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Ynsanperwerlik, adamkärçilik, sylag-hormat, sowat, ylym, edep, 
ýürekdeşlik, dostluk, söýgi... Şeýle mizemez düşünjelre, adamzat 
gymmatlyklaryna, tebigatyň gözelligine, dünýäniň ajaýyplygyna 
okyjynyň ünsüni çekmek, olaryň gadyryny bilmäge çagyrmak üçin Reý 
Bredberi täsin usuly saýlap alýar. Ol «451ºF» atly romanynda şunuň 
ýaly gymmatlyklara atanak çekilen hyýaly dünýäni suratlandyrýar. 
Ýöne adamy ynsan diýen belent mertebesiniň sütünleri bolan şeýle 
gymmatlyklardan mahrum edip bolarmy? Kitabyň, ylmyň ýok ýerinde 
bagtly durmuşy gurup bolarmy?

Romanda şu hem şuňa meňzeş ençeme soraglara jogap agtarylýar.
1953-nji ýylda çap edilen bu romanda adamzadyň indi-indiler 

durmuşyna ornaşdyryp ýören tehniki tapyndylaryna gabat gelip bolýar. 
Şonuň üçin eser şu günem öz döwrebaplygyny ýitirmeýär.

Rus dilinden terjime eden Baýramgeldi ALIÝEW.
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I bap

Ojak hem semender1

Ýakmak örän lezzetlidi. Oduň hemme zady ýalmap-
ýuwudyşyna seretmegiň, olaryň garalyp, durkuny üýtgedişini 
synlamagyň aýratyn lezzeti bardy. Onuň elindäki pürkgüjiň misden 
ýasalan uçlugy gysyma mäkäm gysylandy, äpet ýylana çalymdaş 
şlang zäherli kerosini daş-töwerege pürkýärdi, çekge damarlary 
tirpildäp, elleri taryhyň gara-köýük bolan gat-gat sahypalaryny 
küle öwrüp, ot-ýalnyň hem ýykan-ýumranlygyň simfoniýasyny 
ýerine ýetirýän geň-taň dirižýoryň ellerine meňzeýärdi. 451-lik san 
bilen belgilenen demir papak çümre geýlendi, bolup geçmeli zatlar 
barada oýlananda, onuň gözlerinde mämişi alaw uçganaklaýardy. 
Ol ot pürkgüji işleden badyna, ýalyn agşamyň asman giňişligine 
gyzyl, sary, gara öwüşgin çaýyp, dyzmaçlyk bilen öýe tarap 
«okdurylýardy». Daş-töwerege sowrulýan gyzgylt uçgunlaryň 
arasyndan ýöräp barşyna, onuň çagalykdaky güýmenjesini ýatlasy 
gelýärdi, ýagny kepderi ganatlaryna çalymdaş kitap sahypalary 
heniz pasyrdap, eýwanda we öýüň garşysyndaky çemenlikde ýanyp 
kül bolýança, ujy horazsüýjülije çöpjagazy oda sokasy gelýärdi. 
Oduň alawyna ýokary galansoňlar, gurumdan ýaňa gap-gara bolan 
şemal olary uçuryp, allowarralara alyp gidýärdi.

Montegiň ýüzünde agras, gelşiksiz ýylgyryş doňup galypdy. 
Şeýle ýylgyryş adamyň ýüzüne ot çabrap, onuň awusyna dessine 
yza tesen wagty peýda bolýar.

Ol ýangyn bekedine gelende, aýna seredip, ýalyn çirkizip, 
garaört bolan ýüzüne özünden göwnühoş halda göz gypjagyny 
bilýärdi. Soňra eýýäm uka gidip barýarka-da, ol ýüzünde doňup 
galan şol ýylgyryşy duýar. Özüni bileli bäri bu ýylgyryş onuň 
ýüzünde hemişe-de bardy.

1 Semender — hažžyga meňzeş, ýerde-suwda ýaşaýan jandar.
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* * *
Ol gara, ýaldyrawuk demir papagyny yhlas bilen süpürip, 

çüýe ildirdi, ýanyndanam brezent keltekçesini asdy. Lezzet bilen 
suwa düşündi, soňra adaty egin-eşigini geýensoň, ellerini jübüsine 
sokup, hiňlenip, ýangyn bekediniň ýokary gatyndaky meýdançany 
kesip geçdi-de, aşak düşülýän agzy gapakly ötüge sümüp gitdi. Iň 
soňky pursatda, betbagtçylyk gutulgysyz ýaly görnende, ol ellerini 
jübüsinden çykaryp, ýaldyrawuk bürünç syrygy alagada, typyp, 
aýagy aşaky gatyň sement düşemesine ýeteňkirlände saklandy.

Ol gijeki çola köçe bilen metro tarap ýöneldi. Sessiz, pnewmatik1 
otly ony öz goýnuna alyp, ýerasty ötügiň gowy ýaglanan turbasy bilen 
aýlanagada, ýyly howanyň güýçli akymy bilen, şäherýaka etraplaryň 
birine çykarýan, sary plitalar düşelen eskalatoryň öňüne eltdi.

Monteg hiňlenip, eskalator bilen gijäniň ümsümligine tarap 
ýokary galdy. Anyk bir zat barada pikirlenmän, asla hiç zat hakda 
oýlanman, öwrüme ýetdi. Emma öwrüme ýetmezinden öň, birdenkä 
bir ýerlerden gelen şemal onuň ýüzüne uran ýaly ýa-da biri adyny 
tutup gygyran ýaly, ädimini haýallatdy.

Ýyldyzlaryň şöhlesine ýagtylyp ýatan, öýüne eltýän öwrüme 
golaýlanda, ol indi ençeme gezekden bäri şunuň ýaly geň duýgyny 
başdan geçirýärdi. Göwnüne, öwrülmeziniň öň ýany ol ýerde biri 
duran ýalydy. Howa imisalalyk aralaşan dek bolýardy, kimdir biri 
bukulyp, edil onuň peýda bolmazynyň öň ýany dessine kölegä 
öwrülip, içinden geçirip goýberýän ýalydy.

Onuň burnunyň ýeňiljek hoşboý ys alýan bolmagy-da, göze 
görünmeýän biriniň öz ýylysy bilen howany ýyladyp duran 
ýerindäki gyzgynlygy ýüzüdir elleriniň hamy bilen duýýan 
bolmagy-da ahmaldy. Bu duýga düşünmek kyndy. Ýöne her gezek 
burçdan öwrülende, çola ýanýodanyň ak düşeginden başga zat göze 
ilmeýärdi. Diňe bir gezek näbelli kişiniň kölegesi otluk ýerden 
geçip giden ýaly boldy, emma ol çiňerilip, ýeke söz hem diýip 
ýetişmänkä, bar zat gürüm-jürüm bolupdy.

Bu gün bolsa Monteg şol ýerde ädimini haýalladyp, tas säginipdi. 
1 Pnewmatik — gysylan howa bilen işleýän
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Hyýalynda ol eýýäm burçuň aňyrsyndady, şol wagt hem çalaja 
şygyrdy eşitdi. Biriniň haşşyldysymyka? Ýa bolmasa ses-selemsiz 
gelip, garaşyp duran biriniň gymyldysynyň öwüsginimikä?

Ol burçdan öwrüldi.
Aýyň şöhlesine ýagtylyp ýatan ýanýodada şemal güýz 

ýapraklaryny kowalaýardy, oňa tarap gelýän gyz bolsa, göýä, 
ýeldir ýapraklar yzyndan iterýän ýaly, daş düşelen ýodadan ýöräp 
däl-de, typyp gelýäne meňzeýärdi. Gyz başyny çala egip, köwşüniň 
burnunyň ykjaýan ýapraklara degşine seredýärdi. Inçemikden 
solgun ak ýüzünde bilesigelijilik alamatlary, geň galmak duýgulary 
bardy. Synçylyk bilen daş-töweregine garaýan gözlerinden hiç zat 
sypmajak ýalydy. Egnindäki ak köýnegi ýele pasyrdaýardy. Monteg 
onuň elleriniň ädimleri bilen sazlaşykly her bir hereketini, kellesini 
galdyryp, ýanýodanyň ortarasynda, birnäçe ädimlikde duran adamy 
görende, ýüzüniň tirpildisiniň sesini eşiden ýaly boldy.

Olaryň depesinde sallanyşyp duran agaç şahalaryndan gury 
ýapraklar dökülýärdi. Gyz saklandy. Ol yza teserli göründi, emma 
oňa derek dykgat bilen Montege seretdi. Şonda, hamala, Montegden 
üýtgeşik bir hoş söz eşiden ýaly, onuň uçgun atyp, oýnaklap duran 
garamyk gözleri gülümsiredi. Emma Monteg onuň bilen diňe 
salamlaşypdy. Soňra gyzyň, jadylanan ýaly bolup, keltekçesiniň 
ýeňindäki semenderiň şekiline hem döşüne dakylan kaknus guşly 
nyşana seredip, doňup durşuny görüp, gürrüňe başlady:

— Siz täze goňşymyz bolsaňyz gerek?
— Siz bolsa... — diýip, gyz ahyrsoňy Montegiň hünärini 

aňladýan nyşanlardan gözüni aýryp dil ýardy. — Ýangynçy.
— Bu sözleri, birhili, geň äheňde aýtdyňyz-la.
— Men... men muny, hatda gözümi ýumsamam bilerdim — diýip, 

gyz ýuwaşja dillendi.
— Kerosiniň ysy gelýändir-dä? Aýalymam mydama zeýrenip 

ýörendir. — Ol gülüp goýberdi. — Ýuwup aýryp biljek gümanyň ýok.
— Hawa, ýuwup aýryp bolmaýar — diýen gyzyň sesinde 

howsala duýuldy.
Gyz ýerinden gozganmasa-da, Montegiň göwnüne ol öz daşyndan 
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aýlanyp, jübülerine deňeç emaý bilen çöwrüp kakyşdyrýan ýalydy.
— Kerosiniň ysy — diýip, Monteg ara düşen dymyşlygy bozdy. — Meniň 

üçin-ä ol, dogrusy, edil atyryň ysy ýaly.
— Dogrudanam, şeýlemi?
— Elbetde. Nämäni geň görýäňiz?
Gyz jogap bermezden öň, az salym oýlanyp durdy:
— Bilemok. — Soňra ol öýlerine tarap gözüni aýlady-da: — Menem 

siziň bilen gitsem bolarmy? Adym Klarissa Maklellan — diýdi.
— Klarissa... Meň adym bolsa Gaý Monteg. Onda, näme, 

gitdikmi? Gijäň bimahal çagy ýeke özüňiz bärde näme işleýäňiz? 
Ýogsa-da siz näçe ýaşyňyzda?

Adaja şemally gijede olar Aýyň şöhlesine kümüşsöw öwüsýän 
ýanýodadan barýardylar. Montegiň göwnüne, töwerek-daşdan erikdir 
ýertudananyň hoşboý ysy gelip duran ýalydy. Ol töweregine garanjaklap, 
munuň mümkin däldigine düşündi, sebäbi eýýäm güýz düşüpdi.

Hawa, bu zatlaň hiç biri ýokdy. Diňe gapdalyňdan ýöräp barýan, 
Aýyň ýagtysyna ýüzi gar ýaly öwşün atýan gyz bardy. Ol şu wagt 
gyzyň öz soraglaryna jaýdar jogap agtarýandygyny aňýardy.

— Hawa — diýip, gyz söze başlady. — Men on ýedi ýaşymda, 
özümem saňsarrak. Daýym bularyň ikisiniň biri-birine kybapdygyny 
aýdýar. Ol: «Eger ýaşyňy soraýsalar, on ýedi ýaşyňdadygyňy 
hemem saňsarrakdygyňy aýt» diýýär. Gije gezelenç etmek ýakymly, 
şeýle dälmi? Men daş-töwerekdäki zatlary synlap, olaryň ysyndan 
ganmagy gowy görýän. Käwagtlar, şeýdip, uzak gije gezmeläp, daň 
şapagyny garşylaýan wagtlarymam bolýar.

Olar biraz dymyp gitdiler. Soňra gyz:
— Bilýäňizmi, näme? Men sizden asla gorkamok — diýdi.
— Eýsem, siz menden näme üçin gorkmaly? — diýip, Monteg 

ör-gökden geldi.
— Köp kişi sizden gorkýar. Men ýangynçylardan gorkýar 

diýjek bolýan. Ýöne sizem beýleki adamlar ýaly ahyryn...
Ol gyzyň dury suwuň iki damjasy ýaly ýaldyrap duran gözlerinde 

öz şekilini gördi, hatda agzynyň töweregindäki ýygyrtlara çenli 
hemme zat mese-mälim görünýärdi. Gyzyň gözleri Montegiň 
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şekilini öz içine hemişelik gaplap alan melewşe ýantar bölejikleri 
ýalydy. Indi oňa seredip duran gyzyň meňzi birsydyrgyn, öçmez 
ýagtylyk saçýan näzik, solgun-ak kristala meňzeýärdi. Ol içiňden 
parran geçip barýan ýiti elektrik ýagtylygy däl-de, şemiň köşeşdiriji, 
öçügsi ýylpyldysydy. Bir gezek, heniz Monteg kiçijikkä, çyra 
sönüp, ejesi iň soňkuja şemi tapyp ýakdy. Şemiň ýanyp duran şol 
sähelçe wagty täsin açyşlaryň pursady bolupdy: dünýä özgerdi, 
giňişlik äpetligini ýitirip, olaryň göz aýtymyna çenli daraldy. 
Süňňünde geň-taň üýtgeşiklik duýan eneli-ogul elektrik çyrasynyň 
mümkin boldugyndan uzak wagtlap ýanmazlygyny çyn ýürekden 
diläp, ikiçäk oturypdy.

Birden Klarissa:
— Sizden bir zat sorasam bolarmyka?.. — diýdi. — Ýangynçy 

bolup işleýäniňize köp wagt geçdimi?
— Ýigrimi ýaşymdan bäri. Eýýäm on ýyl boldy.
— Siz, öňde-soňda, ýakýan kitaplaryňyzy okap görüpmidiňiz?
Ol güldi.
— Ony kanun gadagan edýär.
— Hawa-la... Elbetde.
— Ýangynçylyk o diýen ýaramaz pişe-de däl: duşenbede Edna 

Milleýiň, çarşenbede Witmeniň, anna güni Folkneriň kitabyny 
ýakmaly. Kül bolýança ýakyp, soňra külünem asmana sowurmaly. 
Biziň işimiziň şygary şeýle.

Olar ýene biraz ýöränsoňlar, gyz gaýtadan sowal berdi:
— Ýangynçylaryň öň, birwagtlar ýakman, eýsem, ody 

söndürendikleri dogrumyka?
— Ýok. Öýler mydama ýanmazak bolupdyr. Maňa ynanaýyň.
— Geň zat. Meniň eşidişime görä, bir säwlik bilen, öýleriň öz-

özünden ot alan döwürleri hem bolupdyr. Şonda ýangynçylar ody 
söndürmek üçin gerek eken.

Monteg gülüp goýberdi. Gyz çaltlyk bilen oňa gabagyny galdyrdy.
— Siz nämä gülýäňiz?
— Bilmedim. — Soňra ýene güldi-de, birdenem dymdy. — Ýeri, näme?
— Men gülkünç zat aýtmasamam, gülüp dursuňyzla. Hemme 
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zada-da dessine jogap berýäňiz. Siz meniň beren soragym hakda 
düýbünden pikirleneňzok.

Monteg sägindi.
— Siz, hakykatdanam, örän täsin gyz — diýip, oňa siňňin 

seretdi. — Bolşuňyz asla gürrüňdeşiňizi äsgermeýän ýaly.
— Göwnüňize degmeg-ä islemändim. Belki, bu meniň adamlary 

synlamagy öte gowy görýänligimdendir.
— Şunuň manysyna düşünýäňizmi? — diýip, ol barmaklaryny 

goýy-gara keltekçesiniň ýeňindäki «451» diýen belgä degirdi.
— Düşünýän — diýip, gyz ädimini çaltlandyryp pyşyrdady. — 

Aýtsaňyzlaň, siz öň ho-ol ýerde, arasyna agaç nahallary oturdylan 
köçede, raketa awtoulaglarynyň myçyp barşyny synlapmydyňyz?

— Gepi başga ýana sowýaňyzmy?
— Olaryň sürüjileri otuň, gülüň nämedigini bilmeýän borly. 

Sürüjiler olary diňe ýokary tizlikde barýarkalar görýär — diýip, gyz 
gürrüňini dowam etdi. — Olara bir ýaşyl tegmili görkezseňiz, oňa 
ot diýerler. Gülgün tegmile — gülhana, aga — jaý, goňra — sygyr 
diýerler. Bir gezek daýym köçede sagatda kyrk mile ýeter-ýetmez 
pes tizlikde sürmekçi boldy. Ony tussag edip, iki gün sakladylar. 
Hem gülkiň tutýa, hem agyň.

— Siz aşa köp pikir edýäňiz — diýip, Monteg özüni oňaýsyz 
duýup gürledi.

— Men telegepleşiklere seýrek seredýän, awtoulag ýaryşlarynda 
bolamok, şowhunly seýilgählere gidemok. Şoň üçinem her hili 
bolgusyz pikirlere wagtym kän bolýar. Siz şäheriň daşynda, ýoluň 
ugrunda dikilen mahabat tagtalaryny gördüňizmi? Häzir olaryň 
uzynlygy iki ýüz fut. Eýsem, siz olaryň uzynlygynyň bary-ýogy 
ýigrimi fut bolan döwrüni bilýäňizmi? Häzir awtoulaglar ýoldan 
şeýlebir uly tizlikde geçýär welin, mahabatlary ulaltmaly boldy, 
ýogsa olary hiç kim okabam ýetişmezdi.

— Ýok, men muny bilemokdym — diýip, Monteg ýylgyrdy.
— Men welin, siziň bilmeýän bolaýmagyňyz ahmal bolan ýene 

bir zady bilýän: säher bilen otlara çyg düşýär.
Monteg muny öň bilenligini-bilmänligini ýadyna salmak isledi, 
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emma ony başarmansoň, gaharlanyp ugrady.
— Hana, hol ýere seretseň weli — diýip, gyz asmana tarap 

ümledi — Aýyň ýüzünde adamjygy görüp bolýar.
Montegiň asmana seretmänine esli wagt bolupdy...
Mundan aňryk olar dymyp gitdiler. Gyz-a oýa batyp barýardy, 

Montegem wagtal-wagtal oňa teýeneli nazar aýlaýardy, jany 
ýanýardy we gowuşgynsyzlyk duýýardy.

Olar Klarissanyň öýlerine ýetdiler. Penjireleriň hemmesini çyra 
ýagtyldýardy.

Monteg heniz ýaşalýan öýlerde munuň ýaly ýagtylygyň 
bolýandygyny görmänsoň:

— Bu ýerde nämeler bolýar? — diýip sorady.
— Hiç zat. Ejem, kakam hem daýym dagy gürleşip oturandyrlar. 

Häzir beýle ýagdaý, edil pyýada gezelenç eden ýaly, seýrek hadysa. 
Men size daýymy ýene bir gezek tussag edenlerini aýtdymmy? 
Hawa, pyýada gezelenç edeni üçin şeýtdiler. Görşüňiz ýaly, biz 
örän geň adamlardyrys.

— Ýogsa-da siz nämäň gürrüňini edýäňiz?
Gyz ýylgyrdy-da:
— Gijäňiz rahat bolsun! — diýip, öýlerine tarap sowuldy. 

Soňam bir zat güpbe ýadyna düşen ýaly kürtdürdi, ýene Montege 
golaý gelip, ýüzüne geň galmak bilen çiňerilip seretdi-de:

— Siz bagtlymy? — diýip sorady.
— Näme? — diýip, Monteg ör-gökden geldi.
Emma gyz eýýäm onuň garşysynda ýokdy — ol Aýyň ýagtysy 

düşüp duran ýodajykdan ylgap barýardy. Öýün gapysy ýuwaşlyk 
bilen ýapyldy.

* * *
— Men bagtlymy? Nähili bolgusyz sorag!
Monteg gülmesini bes etdi. Öýüniň gapysyndaky ýörite deşijige 

elini sokdy. Onuň barmaklary degenden, gapy açyldy.
— Elbetde, men bagtly. Başgaça bolubam bilmez. Ol, 

näme, men betbagtdyryn öýdýärmikä? — diýip, ol haňlap ýatan 
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boş otaglardan sorady. Daşky otagda onuň gözi howaçalşaryň 
gözenegine ildi. Birdenkä-de şol ýerde gizlenip goýlan zat ýadyna 
düşdi. Şol zat, hamala, oňa sereden ýaly boldy. Monteg çalasynlyk 
bilen gözenekden nazaryny sowdy.

Nähili geň gije hem täsin duşuşyk! Ol heniz beýle zada sataşyp 
görmändi. Bir ýyl mundan öň seýilgähde bir goja duşup, onuň bilen 
gürrüňdeşlik açanyny hasap etmeseň...

Monteg başyny ýaýkady. Ol çat maňlaýyndaky ýalaňaç diwara 
seredende, gözüne dessine gyzyň öz ýadynda galan owadan, hatda 
biraz täsinräk şekili göründi. Bu inçemik ýüz, gijäniň bir wagty 
oýanyp, sagadyň näçedigini biljek bolanyňda, garaňky otagyň 
içine çala ýagty saçyp, dilleri sagady, minuty, sekundy görkezýän 
gabarasy kiçeňräk sagadyň ýüzüni ýadyňa salýardy. Şol keşp 
hem gijäniň geçip barýandygyny, howa has garalýanam bolsa, tiz 
wagtdan ýene-de Günüň dogjakdygyny ynamly habar berýärdi.

— Bu nä boluş?! — diýip, Monteg wagtal-wagtal tabynlykdan 
çykyp, erke-de, endiklere-de, paýhasada boýun egmän, agzyna 
gelen zatlary ýaňrap ýören öz aňyndaky ikinji «meninden» sorady.

Ol ýene-de diwara seretdi. Gyzyň ýüzüniň aýna meňzäýşini 
diýsene! Akyla sygjak zat däl. Seniň hut öz ýagtylygyňy yzyna 
serpikdirip biljek başga tanaýanyň barmy? Adamlar... — ol 
deňeşdirer ýaly bir zatlary gözläp sägindi, soňam hünärini ýadyna 
salyp, tapdy — öçürilýänçä aldygyna lowlap ýanýan alawa 
meňzeýärler. Emma öz keşbiň, pynhan pikirleriň şekilini başga bir 
adamyň ýüzünde göräýmek örän seýrek duş gelýän hadysa.

Gör, bu gyz keşbini özgertmäge nähili ukyply eken! Ol Montege 
gurjak teatryndaky jadylanan tomaşaçy ýaly seredýärdi. Montegiň 
kirpikleriniň her bir gyrpyldysyny, eliniňdir barmaklarynyň her bir 
hereketini öňünden aňýardy.

Olar ýanaşyp näçe wagtlap ýörediler? Üç minutmy? Ýa 
bäşmi? Öz-ä juda uzak ýörän ýalydylar. Häzir gyzyň diwardaky 
şekili oňa äpet bolup görünýärdi. Gör, onuň çepiksije göwresiniň 
kölegesiniň uludygyny! Monteg özüniň gözi awuşasa, gyzyň 
gözüni gyrpjakdygyny, eger-de ýüzüniň hamy çalaja dartylsa, 
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gyzyň özünden öň pallajakdygyny duýýardy.
Onuň bilen duşuşyny ýadyna salyp: «Dogrudanam, ol gyz 

meniň şol ýere barjagymy öňünden bilip, şeýle bimahal wagt 
köçede ýörite garaşan ýaly...» diýip oýlandy.

* * *
Ol ýatylýan otagyň gapysyny açdy.
Göwnüne, Aý ýaşansoň, özüni mermer örtülen sowuk mazara 

giren ýaly duýdy. Gözedürtme garaňky. Daşardaky kümüş çaýylan 
ýaly dünýäden nam-nyşan ýok. Penjireler jebis ýapylansoň, otag 
uly şäheriň gohgalmagaly eşidilmeýän mazara meňzeýärdi. Emma 
otag boş däldi.

Ol diňşirgendi.
Çybynyň çala eşidilýän jyňňyldysy, amatly hem ýyljajyk 

öýjükde ýygşyrylan elektrik arynyň wyzzyldysy eşidilýärdi. Saz 
gowy eşidilensoň, ol onuň heňini-de aňşyryp bilýärdi.

Ol ýüzündäki ýylgyryşyň ýitendigini, ahyryna çenli ýanyp, 
ýere gaçyp sönen şem ýaly gaýyp bolandygyny duýdy. Tümlük. 
Garaňkylyk. Ýok, ol bagtly däl! Ol — betbagt! Monteg muny öz-
özüne aýtdy. Ony öz ýanyndan boýun aldy. Ol bagtyny nykap ýaly 
göterip ýördi, emma şol gyz nykaby alyp, otluk meýdançanyň içi 
bilen gaçyp gitdi, indem onuň gapysyny kakyp, nykaby gaýtaryp 
bermegini sorap bolanok.

Ol çyrany ýakmazdan, otagy göz öňüne getirdi. Göze 
görünmeýän polat sapaklar bilen çekdirilen ýaly, gözleri petige 
dikilen, ýapynjasyz we mazarüsti heýkel ýaly sowuk aýaly düşeginde 
çäşerip ýatyr. Onuň gulaklaryna oýmak ýaly kiçijik radiodykylar 
gysdyrylypdyr, owazyň elektron ummany, sazlar hem sesler tolkun 
atyp, onuň çirim etmeýän beýnisiniň kenaryny ýuwýarlar. Ýok, 
otag boşdy. Her gije bu ýere sesleriň ummany kürsäp girägede, 
Mildrediň özüniň ýaýbaň ganatlaryna mündürip, hüwdüläp hem 
yralap, gözi açyk halda ýatyrka, ir sähere sary alyp gidýärdi. Soňky 
iki ýylyň dowamynda Mildrediň şu tolkunlar bilen ýüzüp gitmedik, 
gaýta-gaýta özüni oňa oklamadyk gijesi ýokdy.
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Otag sowukdy, emma Monteg özüniň demigip ugrandygyny duýýardy.
Ýöne ol perdeleri-de galdyrmady, eýwanyň gapysyny-da 

açmady — bu ýere Aý şöhlesiniň düşerini islänokdy. Häziriň özünde 
demigip ölmeli adamyňky ýaly duýgyny başdan geçirip, çen bilen 
açyk, ýalňyz hem sowuk düşegine tarap ýöneldi.

Ýerde ýatan bir zada aýagy degmeziniň öň ýany, ol hut şeýle 
boljagyny öňünden duýýardy. Bu duýgy onuň burçdan öwrülip, 
özüne tarap gelýän gyzy görendäkisi ýaly duýga meňzeşdi.

Onuň aýaklary öz hereketi bilen howada yrgyldy döredip, ugrunda 
bir päsgelçiligiň bardygyny duýdy-da, şol pursadam bir zada degdi. 
Ol zat bolsa tutuksy ses edip, tümlüge tarap pyzylyp gitdi.

Monteg gönelip, otagyň tüm-garaňkysynda düşeginde ýatanyň 
dem alşyna diň saldy. Çala jany bar ýaly, onuň demi zordan gelip 
gidýärdi — bu demiň ýelginine diňe kiçijik ýaprajyk, tozjagaz, 
saçyň ýekeje tary gymyldajakdy.

Onuň henizem daşarynyň ýagtysyny otaga salasy gelenokdy. 
Çakmagyny çykaryp, kümüş diskde oýulyp suraty çekilen semenderi 
tapdy-da, oňa basdy...

Eli bilen gabap duran alawynyň çala ýagtysyna oňa iki sany okara 
ýaly göz seredip durdy. Dury çeşmäniň düýbünde ýatan bu gözleriň 
üstünden bolsa, durmuş akymy birsydyrgyn akyp gidip otyrdy.

— Mildred!
Mildrediň ýüzi gar bilen örtülen ada ýalydy. Eger üstünden 

ýagyş guýsa-da, ol ony duýmazdy. Eger elmydama hereketde bolan 
bulutlar onuň üstüne kölegesini salsalar, ony-da duýmazdy. Hiç 
hili gymyldy ýok, dym-dyrslyk... Diňe Mildrediň gulaklaryna jebis 
dykylgy arylaryň — dykylaryň wyzzyldysy, doňup galan nazar, çala 
duýulýan demiň gelip-gitmesi hemem islendik pursatda bularyň-da 
tamamlanjakdygyna bolan doly biparhlyk.

Montegiň aýagy degen kiçijik billur çüýşejik çala ýylpyldap, ýerde 
ýatyrdy, onda irdenem otuz sany uky dermany bardy. Indi ol çakmagyň 
sähelçe ýagtysyna çalaja ýyldyrap, agzy açyk, içi boş ýatyrdy.

Birdenkä asman gümmürdäp başlady. Hamala, berdaşly gollar 
onlarça müň mil uzynlykdaky gara kendir matany ikä bölen 
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ýaly, gulagyňy deşip barýan şatyrdy eşidildi. Monteg çapylyp, 
ikä bölünen ýaly boldy, göýä, gursagy ýarylyp, iriňläp duran 
ýarasy dörjelenene döndi. Öýüň üstünden gulagyňy gapyp barýan 
güwwüldi bilen bombalaýjy reaktiw uçarlar, biri, ikinjisi.., ýene 
biri, ikinjisi.., yzyndan ýene... alty, dokuz, on iki... yzly-yzyna geçip 
gitdiler. Monteg agzyny açdy welin, ses syrtaryp duran dişleriniň 
arasy bilen onuň döş kapasasyna şuwlap girdi. Öý sarsyp durdy. 
Çakmagyň otjagazy öçdi. Gözler tümlükde zym-zyýat boldy. Ol 
şobada telefona ýapyşdy.

Bombalaýjylar geçip gitdiler. Onuň dodaklary müňküldäp, 
telefon tutaryna degdi:

— «Tiz kömek» gerekdi.
Haýykmadan püre-pür pyşyrdy...
Göwnüne bolmasa, gap-gara bombalaýjylaryň güwwüldisinden 

ýaňa, ýyldyzlar tozana öwrülip, ertirem şol tozanlar täsin bir gar 
mysaly, ýer ýüzüni örtäýjek ýalydy.

Ol garaňkylykda tutuş süňňi bilen saňňyldap, dodaklaryny 
müňküldedip, telefonyň ýanynda durka, bu bolgusyz pikirler ony 
öz gününe goýanokdy.

* * *
Olar ýanlary bilen enjam hem getirdiler. Has dogrusy, bir däl-

de, iki sany enjam. Olaryň biri ýata suwuň we maslygyň gözleginde 
gurruk guýa girýän gara kepjebaş ýaly aşgazana girýärdi. Ýaşyl 
löderäni sorup, daşyna çykarýardy. Ol şo taýda uzak ýyllaryň 
dowamynda ýygnanan zäheriň hemmesini sorup bilermikä? Ol, 
göýä, dörjeleşdirip, bir zatlary gözleýän ýaly, täsin ses çykaryp, 
käte bolsa düwnügip, sessizje içip otyrdy. Enjamyň gözi bardy. Ony 
işledýän adam optiki enjam dakynyp, parhsyzlyk bilen müşderiniň 
kalbyna aralaşyp, enjamyň gözüniň nämeleri görýändigini aýdyp 
bilýärdi. Ýöne ol dymýardy. Seretse-de, enjamyň gözüniň görýän 
zadyny görenokdy. Bu iş bagda ýap gazylyşyna meňzeýärdi. Düşekde 
ýatan aýal pildir kätmene aldyrmaýan gaty mermer daşymyka 
diýdirýärdi. Entegem gazyň, burawy has çuňrak goýberiň, eger-de 
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şu titräp ýatan ýylan başarýan bolsa, onda boşlugy soruň.
Tämizlikçi işgär enjamyň işleýşine esewan bolup, çilim kükedýärdi.
Ikinji enjam hem işleýärdi. Ony-da gyzylymtyl goňur eşikli 

biperwaý kişi işledýärdi. Bu enjam adam süňňünden gany sorup, 
ony täze gan ýa-da plazma bilen çalşyrýardy.

Gymyldysyz ýatan aýalyň ýanynda duran tämizlikçi:
— Birbada iki usulda arassalamaly bolýar — diýdi. — Diňe 

aşgazany arassalanyň bilen iş bitenok, ganam arassalamaly. Bu 
zäheri ganda goýsaň, ol beýnini çekiçläp başlar, şolar ýaly iki müň 
töweregi urgudan soň bolsa, bar zat gutarýar. Beýni ýan berip, 
işlemesini goýýar.

Monteg birden:
— Sem boluň! — diýip gygyrdy.
— Men diňe düşündirjek boldum — diýip, tämizlikçi jogap berdi.
— Siz, näme, eýýäm etmeli işiňizi bolduňyzmy?
Olar enjamlary seresaplylyk bilen çeleklere ýerleşdirýärdiler.
— Hawa. — Tämizlikçiler onuň gaharlanmagyna müýnürgejegem 

bolman, çilim çekişip durdular. Çilimiň tüssesi burugsap, olaryň 
gözüne-burnuna urýardy, ýöne hijisem ýeke gezek gözünem 
gyrpmady, ýüzünem çytmady. — Tölegi elli dollar bolýar.

— Siz näme üçin onuň gutuljagyny-gutulmajagyny aýdaňzok?
— Elbetde, gutular. Indi bar zäher, ine, şu ýerde — çeleklerde. 

Ol indi gorkuly däl. Men size aýtdym ahyryn, köne ganyň ýerine 
täzesi goýberilýär diýip, ine-de, hemme zat gülala-güllük.

— Ýöne siz lukman däl ahyryn! Näme üçin lukman ibermediler?
— Lukman diýýäňizmi? — Tämizlikçiniň çilimi erninde iki ýana 

gezmeledi. — Bizde şular ýaly çakylyklaryň her gije dokuz-onusy 
bolýar. Soňky ýyllar olar şeýlebir ýygjamlaşdy welin, ýörite enjam 
döretmeli boldy. Dogry, ondaky täzelik diňe optiki linzadan ybarat, 
galanlary şol öňki zatlar. Bu ýerde lukmanyň geregi ýok. Iki sany 
tämizlikçi bolsa, bar zat ýarym sagadyň işi. Gidere wagtam boldy. 
— Olar gapa tarap ýöneldiler. — Ýap-ýaňyja täze çakylyk aldyk. 
Şu ýerden on mähelle daşlykda ýene-de biri bir guty uky derman 
içipdir. Ýene gerek bolsak, jaň edäýiň. Aýalyňyza bolsa rahatlyk 
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gerek. Biz oňa gurplandyryjy derman goýberdik. Ajygyp turar. 
Bolýar, sag boluň!

Şeýlelikde, ýukajyk dodaklaryna çilimleri berk gysdyrylan, 
ýylanyňky ýaly sowuk garaýyşly adamlar, enjamdyr şlanglaryny 
hem beýleki paty-putularyny alyp, çykyp gitdiler.

Monteg özüni oturgyja goýberip, öňünde süýnüp ýatan aýalyna 
seretdi. Indi onuň ýüzi parahat, gözleri ýumukdy. Elini uzadanda, 
aýasynda aýalynyň deminiň ýylysyny duýdy.

— Mildred! — diýip, çala seslendi.
«Biz örän köp — diýip, Monteg içinden pikir öwürdi.
— Biz birnäçe milliard, bu bolsa juda köp. Hiç kim biri-birini 

tananok. Kesekiler gelip, sütem edýärler. Kesekiler ýüregiňi sogrup, 
ganyňy içýärler. Eý, Hudaý! Bu adamlar näjüre zatka? Men olary 
hiç haçan görmändim».

Ýarym sagat geçdi.
Mildrediň damarlarynda indi başga biriniň gany akýar, şol 

kesekiniň gany-da ony täzelän ýaly boldy. Duluklaryna gyrmyzy 
reňk çaýyldy, dodaklary tämizlenip, al reňke boýaldy. Indi olar 
näzikden parahat görünýärdi. Özüňkä derek başga biriniňgany...

Wah, eger-de onuň synasyny, beýnisini, huşuny-da çalşyp 
bolýan bolsady! Onuň kalbyny-da böleklere bölüp, jübülerini 
çöwrüp, buga tutup, ütükläp, irdenem yzyna getirip berer ýaly 
arassalamaga berip bolýan bolsady... Eger şeýdip bolýan bolsady!..

Ol ýerinden turdy, tutulary galdyryp, penjireleri giňden açdy-
da, otaga gijäniň sergin howasyny goýberdi. Sagat gije ikidi. Onuň 
köçede Klarissa Maklellana duşanyna, bu garaňky otaga girip, 
kiçijik billur çüýşejige aýagynyň degenine bary-ýogy bir sagat 
geçdimikä? Bary-ýogy bir sagat welin, hemme zadyň üýtgäýşini 
diýsene — öňki dünýä ýitip, eräp, onuň ýerine täze, sowuk hem 
mazasyz dünýä peýda boldy.

Aý şöhlesine ýagtylyp ýatan otluk meýdançanyň üstaşyry 
Montege gülki sesleri eşidildi. Gülki Klarissanyň, onuň ejesiniň, 
kakasynyň hem mylaýym, parahat ýylgyrmagy başarýan daýysynyň 
ýaşaýan öýünden gelýärdi. Bu mejbury däl-de, çyn ýürekden 
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çykýan şatlykly gülküdi we ol gijäniň bir mahaly, töwerekdäki 
öýleriň hemmesi tüm-garaňkylykdyr ümsümlige gaplanyp oturan 
wagty, gowy yşyklandyrylan öýden eşidilýärdi.

Monteg gümür-ýamyr edip oturan adamlaryň sesini eşidýärdi, 
olar bir zatlaryň gürrüňini edýärdiler, biri-birine sorag berýärdiler, 
jogap berilýärdi, şeýdibem, gürrüň gürrüňe sepleşip gidýärdi.

Monteg aýna gapydan çykyp, näme edýändiginem bilmän, 
alasarmyk ýagdaýda otluk meýdançany kesip geçdi. Ses gelýän 
öýüň golaýynda, ýagty düşmeýän ýerde saklandy. Birdenem eger 
islese, hatda basgançakdan ýokary galagada, gapyny kakyp: «Meni 
içeri goýberiň. Men biragyz gürlemän, dymyp oturaýyn. Diňe siziň 
näme gürrüň edýändigiňizi diňlesem bolýar» diýip biljekdigini 
aňynda aýlady.

Emma ol ýerinden gozganmady. Ýüzüni buzdan ýasalan nykap 
ýaly edip, sowukdan ýaňa saňňyldap, duran ýerinden butnaman, 
bir erkek adamyň (ol gyzyň daýysy bolara çemeli) howlukman, 
pessaýlyk bilen berýän gürrüňini diňleýärdi:

— Eýsem, ne meýilnamasyny, ne-de oýunçylaryň adyny 
bilmeýän halyňa, öz şäheriň futbol toparyna janköýerlik edip 
bolarmy? Hany, aýtsaňyzlaň, mysal üçin, olar meýdança haýsy 
reňkdäki eşikde çykarlar?

Monteg yzyna öwrülip, öýüne tarap ýöneldi. Ol penjireleri açyk 
goýdy, Mildrediň ýanyna baryp, ýorganyny düzetdi-de, düşegine 
geçdi. Aýyň ýagtysy onuň çekgelerine, çytyk maňlaýynyň çuň 
ýygyrtlaryna düşýärdi, gözlerini gamaşdyrýardy.

Ýagşyň ilkinji damjasy damdy. Klarissa. Ýene bir damja. 
Mildred. Ýene biri. Daýysy. Ýene-de biri. Şu günki ýangyn. Biri. 
Klarissa. Beýlekisi. Mildred. Üçünji. Daýysy. Dördünji. Ýangyn. 
Biri, beýlekisi, üçünji, dördünji, Mildred, Klarissa, daýysy, ýangyn, 
uky dermanyň gerdejikleri, adamlar — kagyz elsüpürgiçler, ulan, 
zyň, täzesini al! Biri, beýlekisi, üçünji, dördünji. Ýagyş. Tupan. 
Daýysynyň gülküsi. Gögüň gümmürdisi. Güýçli çabga zerarly 
dünýä agdar-düňder bolup barýar. Ýanardagdan ot atylyp çykýar. 
Hemme zat aýlanyp-towlanyp, joşup akýan derýa ýaly, gijeligiň içi 
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bilen ir ertire tarap okdurylyp barýar...
— Men başga hiç zady bilemok, hiç zada düşünemok — diýip, 

Monteg uky dermanyny atdy. Derman agzynda haýallyk bilen eräp gitdi.

* * *
Irden sagat dokuzda Mildrediň düşegi eýýäm boşdy. Ýüregi 

gürsüldäp urýan Monteg howlukmaçlyk bilen ýerinden turup, 
däliziň ugry bilen ylgady. Ol aşhananyň gapysynda saklandy.

Çörek bişirilýän elektrik howurpeçden gowrulyp gyzardylan 
çörek bölekleri çykýardy. Ýukajyk demir el olary şobada tutup, 
eredilen ýaga batyrýardy.

Mildred gyzardylan çörek bölekleriniň tabajyga düşüşine syn 
edip durdy. Onuň gulaklaryna jyňňyldap duran elektron aryjyklar 
gysdyrylgydy. Ol kellesini galdyrdy, Montege gözi düşüp, oňa baş atdy.

— Ýagdaýyň gowumy? — diýip, Monteg sorady. «Çaňňalak» 
diýilýän radiodykylar bilen on ýyllyk tanyşlygynyň içinde Mildred 
dodaklaryň hereketini okamagy öwrenipdi. Ol ýene-de başyny 
atyp, elektrik howurpeje çöregiň täze bölegini goýdy.

Monteg geçip oturdy.
— Näme üçindigini bilemok, içim eljuk diýýä — diýip, aýaly dillendi.
— Sen... — diýip, Monteg gürrüňe başlajak boldy.
— Öler ýaly ajygýan!
— Öten agşam...
— Men birahat ýatypdyryn. Hiç ugrum ýok — diýip, 

aýaly gürrüňini dowam etdi. — Eý, Hudaý, men şeýlebir aç! 
Nämedendigine hiç düşünip bilemok...

— Öten agşam... — diýip, Monteg ýene gürrüňe başlajak boldy.
Aýaly alasarmyk halda onuň dodaklaryna seredýärdi.
— Öten agşam näme boldy?
— Hiç zat ýadyňa düşenokmy?
— Näme boldy? Myhman geldimi? Oturylyşyk guradykmy? 

Meň şu wagtky ýagdaýym, hamala, düýn aşa köp içen ýaly. Eý, 
Hudaý, şeýlebir nahar iýesim gelýär. Ýogsa-da bize kimler geldi?

— Birnäçe adam.
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— Şeýledirem öýtdüm-le. — Ol gyzardylan çörekden bir 
bölejigini dişledi. — Aşgazanym sanjap duram welin, gaty ajygýan. 
Düýn gelşiksiz hereketler eden däldirin-dä hernä?

— Ýok — diýip, Monteg çala seslendi.
Elektrik howurpeç oňa ýaga bulanan bir bölek çöregi oklady. Ol 

ony, hamala, özüne aýratyn hormat edilen ýaly, çekinjeňlik bilen aldy.
Aýaly:
— Seňem ýagdaýyň gowy däl öýdýän? — diýdi.

* * *
Günüň ikinji ýarymynda ýagyş ýagdy, daş-töwerek 

garaňkyrady, dünýä çal dumana bürenene döndi. Monteg daşky 
otagda keltekçesine mämişi semenderiň şekili çekilen nyşanjygy 
berkidip durdy. Oýa batyp, uzak wagtlap howaçalşaryň gözenegine 
seredip durdy. Telewizorly otagda sahna oýnunyň edebi esasyny 
okap oturan aýaly başyny galdyrdyda, oňa garap:

— Görüň-ä muny! Ol oýa batypdyr! — diýdi.
— Hawa — diýip, Monteg jogap berdi. — Men seň bilen 

gürleşmeli. — Ol sözüne dyngy berdi. — Düýn sen çüýşejikdäki 
uky dermanlaryň hemmesini içipsiň.

— Aý, goý-a? — diýip, aýaly ör-gökden geldi. — Bolup bilmez!
— Çüýşejik ýerde boş ýatan eken.
— Men onuň ýaly zat eden däldirin. Näme üçin beýdeýin?
— Belki, sen iki sanysyny içensiň, soň ýadyňdan çykaryp, ýene 

ikisini, onam ýadyňdan çykaryp, ýene-de ikisini içensiň, soňra 
bolsa başyň dumanlap, yzly-yzyna, otuz ýa-da kyrk sanysyny, 
garaz, çüýşejikdäkileriň baryny içip gutaran bolmaly.

— Biderek zat! Men bular ýaly samsyklygy näme üçin edeýin?
— Bilemok.
Aýaly Montegiň çaltrak giderini islän bolarly, ol ony 

ýaşyrjagam bolmady.
— Men hiç haçan beýle samsyklyk etmezdim — diýip, ol 

ýene-de gaýtalady.
— Bolýa-da, goý, seniň aýdanyň bolsun — diýip, Monteg ylalaşdy.
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Aýaly:
— Hanymyň aýdyşy ýaly... — diýip, ýene-de sahna oýnunyň 

edebi esasyny okamaga başlady.
— Şu gün gündizki ýaýlymda näme bolýar? — diýip, Monteg 

ýadaw halda sorady.
Aýaly başyny galdyrman dillendi:
— Sahna eseri. Diwarlaryň dördüsinde-de görkeziljek, ýene-

de on minutdan başlanýar. Maňa oýnamaly keşbimi şu gün irden 
iberdiler. Men olara tomaşaçylarda gyzyklanma döretjek käbir 
zatlary maslahat berdim. Sahna eserini bir keşbi taşlap ýazýarlar. 
Düýpgöter täzeçillik! Şol ýetmeýän öý bikesiniň keşbini men 
ýerine ýetirýän. Ýetmeýän jümläni aýtmaly pursady gelende, 
hemmeler maňa seredýär. Menem şol jümläni aýdýan. Mysal üçin, 
erkek kişi: «Sen muňa näme diýersiň, Elen?» diýip, maňa seredýär. 
Menem şu ýerde, sahnaň ortarasynda otyryn, görýäňmi? Menem 
oňa jogap berýän... jogap berýän... — ol golýazmanyň setirlerini 
barmaklary bilen yzarlap başlaýar. — Hä, ynha: «Meniň pikirimçe, 
bu örän ajaýyp!». Soňra erkek kişi: «Sen munuň bilen ylalaşýaňmy, 
Elen?» diýýänçä, olar mensiz dowam edýärler. Menem: «Elbetde, 
ylalaşýan» diýip jogap berýän. Gyzykly gerek, Gaý?

Monteg daşky otagda dymyp, oňa seredip durdy.
Aýaly ýene-de:
— Dogrudanam, gaty gyzykly — diýdi.
— Eserde nämäniň gürrüňi edilýär?
— Men saňa aýtdym-a. O taýda üç sany gahryman bar — Bob, 

Rut hem Elen.
— Hä-ä!
— Bu juda gyzykly. Biziň dördünji telewizorly diwarymyz 

bolandan soň-a, hasam gyzykly bolar. Nähili pikir edýäň, ýönekeý 
diwaryň ýerine telewizorly diwar edinmek üçin, biz ýene köp 
wagtlap pul toplamaly bolarmykak? Onuň bahasy bary-ýogy iki 
müň dollar.

— Ýyllyk girdejimiň üçden biri.
— Bary-ýogy iki müň dollar — diýip, Mildred kejirlik bilen 
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gaýtalady. — Käwagtlar men hakda-da pikir etseň, artykmaçlyk 
etmezdi. Eger-de biz dördünji diwaryş hem goýsak, bu otag eýýäm 
diňe biziňki bolmazdy. Onda her dürli täsin, işine berlen adamlar 
ýaşardy. Puly başga bir zatdan tygşytlasagam bolardy.

— Üçünji diwaryň puluny tölälimiz bäri, biz şeýlede köp zatda 
tygşytlaýas. Ýadyňa düşýän bolsa ony bary-ýogy iki aý mundan öň 
goýupdylar.

— Bary-ýogy iki aýmy? — Aýaly oňa pikirli nazaryny 
dikdi. — Bolýa-da onda, sag bol, ezizim!

— Sag bol! — diýip, Monteg jogap berdi-de, çykalga tarap 
ýöneldi, birdenem sakga durup, yzyna gaňryldy. — Eseriň soňy 
nähili? Gowulyk bilen gutarýamy?

— Men heniz soňuna çenli okamok.
Ol aýalyna golaý gelip, eseriň soňky sahypasyna seretdi, başyny 

atyp, edebi esasy aýalyna gaýtaryp berdi-de, ýagyş zerarly suw-sil 
bolan köçä çykdy.

Ýagyş eýýäm kiparlaberipdi. Gyz ýanýodanyň ortarasyndan 
ýüzüni ýokaryk tutup gelýärdi. Ýagşyň seýrek damjalary onuň 
ýüzüne damýardy. Gyz Montegi görüp ýylgyrdy.

— Salam!
Monteg onuň salamyny alyp:
— Näme işleýäňiz? Ýene-de bir hokga çykaryp ýörsüňizmi? — diýdi.
— Hawa-la, men bir saňsar ahyryn. Damja ýüzüňe degse, nähili 

ýakymly! Men ýagşyň aşagynda gezmelemegi halaýan.
— Men-ä beýdip ýörmegi halamazdym — diýip, Monteg jogap berdi.
— Eger synanyşan bolsaňyz, belki, halardyňyzam.
— Hiç haçan synanyşyp görmändim.
Gyz dodaklaryny ýalady.
— Hatda ýagşyň tagamam lezzetli.
— Siziň hemişe, ýekeje gezegem bolsa, bir zatlary dadasyňyz gelýär.
— Ýekeje gezekden artyk bolýan wagtlaram az däl — diýip, 

gyz elinde gizläp duran zadyna seretdi.
— Onyňyz näme? — diýip, Monteg sorady.
— Süýtleňňiç. Iň soňkusy bolaýmasa. Güýzüň ahyrynda 
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süýtleňňiç taparyn öýdemokdym. Indi ony alkymyňa sürtmeli. 
Şeýle zady eşidipmidiňiz? Serediň!

Gyz gülüp, güljagazy alkymyna süýkedi.
— Näme üçin beýdýäňiz?
— Eger-de yz galan bolsa, onda meniň birini söýýänligim. Nähili?
Etjek alajyň ýok. Ol gyzyň alkymyna seretdi.
— Hawa, niçik? — diýip, gyz sorady.
— Saralypdyr.
— Örän ajap! Indi bolsa sizde barlap göreliň.
— Hiç hili netije bolmasa gerek.
— Göreris. — Monteg özüni dürsäp ýetişmänkä, gyz güljagazy 

onuň alkymyna eltdi. Ol biygtyýar yza tesdi, gyz bolsa gülüp:
— Gymyldaman duruň! — diýdi.
Onuň alkymyna seredibem, ýüzüni çytdy.
— Hawa, nähili onsoň?
— Haýp... Siz hiç kimi söýeňzok!
— Ýok, söýýän.
— Ýöne şol görnenok-da.
— Men söýýän. Özem gara çynym bilen söýýän. — Ol kimdir biriniň 

keşbini ýatlajak boldy, ýöne netije çykmady. — Men söýýän — diýip, ol 
hötjetlik bilen gaýtalady.

— Beýle seretmeseňizläň, haýyş edýän!
— Hemmesine süýtleňňijiňiz günäkär. Onuň bar tozgasy siziň 

alkymyňyza ýapyşdy. Maňa hiç zat galmady.
— Men sizi öýkeledäýdim öýdýän? Şeýdenim görnüp dur. 

Bagyşlaň, beýle bolar öýtmändim... — Gyz usullylyk bilen onuň 
tirsegine elini degirdi...

— Ýok-ýok — diýip, Monteg howlukmaç gürledi. — Bärde 
bolan zat ýok.

— Men gitmeli. Bagyşlaweriň. Gaharlanmagyňyzy islämokdym.
— Men gahar edemok. Diňe azajyk keýpim bozuldy.
— Men psihiatrymyň ýanyna barýan. Şo ýere gatnamaga 

mejbur edýäler. Menem onuň üçin her hili hokgalar toslap tapýan. 
Özüm barada näme pikir edýänin-ä bilemok welin, ol maňa düýp 
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sogan diýýär. Gatma-gat sypyrmaly bolýamyş.
Monteg:
— Menem size psihiatr gerekmikä öýdýän — diýdi.
— Ýalan sözleýäňiz. Siz beýle pikir edeňzok.
Ol uludan demini alyp gürledi:
— Dogry, men beýle pikir edemok.
— Psihiatryň meniň näme üçin tokaýda gezelenç etmegi, guşlara 

seretmegi, kebelek tutmagy gowy görýändigimi bilesi gelýär. Men 
irde-giçde size ýygnan gäplerimi görkezerin.

— Bolýa. Görkeziň.
— Olar meniň nämelere gümra bolup ýörendigimi häli-

şindi soraýarlar. Menem olara aram-aram keýpine oturyp, pikir 
edýändigimi aýdýan. Ýöne nämäň pikirini edýänimi aýdamok. Goý, 
kelle döwsünler. Käte bolsa şular ýaly, ýüzümi ýokaryk tutup, dilim 
bilen ýagyş damjalaryny gapmagy gowy görýändigimi aýdýan. 
Olaryň tagamy çakyryňky ýaly. Siz, heý, dadyp görüpmidiňiz?

— Ýok, men...
— Siz meni bagyşladyňyz gerek?
— Hawa. — Monteg az wagtlyk oýa batdy. — Hawa, 

bagyşladym. Näme üçindigini özümem bilemok. Siz, birhili, täsin: 
sizden ilk-ä öýkeläp, soňam şobada bagyşlamak kyn däl. On ýedi 
ýaşymda diýdiňizmi?

— Hawa. Bir aýdan on ýedi ýaşaýan.
— Geň zat. Gaty geň. Aýalym otuz ýaşynda, ýöne käwagt siz 

ondan has uly ýaly görünýäňiz. Şeýle duýgynyň mende näme üçin 
döreýänine düşünemok.

— Sizem, birhili, täsin adam, jenap Monteg! Wagtal-wagtal siziň 
ýangynçydygyňyzam ýatdan çykarýan. Ýene-de siziň gaharyňyzy getireýinmi?

— Bolýa, aýdyberiň!
— Bu nähili başlandy? Siz o ýere nädip düşdüňiz? Bu hünäre 

nädip, näme üçin ulaşdyňyz? Siz beýleki ýangynçylara meňzäňzok. 
Men olaryň käbirini gördüm — şonuň üçinem bilýän. Gürläp 
durkam, ýüzüme seredýäňiz. Düýn Aý barada gürrüň açamda, siz 
Aýa seretdiňiz. Başgalar hiç mahal beýtmezdi. Olar gürrüňimi 
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diňlemän giderdiler. Ýogsa-da haýbat atardylar. Indi adamlar 
gümür-ýamra wagt tapanoklar. Siz bolsa meň bilen mylakatly 
gepleşdiňiz. Bu seýrek duş gelýän ýagdaý. Şonuň üçinem siziň 
ýangynçydygyňyz meniň üçin geň. Bu hünär size gelşenok.

Montegiň göwnüne, onuň özi iki sany deň bölege bölünip, bir 
bölegi ot ýaly gyzgyn, beýlekisi buz ýaly sowuk, bir bölegi näzik, 
beýlekisi berk, biri — galpyldap duran, beýlekisi — daş ýaly gaty 
bolup göründi. Onuň ikä bölünen «meniniň» her bölegi beýlekisini 
ýok etmäge dyrjaşýardy.

Monteg:
— Ýaňy «gyssanýan» diýip durduňyz. Psihiatryňyzyň ýanyna 

gijä galaýmaň! — diýip dillendi.
Gyz ony ýanýodada, ýagşyň aşagynda goýup, ylgap gitdi. 

Monteg uzak wagtlap doňan ýaly bolup durdy. Soňra haýaljakdan 
ädimläp, birdenem ýüzüni asmana — ýagşa tutup, bir pursatlyk 
agzyny açdy...

* * *
Mehaniki köpek ýangyn bekediniň garaňky däliziniň 

aýagujundaky ýuwaşlyk bilen güwwüldäp, yraň atyp duran, çala 
yşyklandyrylan keteginde oýalyukuly, ne öli, ne diri halda ýatyrdy.

Uly, dörtburç penjireden gijeki asmanyň öçügsi ýagtysy içerik 
düşüp, mehaniki mahlugyň mis, bürünç we polat bölejikleriniň kä 
ol, kä bu ýerine şugla saçýardy. Yşyk gyrmyzy aýna böleklerine 
düşüp, çala öwşün atýardy-da, aşagyna rezin kakylan, möýüňki ýaly 
sekiz sany aýaklarynda çala yraň atyp duran nägehanyň burnundaky 
inçejik gan damarlary ýaly duýgur neýlon tüýjagazlarda öçügsije 
ýalpyldaýardy.

Monteg bürünç syrykdan syrylyp, aşak düşdi-de, ukuda ýatan 
şäheri synlamak üçin daşaryk çykdy. Bulutlar dagap, asmanyň 
ýüzi arassalanypdy. Ol çilim otlandy, dälize dolanyp bardy-da, 
aşak eglip, ketegiň içine seretdi. Mehaniki köpek şiresi dälilik 
hem garabasma ýagdaýyna salýan zäherden doly gülli meýdandan 
öýjügine dolanyp gelen äpet balarysyny ýada salýardy. Köpegiň 
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süňňüne bu goýy, süýji zäher siňensoň, ol indi zäheriň güýjüni uky 
bilen basjak bolýan ýalydy.

— Salam! — diýip, Monteg, ne öli, ne diri mahluga hemişekisi 
ýaly haýran galyp pyşyrdady.

Gijelerine, içgysgynç bolan mahaly — bu ýagdaý bolsa her gije 
gaýtalanýardy — ýangynçylar mis syryk bilen aşak düşýärdiler-de, 
köpegiň ys alyş ýollarynyň mehanizmini belli bir ysa düzüp, 
öňi-soňy ýoguna ýanylmaly alakalary, jüýjeleri, käwagtlar bolsa 
pişikleri-de ýerzemine goýberýärdiler. Soňam köpek olaryň haýsy 
birini ilki tutar diýşip jedel edýärdiler.

Birnäçe sekuntdan oýun tamamlanýardy. Jüýje, pişik ýa-da 
alaka, ylgap-ylgamanka, köpegiň ýumşajyk penjesine düşýärdi 
we ol agzyndan çykýan 10 santimetrlik polat iňňe bilen pidasyna 
morfiniň ýa-da prokainiň ep-esli mukdaryny pürkýärdi. Soňra ölen 
jandary zibil ýakylýan peje oklap, oýna täzeden başlaýardylar.

Adatça, Monteg ýokarda galyp, bu güýmenjelere goşulmazdy. 
Bir gezek, iki ýyl mundan öň, ol tejribeli oýunçylaryň biri bilen 
jedel edip, bir hepdelik aýlyk hakyny utdurypdy. Onuň jezasy-da, 
aýalynyň guduzlan ýaly gazaba münmegi bolupdy. Mildrediň çekge 
damarlarynyň galyp, gyzyl meneklerden dolan ýüzi heniz-henizlerem 
onuň göz öňünden gidenokdy. Indi bolsa ol gijelerine ýatalgada 
ýüzüni diwara öwrüp ýatan ýerinden, aşakdan gelýän gülki seslerine, 
göýä, biri roýalyň düwmelerine çalt-çaltdan kakýan ýaly ses edýän 
alakalaryň aýak sesleriniň dükürdisine, skripkanyň jygyldysy ýaly 
çykýan syçan seslerine, köpek ýagtylyga çykýan äpet kebelek ýaly 
bolup, keteginden sessiz böküp çykanda aralaşýan ümsümlige diň 
salyp ýatýardy. Köpek pidasyny tutup, oňa iňňesini sünjensoň, 
dessine ýuwaşap, «ölmek» üçin öz ketegine dolanyp gelýärdi.

Monteg köpegiň tumşugyny elledi.
Köpek hyňrandy.
Monteg yza tesdi.
Köpek keteginde dikelip, duýdansyz ýagdaýda janlanan, ýaşyl-

gök uçgunlardan doly gözlerini Montege dikdi. Ýene-de gulagyňy 
deşip gelýän geň ses çykaryp, hyňrandy. Ol, göýä, köne, posdan ýaňa 
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jygyldap duran enjam işe girende çykýan sese meňzeş hyňranmady.
— Goýaweri-goýaweri, halypa! — diýen Montegiň ýüregi çalt-çaltdan 

urup başlady. Ol köpegiň agzyndan iňňäniň çykyp, ýene ýitip, soňra ýene-de 
çykyp we ýitip gidendigini gördi. Köpegiň hyňranmasy barha güýçlenip, onuň 
ýanyp duran gözleri Montege dikilipdi.

Monteg yza tesdi. Köpek bolsa ketekden çykyp, oňa tarap bir 
ädim ätdi. Monteg syryga ýapyşdy welin, ol ony sessizje, üçekdäki 
ötük bilen ýokarlygyna alyp gitdi. Monteg ýokarky gatyň alagaraňky 
dälizine aýak basdy.

Ol saňňyldap durdy, ýüzi ak tamdy. Aşakda köpek köşeşip, 
ýene-de ýerine geçip ýatdy, onuň köpgyraňly kristal ýaly ýanyp 
duran gözleri ýene-de öçdi.

Monteg ötükden dessine daşlaşmady, ilki biraz köşeşmek isledi. 
Onuň arka tarapynda, çyranyň ýagtyldyp duran burçundaky stoluň 
başynda dört adam kart oýnap otyrdy. Olar Montege nazar aýladylar, 
ýöne hijisinden ses çykmady. Diňe damarlak elleri bilen kartyny 
saklap oturan, brandmeýsteriň1 kaknusyň şekili bilen bezelen demir 
papagyny geýen adam sorag berdi:

— Monteg, näme boldy?
— Ol meni halanok — diýip, Monteg jogap berdi.
— Kim, köpekmi? — Brandmeýster elindäki kartlary gözden 

geçirýärdi. — Goýsana, walla. Onda halamak ýa halamazlyk 
diýen zat ýok. Ol diňe «işleýär». Bu bir ballistika boýunça mesele 
ýaly bir zat. Onuň üçin çäk goýlan, olam şo boýunça hereket 
edýär. Nyşanany özi tapýar, özi dolanyp gelip, özem öçýär. Mis 
simjagazlar, akkumulýatorlar, elektrik energiýasy — onda şulardan 
başga zat ýok.

Monteg sojap dem aldy.
— Onuň ys alyş ulgamyny islendik utgaşma düzüp bolýar — 

şunçarak aminoturşular, şunçarak fosfor, şunçarak ýag we aşgar. 
Şeýle dälmi?

— Aý, bular hemme kişä-de belli-le.
— Biziň her birimiziň ganymyzyň himiki düzümi we dereje 
1 Brandmeýster — ýangyn toparyyň başlygy
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gatnaşygy aşakda, umumy kartotekada bellige alnan. Kimdir birine, 
alagada, mehaniki köpegiň «ýadyny» ol ýa-da beýleki düzüme — 
doly bolmasada, bölekleýin, iň bolmanda aminoturşulara düzmek 
kyn iş däl. Şulam köpegiň edil ýaňyja eden zadyny etmegi üçin 
ýeterlik — ol maňa hyňrandy.

— Biderek zat! — diýip, brandmeýster onuň bilen ylalaşmady.
— Ol gozgalaň tapdy, ýöne o diýen gazaba münmedi. Kimdir 

biri onuň «ýadyny» men elläýemde hyňranar ýaly edip düzüpdir.
Brandmeýster:
— Beýtmek kimiň kellesine gelsin? Bu ýerde seň duşmanyň 

ýok ahyryn, Gaý! — diýdi.
— Men-ä şeýle adam bardyr öýdemok.
— Ertiriň özünde mehanikler köpegi gözden geçirer.
— Onuň maňa hyňranyşy birinji gezek däl — diýip, Monteg 

sözüni dowam etdi. — Bu ýagdaý geçen aýam iki gezek gaýtalandy.
— Ertir hemme zady barlarys. Bu zatlara kelläňi agyrtmaňy bes et.
Emma Monteg entegem ötügiň ýanynda durdy. Birdenem 

öýüniň daşky otagyndaky howaçalşaryň gözenegi hemem onuň 
aňyrsynda ýygşyrylyp goýlan zat onuň ýadyna düşdi. Kimdir biri 
şony bilip, köpege «gürrüň beren» bolsa näme?..

Brandmeýster Montegiň ýanyna gelip, oňa soragly nazaryny dikdi.
Monteg:
— Men köpegiň gijelerine keteginde ýatyrka, nämeleriň pikirini 

edýändigini göz öňüne getirjek bolýan. Adama topulanda, oňa jan 
girýäni dogrumyka? Eger şo çyn bolaýsa, onda gaty gorkunç — diýdi.

— Ol biziň «ýadyna» salan zadymyzdan başga hiç zadyň 
pikirini edenok.

— Haýp! — diýip, Monteg çalaja gürledi.
— Sebäbi biz onuň «ýadyna» diňe yzarlamagy, tutmagy, 

öldürmegi salýas. Oňa şolardan başga hiç zat öwredip bilmeýänimiz, 
gör, nähili masgaraçylyk!

Brandmeýster seňrigini ýygryp hüňürdedi:
— Bolgusyz gürrüň etmesene! Biziň köpegimiz adam zehininiň 

döredip biläýjek iň ajaýyp nusgasydyr. Nyşanany özi tapýan we 
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hatasyz urýan kämil ýarag.
— Hut şeýle. Meniňem, düşünýän bolsaňyz, onuň nobatdaky 

pidasy bolasym gelenok.
— Näme beýle alada galýaňyz? Siziň, eýsem, wyždanyňyz 

päk dälmi, Monteg? Monteg brandmeýster Bittä tiňkesini dikdi. 
Ol Montegden gözüni aýyrman durdy. Birdenem brandmeýsteriň 
dodaklary müňküldäp, giňden açyldy-da, pessaýja sesi bilen 
hikirdäp başlady...

* * *
Bir, iki, üç, dört, bäş, alty, ýedi gün. Her günem öýden çykanda, 

ol Klarissanyň golaý bir ýerdedigini bilýärdi. Bir gezek ol onuň hoz 
agajyny yrap duranyny, başga bir gün otluk meýdançada örme örüp 
oturanyny gördi. Üç-dört gezegem öýüniň bosagasynda bir çemen 
güýz güllerini, kiçijik guýguçda bir gysym hozy, seresaplyk bilen ak 
kagyza berkidilip, gapa gysdyrylyp goýlan bir desse güýz ýapragyny 
tapdy. Her agşamam Klarissa ony burça çenli ugradýardy. Bir gün 
ýagyş ýagyp, beýleki gün asman dury bolýardy, bir-de güýçli ýel 
turup, soňam parahat, maýylja gün bolýardy, soňra bolsa, göýä, 
tomus dolanyp gelen ýaly, yssy we dymyk howa boldy, Klarissanyň 
ýüzi Güne ýanyp, çalaja gyzardy.

Olar metronyň girelgesine golaýlanlarynda, Monteg:
— Näme üçin mende sizi öňden tanaýan ýaly duýgy barka? — diýdi.
— Siziň maňa ýaraýandygyňyz, maňa sizden hiç zat gerek 

däldigi, şonuň ýaly-da, biziň birek-birege düşünýändigimiz üçin 
şeýle — diýip, gyz jogap berdi.

— Siziň ýanyňyzda özümi, göýä, ataňyz ýaly garry hasaplaýan.
— Şeýlemi? Ýogsa-da, aýtsaňyzlaň, çagalary şeýle gowy 

görýän bolsaňyz, näme üçin meniň ýaly gyzyňyz ýok?
— Bilmedim-dä.
— Oýun etmeseňizläň!
— Men neme diýjek boldum... — Ol sakynyp, kellesini 

ýaýkady. — Näme diýseňizläň, meniň aýalym... Aý, bir söz bilen 
aýdanyňda, ol çagamyzyň bolaryny islemedi.
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Gyzyň ýüzündäki ýylgyryş zym-zyýat boldy.
— Bagyşlaň. Hakykatdanam, siz meniň üstümden gülýänsiňiz 

öýtdüm. Men duranja bir samsyjak gyz-da.
— Ýok-ýok! Soranyňyz gowy boldy. Köp wagt bäri beýle zatlar 

barada menden hiç kim hiç zat soramandy. Hiç kimiň seň bilen işi 
ýok... Şuny sorap gowy etdiňiz.

— Geliň, onda başga zadyň gürrüňini edeliň. Ýere gaçan 
ýapraklarda nämäniň ysynyň bardygyny bilýäňizmi? Dalçynyň ysy 
bar! Ysgap göräýiň.

— Dogrudanam şeýle... Dalçyny ýatladýar.
Gyzyň uçganaklap duran gara gözleri oňa tarap gönükdi.
— Siz hemişe, hemme zada geň galýaňyz!
— Bu meň öň hiç haçan, hiç zada üns bermänligimden... 

Wagtam ýetenokdy...
— Siz mahabat tagtalaryna seretdiňizmi? Ýadyňyza düşýärmi, 

men size ozalam aýdypdym?
— Seretdim — diýip, Monteg biygtyýar gülüp goýberdi. — Siz 

indi has gowy gülýäňiz.
— Dogrudanam şeýlemi?
— Hawa, has gelşikli gülýäňiz.
Birden Montegiň kalbyna ýeňillik, asudalyk aralaşdy.
— Siz näme üçin mekdebe gitmediňiz? Okamagyň ýerine 

uzakly gün ýeke özüňiz entäp ýörsüňiz?
— Aý, mekdepde meni göresi gelip barýanam ýok-la — diýip, gyz 

jogap berdi. — Näme diýseňizläň, meni garasöýmez hasaplaýarlar. 
Hamala, men adamlar bilen dil tapyşyp bilmeýärmişim. Geň zat. 
Sebäbi men, aslynda, örän alçak. Barysy aragatnaşyk saklamak 
diýip nämä düşünilýänligine bagly. Meniň pikirimçe, adamlar 
bilen aragatnaşyk saklamak diýmek, ikimiz ýaly lakgyldaşmany 
başarmagy aňladýar. — Gyz elinde agajyň astyndan tapan birnäçe 
hozuny oýnap durdy. — Ýa-da dünýäniň täsin gurluşy barada 
gürrüňdeş bolmagy. Men adamlaryň arasynda bolmagy gowy 
görýän. Ýöne hemme kişini bir ýere üýşürip, hiç kimi-de biragzam 
gürletmeseň — mundanam bir gatnaşyk sakladyk bolarmy? Telewizor 
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boýunça sapak, basketbol, beýsbol ýa-da ylgamak sapagy, soňra 
taryh we surat sapagy — nämedir bir zatlary göçürýäs, soň bolsa 
ýene-de sport. Bilseňiz, biz mekdepde hiç haçan sorag beremzok. 
Bolmanda, aglaba köpimiz. Dymyp oturýas, bizi bolsa jogap bilen 
«oka tutýarlar», soňra okuw filmine seredip, ýene-de dört sagat dagy 
oturýas. Onsoň nädip aragatnaşyga eliň degsin? Ýüzlerçe deşijek, 
olara-da ternawlardan suwy diňe beýleki tarapyndan döküler 
ýaly edip guýýarlar. Üstesine-de, onuň çakyrdygyny ynandyrjak 
bolýarlar. Günüň ahyryna çenli biz şeýlebir ýadaýas welin, diňe 
düşege özümizi oklap ýatmak ýa-da güýmenjeler seýilgähine gidip, 
gezelenç edip ýörenlere degmek, aýna döwülýän ýörite pawilýonda 
aýnadöwmek ýa bolmasa heläkçilikler tirinde uly polat şar bilen 
awtoulaglary ýykmak galýar. Bolmasa-da, awtoulaga münüp, 
köçelerden uly tizlikde sürüp geçmek — biler bolsaňyz, şeýle oýun 
bar: çyra sütüniniň ýa-da başga bir ulagyň deňinden hemmelerden 
has golaý geçmeşek. Hawa, olaryň dogry aýdýan bolmagam ahmal, 
men hut şolaryň aýdyşy ýaly bolaýmasam. Mende dost ýok. Bu-
da öz serimde däldigime delil bolsa gerek. Emma deň-duşlarymyň 
hemmesi ýa-ha akylyndan azaşan ýaly gygyryşýarlar, böküşýärler, 
ýa-da biri-birini ýumruklaýarlar. Siz häzirki döwürde adamlaryň 
biri-birine nähili rehimsiz bolanyny duýýaňyzmy?

— Siz edil garry kempir ýaly pikir ýöredýäňiz.
— Käwagtlar özümi hut garry kempir ýaly duýýanam. Men 

öz deň-duşlamdan gorkýan. Olar biri-birini öldürýärler. Eýsem, 
hemişe-de şeýle boldumyka? Daýym-a beýle däldi diýýär. Diňe 
şu ýylyň özünde deň-duşlarymyň altysy atylyp öldürildi. Onusy 
awtoulag heläkçiliginde wepat boldy. Men olardan gorkýan, şonuň 
üçinem olar meni halanoklar. Çagalaryň biri-birini öldürmedik 
döwürleriniň hem atasynyň ýadynda galandygyny daýym gürrüň 
berýär. Ýöne bu gaty ir döwürler bolupdyr, şonda hemme zat 
başgaça eken. Daýymyň aýtmagyna görä, şo döwürde her kimde 
jogapkärçilik duýgusy bolmaly diýip hasap edipdirler. Ýogsa-da 
ol duýgy mende bar. Bu-da, ir döwür, heniz kiçijikkäm, meniň 
gowuja suwuma deglenligi üçin şeýle. Men hojalyga gerek zatlaň 



31

hemmesini özüm satyn alýan, öýi özüm tertibe salýan.
— Emma bar zatdan beter — diýip, ol gürrüňini dowam etdirdi: 

— Men her näme-de bolsa, adamlara syn etmegi halaýan. Käwagtlar 
tutuş günläp metro gidýän, adamlara seredýän, gürrüňlerine diň 
salýan. Olaryň kimdigini, näme isleýändigini, nirä barýandygyny 
bilesim gelýär. Käwagtlar men, hatda şüweleňli seýilgähde-de 
bolýan ýa-da gijäň ýarynda şäheriň eteginde myçyp barýan raketa 
awtoulaglarynda gezelenç edýän. Polisiýa hiç hili üns bermeýär, 
diňe ulag ätiýaçlandyrylan bolsa bolany. Jübiňde on müň dollarlyk 
ätiýaçlandyryş petegiň bar bolsa, diýmek, hemme zat gülala-güllük, 
hemmeler bagtly hem hoşal. Wagtal-wagtal men metroda ýa-da 
sodaly suw çüwdürimjikleriniň ýanynda adamlaryň gürrüňlerini 
diňleýän. Şonda, bilýäňizmi, näme?

— Näme?
— Adamlar hiç zadyň gürrüňini edenoklar.
— O nähili beýle bolýar?
— Hawa, hawa. Hiç zat barada. Awtoulaglaryň görnüşleriniň, 

nysaklaryň, suwa düşülýän howdanlaryň atlaryny yzly-yzyna 
sugşuryşdyrýarlar we hemmesiniň üstüne-de: «Nähili ajap!» 
diýip goşýarlar. Hemmeler şol bir zady tekrarlaýar. Yzyny üzmän 
sakyrdaýarlar. Garbanyşhanalarda ýomakly gutulary işledip, şol 
bir köne henekleri diňleýärler ýa-da sazly diwary işledip, ondan 
dürli reňkleriň geçişine seredýärler. Ýöne bularyň bary düýpgöter 
bimany zatlar, diňe reňkleriň öwüşgini ahyryn! Surat galereýalaryny 
diýseňiz-le! Siz surat galereýasyna baryp görüpmidiňiz? Ol ýerde-
de bar zat bimany. Indi başgaça bolanogam. Daýymyň aýdyşyna 
görä, birwagtlar hemme zat başgaça bolupdyr. Öňler suratlar bir 
zatlary gürrüň beripdirler, hatda adamlary hem görkezipdirler.

— Daýym eý diýdi, daýym beý diýdi. Görýän welin, daýyňyz 
üýtgeşik gowy adam bora çemeli.

— Elbetde, üýtgeşik gowy adam. Ýeri, bolýa-da, maňa gidere 
wagt boldy. Sag boluň, jenap Monteg!

— Sag boluň.
— Sag boluň...
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* * *
Bir, iki, üç, dört, bäş, alty, ýedi gün. Ýangyn bekedi.
— Monteg, siz bu syryk bilen edil guş ýaly ýokary galýaňyz.
Üçülenji gün.
— Monteg, siz bu gün yzky gapydan geldiňiz welin, ýene-de 

köpek azar berýämi?
— Ýok-ýok.
Dördülenji gün.
— Monteg, nähili hadysa bolup geçenini diňläň. Men diňe şu 

gün eşitdim. Sietlde bir ýangynçy köpegi bilgeşleýin öz himiýa 
toplumyna düzüp, keteginden çykarypdyr. Gör-ä, özüňe kast 
etmegiň nähili ýoluny tapypdyr!

Bäşinji, altynjy, ýedinji gün.
Şundan soň Klarissa gürüm-jürüm boldy. Ilkibada Monteg, hatda 

bir günüň beýlekiden näme tapawudynyň bardygyna-da düşünmedi, 
emma onuň düýp özeni, Klarissanyň hiç ýerde görünmeýänligidi. 
Otluk meýdança, baglar, köçeler boşap galypdy. Özüne näme 
ýetmeýändigine düşünmezden, ýitigini gözläp başlamazdan öň, ol 
eýýäm özüni ýaramaz duýup ugrady. Metro golaýlan badyna howsala 
düşýärdi. Bir zatlar-a boldy, onuň eýýäm öwrenişen tertibi bozuldy. 
Dogry, bu tertip ýönekeýjedi, çylşyrymly däldi. Özem ol diňe birnäçe 
gün mundan öň düzgüne giripdi. Ýöne, her näme-de bolsa...

Ol tasdanam yzyna öwrülipdi. Belki, öýden metro çenli ýoly 
gaýtadan geçmelidir? Eger şeýtse, Klarissanyň öz yzyndan ýetip, 
hemme zadyň ýene-de öňki-öňkülik boljakdygyna ol ynanýardy. 
Emma indi giçdi, gelip saklanan otly onuň ikirjiňlenmeleriniň 
soňuna çykdy.

* * *
Kartlaryň şygyrdysy, elleriň hereketi, gabaklaryň tirpildisi, 

ýangyn bekediniň nobatçylyk çekilýän otagynyň üçegindäki: 
«Irden bir sagat otuz bäş minut, dördünji noýabr... bir sagat otuz 
alty minut... bir sagat otuz ýedi minut...» diýip, yzygiderli habar 
berýän sagadyň sesi... Üstüni ýag tutan stola kartlaryň şarpyldap 
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degşi. Gabaklaryny berk ýumup ýatanlygyna garamazdan, Monteg 
ol sesleri eşidýärdi. Gözleri ýumugam bolsa, daş-töweregindäki 
zatlary: gowy arassalanan misi we bürünji, çyralaryň ýylpyldysyny, 
ýangyn bekediniň ümsümligini hemem stoluň üstündäki altyn we 
kümüş şaýylyklaryň ýalpyldysyny aýdyň duýýardy. Oňa şu wagt 
görünmeýän, bir stol aňyrda oturan adamlar kartlaryna seredip, 
uludan dem alýardylar, garaşýardylar. «...Bir sagat kyrk bäş 
minut...». Gürleýän sagat, göräýmäge, ýürekgysgynç ertiriň we 
ondanam ýürekgysgynç ýylyň geçip barýan minutlarynyň agysyny 
aglaýan ýalydy.

— Monteg, size näme boldy?
Monteg gözlerini açdy.
Bir ýerden radionyň sesi eşidilýärdi:
— Islendik pursat uruş yglan edilip bilner. Watan öz mukaddes 

topragyny goramaga...
Bekediň jaýy sarsyp gitdi: bombalaýjy raketa uçarlary daňyň 

ümüş-tamşynyň garaňky asmanyny böwsüp geçdi.
Monteg gözlerini elek-çelek etdi. Bitti ony muzeý eksponaty 

hökmünde synlaýardy. Ynha, häzir ol ýerinden turup, Montegiň 
ýanyna barar, onuň günäsiniň syryny açar, çekýän jebir-jepasynyň 
sebäbini biler. Günäsimi? Ýogsa-da onuň näme günäsi barka?

— Göçer sizden, Monteg!
Monteg garşysynda oturan adamlara seretdi. Olaryň ýüzüne 

müňlerçe hakyky, on müňlerçe göz öňüne getirilýän ýangynyň 
ody çabrapdy. Hünärleri ýaňaklaryna adaty bolmadyk al reňk 
çaýypdy, gabaklary pökgerip durdy. Olar şol bir gara şybyklaryny 
otlanlarynda, platinadan edilen çakmaklarynyň oduna gözlerini 
süzmän we gyrpman arkaýyn seredýärdiler. Şar gara saçlardyr gaşlar, 
tekiz syrylan, özem, hamala, kül urlan ýaly gögümtil ýaňaklar — 
bular miras düşen hünäriň tagmasydy. Monteg tisginip gitdi, agzyny 
açyp, doňup galdy — onuň kellesine täsin pikirler gelýärdi. Aslynda, 
ol irde-giçde gara saçy we gaşy, gyzylymtyl çiş ýüzi bolmadyk, tekiz 
syrylyp hem gök öwsüp, hamala, ýoňsuz wagt bäri syrylmadyk ýaly 
bolup görünmeýän ýaňakly ýangynçyny gördümikä? Bu adamlar edil 
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bir almany ikä bölen ýaly onuň özüne meňzeýärdi. Eýsem, ýangynçy 
edip, adamlary diňe ukybyna görä däl-de, daşky keşbi boýunça-da 
saýlap aldylarmyka? Olaryň ýüzünde külüň hem gurumyň reňkinden 
başga reňkem, öwüşginem ýokdy. Olardan mydama tüsseläp 
duran şybyklaryndan çykýan ýanygyň ysy geler durardy. Ine-de, 
temmäkiniň tüssesine dulanyp, brandmeýster Bitti ýerinden turýar. 
Temmäkiniň täze gabyny alyp, ony açýar — sellofandan edilen gap 
oduň şatyrdysyny ýada salyp ýyrtylýar.

Monteg elinde gysyp duran kartyna seretdi.
— Men... men pikir etdim. Geçen hepde bolan ýangyn, şonda 

kitaplaryýakylan adam ýadyma düşdi. Onuň özüne näme etdilerkä?
— Dälihana ugratdylar. Edil ker açany bar ýaly gygyrdy.
— Ýöne ol däli däl ahyryn!
Bitti sesini çykarman, kartlary garyp otyrdy.
— Kimdir biri bizi aldap bilerin öýdýän bolsa, ol, hakykatdanam, däli.
Monteg:
— Şular ýaly ýagdaýa düşen adamlaryň nähili duýgulary başdan 

geçirýänini göz öňüne getirjek boldum. Mysal üçin, eger-de ýangynçylar 
biziň öýlerimizi we kitaplarymyzy ýakan bolsalar — diýdi.

— Bizde kitap ýok.
— Eger bar bolanlygynda!
— Belki, sizde bardyr?
Bitti haýallyk bilen gabagyny galdyryp, ýene aşak goýberdi.
— Mend-ä ýok — diýip, Monteg jogap berdi-de, stoluň başynda 

oturanlaryň üstaşyry gadagan edilen kitaplaryň sanawy asylgy duran 
diwara seretdi. Onuň paltasynyň urgusy astynda ýyllar hem asyrlar 
ýykylyp-ýumrulýarka, bu kitaplaryň atlary ýangynlaryň alawyna 
ot alýardy-da, onuň elindäki şlangdan guýulýan kerosin zerarly, 
küle öwrülýärdi. — Ýok — diýip, ol ýene-de gaýtalanda, dulugyny 
salkynjak şemalyň sypanyny duýdy. Ol ýene-de öýüniň daşky 
otagynda durdy, eýýäm tanyş howaçalşaryň gözeneginden gelýän 
sowuk şemal onuň ýüzüne degýärdi. Ol ýene-de seýilgähde otyrdy 
we garry, juda garry goja bilen gürrüňdeş bolýardy. Seýilgähde-de 
sowujak şemal öwüsýärdi...



35

Monteg biraz ikirjiňlenip durdy-da, ýeneş sorag berdi:
— Mydama-da... hemişe-de şeýle boldumyka? Ýangyn 

beketleri, biziň işimiz? Gadym zamanlarda...
— Gadym zamanlarda!.. — diýip, Bitti gaýtalady. — Bu nähili 

gürrüň boldugy?
«Tentek, men nämeleri diýip otyryn? — diýip, Monteg oýlandy. 

— Öz syrymy açýan». Soňky ýangynda onuň eline çagalaryň 
ertekiler kitaby ilip, ol onuň birinji setirini okapdy...

— Men öňki döwürler diýjek boldum — diýip, ol mydyrdady.— 
Öýler heniz ýanmazak bolmadyk mahaly... — birdenem, göwnüne, 
bu sözleri onuň özi aýtmadyk ýaly boldy, ol başga kişiniň, has 
ýaşajyk biriniň sesini eşitdi. Monteg diňe agzyny açýardy, onuň 
ýerine bolsa Klarissa Maklellan gürleýärdi. — Eýsem, şonda 
ýangynçylar ýakmagyň deregine, ody söndürmeýärmidiler?

— Gör-le, munuň tapýan zadyny! — diýip, Stounmen bilen 
Blek, edil buýruk berlen ýaly, jübülerinden düzgünnamalar 
kitapçasyny çykaryp, Montegiň öňünde goýdular. Düzgünlerden 
başga, onda Amerikanyň ýangynçylar toparynyň gysgaça taryhy 
berlipdir. Häzirem kitapçalaryň Montege gowy tanyş bolan hut şol 
sahypasy açyk ýatyrdy:

«Basylyp alnan ýerlerde iňlislere ýykgyn edýän edebiýaty 
ýakmak üçin 1790-njy ýylda esaslandyryldy. Ilkinji ýangynçy — 
Benjamin Franklin.

Düzgün:
1. Howsala zaňy ýaňlanan dessine gitmeli.
2. Dessine ot tutaşdyr.
3. Hemme zady soňuna çenli ýak.
4. Ýumşy ýerine ýetireniňden soň, dessine ýangyn bekedine 

dolanyp gel.
5. Indiki howsala zaňlaryna taýýar bol».
Hemmeler Montege seredýärdi. Ol ýerinden gozganmady.
Birdenem howsala zaňy ýaňlandy.
Özüniň iki ýüz sany kakuwyny urup, nobatçylyk edilýän otagyň 

üçeginiň aşagyndaky jaň kakylyp ugrady. Dört sany oturgyç dessine 
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boşap galdy. Kartlar gar kimin ýere döküldi. Mis syryk sandyrady. 
Adamlar gürüm-jürüm boldy.

Monteg henizem otyrdy. Aşakdaky mämişi aždarha jan girip hyňrandy.
Monteg oturgyçdan turup, göýä, ukuda ýaly bolup, syryk bilen 

aşak düşdi.
Mehaniki köpek öz keteginde gozgalaň tapdy, onuň gözlerinden 

ýaşylymtyl ot syçraýardy.
— Monteg, siz demir papagyňyzy ýatdan çykardyňyz!
Monteg diwardan asylgy demir papagyny alyp, ylgawyny 

ýazdyrman, basgançaga bökdi, maşyn ýöräp ugrady. Gijäniň ýeli 
zaňyň sesini we demriň güýçli şakyrdysyny çar tarapa ýaýratdy.

* * *
Bu köne mähelleleriň birindäki suwaglary gaçyp giden üç 

gatly jaýdy. Onuň gurlanyna ýüz ýyl dagy bolandyr. Öz döwründe 
şäheriň beýleki jaýlary ýaly, ýangyna çydamly garyndynyň ýukajyk 
gaty bilen örtülendi, göräýmäge, şu näzijek gorag gabygy hem ony 
gutarnykly ýumrulmadan halas eden ýalydy.

— Geldik!..
Motor ýene bir gezek tatyrdap öçdi. Bitti, Stounmen hem 

Blek galyň, ýangyna çydamly eşiklerini geýip, jaýa tarap eňdiler. 
Montegem olaryň yzyndan ylgady.

Olar öýe kürsäp girdiler. Gaçmak ýa-da bukulmak niýeti 
bolmasa-da, bir aýaly garbap tutdular. Ol aýal, kellesine taýak 
degip seňselän ýaly, garşysyndaky ýalaňaç diwara seredip, yraň 
atyp durdy. Onuň dodaklary çalaja müňküldeýärdi, gözlerinde-
de bir zatlary hakydasyna getirjek bolup, ony-da ýadyna salyp 
bilmeýän ýaly garaýyş bardy. Ahyrsoňy ýadyna düşüp, dodaklaryny 
müňküldedip, şeýle diýdi: «Mert boluň, Ridli! Hudaý ýol berse, 
biz şu gün Angliýada şeýlebir şem ýakarys welin, ony hiç haçan 
söndürip bilmezler».

— Besdir! — diýip, Bitti onuň sözüni böldi. — Hany olar?
Ol rehimsizlik bilen aýalyň ýüzüne urdy-da, ýene-de soragyny 

gaýtalady. Garry aýal nazaryny Bittä dikip:
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— Siz olaryň nirededigini bilmeýän bolsaňyz, bu ýere 
gelmezdiňiz — diýdi.

Stounmen kagyzjyga ýazylan telefonogrammany uzatdy: «Elm-
Stritiň ugrundaky 11-nji jaýyň üçegini güman etmäge esas bar». 
Onuň aşagyna goluň ýerine «E. B.» diýlip ýazylypdyr.

— Bu, megerem, meniň goňşym hanym Bleýk bolsa gerek — 
diýip, aýal ýazga seredip dillendi.

— Hany, işe girişeliň!
Birsalymdan ýangynçylar eýýäm basgançak bilen ýokary galyp 

barýardylar, boş, alagaraňky otaglarda paltajyklaryny galgadyp, 
itenekleşip, uly goh bilen gygyryşyp, açyk gapylary döwýärdiler.

Monteg bütin durky bilen saňňyldap, agyr halda basgançakdan 
ýokary galyp barýarka, onuň üstüne bir topar kitap döküldi. Bul-a 
gowy bolmady! Öňler hemme zat ýeňil geçýärdi... Edil şemiň 
ýanygyny gyryp aýran ýaly. Ilki bilen, polisiýa işgärleri gelip, 
pidanyň agzyny ýelmeşegen plastyr bilen ýelimleýärdiler, soňam 
elini-aýagyny daňyp, awtoulaglaryna ýüklägede, nirädir bir ýerlere 
äkidýärdiler. Ýangynçylar gelende, jaý eýýäm boş bolýardy. 
Hiç kime yza çekdirmän, diňe goşlary dyr-pytrak edýärdiler. 
Goşlar bolsa agyry duýmaýar, olar bu aýal ýaly gygyryp ýa aglap 
bilmeýär. Şonuň üçinem soňra ynsabyň ejir çekdirmeýär. Edil köçe 
süpürijiniňki ýaly, adaty bir iş. Gyzgalaňly, hemme zat öz tertibi 
bilen! Kerosini bäri al! Otluçöp kimde?

Ýöne bu gün kimdir biri ýalňyşlyk goýberdi. Bu aýalyň 
bärde bolmagy öňden gelýän däbi bozdy. Şonuň üçinem onuň 
howply, sessiz gyjydynyň üstüni basmak üçin hemmeler, mümkin 
boldugyndan, köpräk goh etmäge, gaty gürleşmäge, degişmäge, 
gülüşmäge çytraşýardy. Ol aýal, hamala, ýalaňaç diwarlary gahardan 
ýaňa bagyrmaga, otagda ikibaka elewreşip ýören adamlaryň 
burnundan girip, kalbyna ýetýän günä tozgalaryny olaryň üstüne 
sepmäge mejbur edýän ýalydy... Tertipsizlik! Bu beýle bolmaly 
däl. Monteg birden gazaba mündi. Bir kem zat şudy. Wah, şu aýaly 
diýsene! Ol bu ýerde bolmaly däldi.

Kitaplar Montegiň eginlerine hem ellerine, ýokaryk seredip 
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duransoň, ýüzüne-de gaçýardy. Ine-de, bir kitap, göýä, ak kepderi 
ýaly ganatlaryny pasyrdadyp, göni onuň eline gondy. Söz nagyşlary 
çekilen akja ýelek ýaly bolup, öçügsije ýagtyda açyk sahypa görnüp 
gitdi. Işiň howul-haralygynda we başagaýlygynda Montegiň nazary 
kitapda diňe az pursatlyk eglendi, emma okap ýetişen setirleri, 
onuň beýnisine edil ot bilen basylan möhür ýaly boldy: «Wagtyň 
özem Günüň astynda meýmiräp ýatan ýalydy». Ol kitaby elinden 
gaçyrdy. Şobada-da eline başga bir kitap gaçdy.

— Eý, aşakdakylar! Monteg! Bärik geliň!
Montegiň eli kitaby öz-özünden gysdy. Ol ony özüni unudyp, 

oýlanman, paýhassyzlyk bilen döşüne basdy. Ýokarda, üçekde, 
ýangynçylar žurnallary dörüşdirip, tozan baryny turzup, olary 
aşak oklaýardylar. Žurnallar oka tutulan guşlar ýaly patyrdaşyp 
gaçýardy, aýal bolsa kiçijik gyzjagaz ýaly bolup, bu «jesetleriň» 
arasynda sessiz-üýnsüz durdy.

Ýok, onuň, Montegiň eden zady ýok. Hemmesini eli etdi. 
Eliniň öz beýnisi, wyždany, sandyraşyp duran barmaklarynyň 
her biriniň öz bilesigelijiligi bardy, hut şol el hem, birdenkä ogra 
öwrüldi oturyberdi. Şol el kitaby goltugyň aşagyna sokdy, derläp 
duran bedenine berk gysyp, boş halda ýene yzyna çykdy... Edil 
gözbagçynyňky ýaly çakganlyk! Serediň, hiç zat ýok! Baş üstüne! 
Hiç zat!

Ol howsala bilen bu akja ele seredýärdi, uzakdan gowy görýän 
adam ýaly, kä ony daşlaşdyrýardy, käte-de kör ýaly, ýüzüne 
golaýladýardy.

— Monteg!
Ol tisginip, yzyna öwrüldi. — Siz, näme, akylyndan azaşan 

ýaly bolup dursuňyz? Çekiliň bir gyra!
Kitaplar duzlamak üçin kenara dökülen balyklaryň üýşmegi ýaly 

bolup ýatyrdy. Ýangynçylar olaryň üstünden böküp geçýärdiler, 
büdräp ýykylýardylar.

— Kerosin!
Sorujylary işletdiler we 451-lik belgisi ýazylan çeleklerden 

kerosiniň sowuk akymy çüwdürilip çykdy — şol belgidäki çelek her 
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bir ýangynçynyň arkasyna berkidilendi. Olar her kitaby, her otagy 
kerosine gark etdiler. Soňra howlukmaçlyk bilen basgançakdan aşak 
düşdüler. Monteg kerosiniň ysyna demigip, büdräp, iň yzdan barýardy.

— Çykyň! — diýip, olar aýala gygyrdylar. — Çaltrak boluň!
Aýal çalam-çaş bolup ýatan kitaplaryň arasynda çöküne 

düşüp otyrdy, barmaklaryny kerosin dökülen kitaplara degirýärdi, 
sahaplarynyň nagyşlaryny sypalaýardy hemem gaharly nazary 
bilen Montege seredýärdi.

— Siz meniň kitaplarymy alyp bilmersiňiz — diýip, ol ahyrsoňy dillendi.
— Siz kanuny bilýäňiz — diýip, Bitti jogap berdi. — Akylyňyz 

nirede? Bu kitaplarda hemme zat biri beýlekisine ters gelýär. Duranja 
bir Babyl diňi-dä! Sizem uzak ýyllar şoňa baglanyp oturdyňyz. 
Hemme zady owarram edip, erkinlige çykyň! Bu kitaplarda ady 
tutulan adamlar, aslynda, hiç haçan ýaşap geçmändirler. Ýeri, 
bolýa, gideliň bu ýerden!

Aýal razylaşman, başyny ýaýkady.
Bitti:
— Häzir tutuş öý ot alar — diýdi.
Ýangynçylar gowuşgynsyzlyk bilen çykalga tarap barýardylar. 

Olar gaňrylyp, henizem aýalyň ýanynda duran Montege seretdiler.
— Ony bu ýerde taşlap gidip bolmaz ahyryn — diýip, Monteg 

gaharly gygyrdy.
— Gidesi gelmese nätjek?
— Onda mejbur etmeli!
Bitti çakmakly elini ýokary galdyrdy.
— Bize ýangyn bekedine dolanyp barmaga wagt boldy. Bu 

yňdarmalar welin, hemişe öz janlaryna kast edip ölmekçi bolýarlar. 
Bu bir belli zat-la.

Monteg aýalyň tirseginden tutdy.
— Ýörüň, biziň bilen gideliň.
— Ýok — diýip, aýal jogap berdi. — Aladaňyz üçin sag boluň!
Bitti:
— Men ona çenli sanaýan — diýdi. — Bir, iki...
— Haýyş edýän — diýip, Monteg aýala ýalbaryp ugrady.
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— Siz gidiberiň — diýip, aýal jogap berdi.
— Üç. Dört...
— Ýörseňizläň, haýyş edýän — diýip, Monteg aýaly özi bilen 

alyp gitjek boldy.
— Men bärde galjak — diýip, aýal pessaýja jogap berdi.
— Bäş. Alty... — diýip, Bitti sanamagyny dowam etdirdi.
— Yzyny sanap oturmasaňyzam bolar — diýip, aýal 

barmaklaryny ýazdy, onuň aýasynda kiçijik çöpjagaz bardy.
Adaty otluçöp.
Ony gören ýangynçylar öýden okdurylyp çykdylar. Brandmeýster 

Bitti mertebesini saklajak bolup, haýallyk bilen çykalga tarap 
barýardy. Onuň çym gyzyl ýüzi müňlerçe ýangynlaryň hem gijeki 
howsalalaryň öwüşgini bilen ýalpyldaýardy.

«Eý, Hudaý — diýip, Monteg oýlandy. — Hakykatdanam, 
howsala zaňlary diňe gijesine bolýar. Hiç haçan gündiz bolmaýar. 
Näme üçinkä? Munuň sebäbi ýangynyň diňe gije has owadan, 
täsirlidiginden bolaýmasyn?».

Gapynyň agzynda eglenen Bittiniň ýüzünde gorky alamatlary 
göründi. Aýalyň eli otluçöpi gysymlap durdy. Howadan kerosiniň 
ysy gelýärdi. Ýygşyrylan kitap Montegiň goltugynda janlanan 
ýalydy, hakyky ýürek kimin, onuň döşünde däbşenekleýärdi.

— Gidiň — diýip, aýal pert gürledi.
Monteg Bittiniň yzy bilen gapa tarap, soňra basgançaklar bilen 

kerosiniň garamtyl yzynyň äpet gurçuk ýaly bolup ýatan ýeri bolan otluk 
meýdançajyga tarap götinläp barýandygyny duýdy. Aýal olaryň yzy 
bilen barýardy. Ol bosagada saklandy-da, parahatlyk bilen uzak wagtlap 
öýe seredip durdy. Onuň şeýdip dymyp durmagy-da olary ýazgarýardy.

Bitti çakmagyny çakdy.
Emma ol eýýäm gijä galypdy. Monteg gorkudan ýaňa doňup 

galana döndi.
Bosagada duran aýal olara ýigrençden doly nazary bilen bakyp, 

otluçöpi germeje sürtüp goýberdi.
Adamlar öýlerden ylgaşyp köçä çykýardylar.
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* * *
Yzlaryna biri-birleriniň ýüzüne seretmän, dymşyp gaýtdylar. 

Monteg Bittidir Blek bilen öňde otyrdy. Olar, hatda şybyklaryny 
hem otlamaýardylar, gürlemän, ýola seredip barýardylar. Kuwwatly 
«Semender» çatryklardan uly tizlikde öwrülip, öňe okdurylyp barýardy.

— Ridli — diýip, Monteg ahyrsoňy dillendi.
— Näme? — diýip, Bitti sorady.
— Ol aýal «Ridli» diýdi. Biz öýe girenimizde, ol geň zatlary 

samyrdady:«Mert boluň, Ridli!». Ýene-de bir zatlar-a diýdi... 
Näme diýipd-ä...

— «Hudaý ýol berse, biz şu gün Angliýada şeýlebir şem ýakarys 
welin, ony hiç haçan söndürip bilmezler» — diýip, Bitti gaýtalady.

Stounmen bilen Monteg brandmeýstere geň galyp seredişdiler.
Bitti oýa batyp, alkymyny sypaşdyrdy.
— Bir müň bäş ýüz elli bäşinji ýylyň on altynjy oktýabrynda 

Oksfordda dine garşy gidýändikleri sebäpli diriligine oda 
ýakanlarynda, Latimer atly adam bu sözleri Nikolas Ridli diýen 
birine aýdypdyr.

Monteg bilen Stounmeniň nazary ýene-de ulagyň tekerleriniň 
astynda zordan saýgardýan ýola dikildi.

— Meniň beýnim her hili alnymlardan, jümlelerden doly — 
diýip, Bitti gürrüňini dowam etdi. — Brandmeýsterlerde beýle 
ýagdaý ýygy-ýygydan duş gelýän zat. Käwagtlar özümem geň 
galýan. Stounmen, pallap oturmasana!

Stounmen ulagy saklady.
— Al kakmyş! — diýip, Bitti gaharly gürledi. — Öwrülmeli 

çatrygymyzdan geçip gidipdiris.

* * *
— Kim bar?
— Menden başga kim bolsun? — diýip, Monteg tümlükden 

seslendi. Ol ýatylýan otagyň gapysyny ýapdy-da, ýadawlyk bilen 
onuň söýesine ýaplandy.

Biraz dymyşlykdan soň ahyry aýaly dillendi:
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— Çyrany ýak.
— Maňa çyra gerek däl.
— Onda ýeriňe geç-de, ýat!
Ol aýalynyň nägilelik bilen düşeginde iki ýana agdarynýandygyny 

eşidýärdi. Ýaýjykly ýatalga zaryn jygyldady.
Aýaly:
— Sen serhoşmy? — diýdi.
Gör, niçigsi zatlar bolup geçdi! Baryna-da onuň elleri günäkär. 

Ol biygtyýar ilki bir eliniň, soňra beýlekisiniň egninden keltekçäni 
çykaryp, ony ýere taşlaýandygyny duýdy. Çykaran balagy elinde 
sallanyp durdy, ol ony uçuda oklan ýaly edip, tümlüge taşlady.

Onuň penjeleri ýokanç kesele uçrapdy. Tiz wagtdan ol tirseklerine 
ýeter, soňra eginlerine geçer, syçratgy ýaly bir kebzesinden beýlekä 
ýokuşar. Onuň elleri doýmaz-dolmaz nebsewürligiň ygtyýaryndady. 
Indi bolsa şol nebsewürlik gözlerine-de geçdi. Onuň birden, näme 
bolsa-da tapawudy ýok, bir zatlara yzyny üzmän seredesi geldi...

— O ýerde näme işleýäň? — diýip, aýaly sorady. Ol derden ýaňa 
çygjaran, sowuk elleri bilen kitaby gysyp, tümlükde yraň atyp durdy.

Bir minutdan aýaly ýene-de soragyny gaýtalady:
— Ýeri, otagyň ortarasynda şeýdip sömeljek durjakmy?
Onuň bogazyndan düşnüksiz, gyryljyk ses çykdy.
— Sen bir zatlar diýdiňmi? — diýip, aýaly sorady.
Onuň bokurdagyndan ýene-de düşnüksiz ses çykdy. Büdräp, 

sermeşdirip ýatalgasyna ýetdi-de, gowuşgynsyzlyk bilen kitaby 
buz ýaly sowuk ýassygyň aşagyna sokup, özüni düşege goýberdi. 
Montegiň aýaly gorkup, çirkin gygyrdy. Emma onuň göwnüne 
aýaly uzak bir ýerlerde, otagyň beýle burçunda, özüniň ýatan düşegi 
bolsa uç-gyraksyz deňziň içindäki buz bilen örtülen ada ýalydy. 
Aýaly bir zatlar gürleýärdi, ýöne Monteg üçin onuň aýdýanlarynyň 
baglanyşygy-da, manysy-da ýokdy. Bir gezek ol ýol daşlarynyň 
biriniň öýünde iki ýaşlyja çagajygyň edil şunuň ýaly peltekläp, 
gulaga ýakymly, emma hiç zat aňlatmaýan sözleri aýdyşyny 
eşidipdi...

Monteg dymýardy. Ýene-de onuň bogazyndan düşnüksiz 
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iňňildi çykanda, Mildred turup, ýanyna geldi. Eglip, ýaňagyny 
elledi. Mildred elini aýran mahaly, onuň aýasynyň çygjarandygyny 
Monteg bilýärdi.

* * *
Gijäniň bir wagty ol Mildrede seretdi. Ol heniz ýatman eken. 

Ümsümlikde pessaýja sazyň sesi eşidilýärdi. Aýaly gulagyna ýene-
de «çaňňalaklary» gysdyryp, alys ýurtlaryň ýat seslerini diňleýärdi. 
Onuň giňden açyk gözleri petige, garaňky tümlüge dikilgidi.

Monteg telefonda gürleşmegi halaýan aýal baradaky leji 
çykan ýomagy ýadyna saldy. Onuň adamsy günortanlyga näme 
taýýarlanandygyny bilmek üçin köçedäki iň golaý telefon 
awtomatyna baryp, şol ýerden jaň etmäge mejbur bolar eken. Belki, 
Montegem gijelerine aýaly bilen gürleşmek, onuň gulagyna bir 
zatlary pyşyrdamak, gygyrmak üçin, «çaňňalak» ýaly ykjamja bir 
zat edinmelidir? Ýöne näme pyşyrdajak? Näme hakda gygyrjak? 
Ol aýalyna nämeleri aýdyp biler?

Birdenem aýaly onuň gözüne keseki ýaly göründi, hamala, 
Monteg ony hiç haçan, hiç ýerde görmedik ýalydy. Göýä, ol serhoş 
halda başga bir gapyny açyp, ýat öýe girip, başga biriniň aýalynyň 
düşegine geçip, ir bilen turansoň işe gidip, özüniň-de, zenanyň-da hiç 
zady duýman galandygy barada aýdylýan ýomakdaky adam ýalydy.

— Milli! — diýip, ol pyşyrdady.
— Näme?..
— Gorkma! Bir zat sorasym gelýä...
— Diňleýän.
— Ikimiz haçan, nirede duşuşdyk?
— Näme sebäpli duşuşdyk? — diýip, aýaly sorady.
— Düşünmediň! Men ilkinji duşuşygymyz barada soraýan.
Ol şu wagt aýalynyň garaňkyda ýüzüni kürşerdip ýatandygyny bilýärdi.
Monteg has anygrak düşündirdi:
— Ilkinji gezek biri-birimize haçan duş geldik?! Şol nirede, 

haçan bolupdy?
— Şol... — diýip, aýaly sakyndy. — Meň-ä ýadyma düşenok.
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Ol üşüdip ugrady:
— Eýsem, şolam ýadyňa düşenokmy?
— Ondan bäri köp wagt geçdi.
— On ýyl geçdi. Bary-ýogy on ýyl!
— Näme beýle gaharlanýaň? Men ýatlajak bolýan-a. — Ol 

birdenem kikirdäp, täsin gülküsini etdi-de: — Gülkünç! Dogrudanam, 
gaty gülkünç! Aýal-a adamsy, adamsam aýaly bilen ilkinji gezek 
nirede duşuşanyny unudypdyr — diýdi.

Monteg ýuwaşlyk bilen gabaklaryny, maňlaýyny, ýeňsesini 
owkalap ýatyrdy. Ýatlajak bolup, gözüni ýumdy. Nämüçindir, 
edil şu wagt Mildred bilen ilkinji gezek nirede duşuşandyklaryny 
ýatlamak onuň üçin dünýädäki bar zatdan wajypdy.

— Munuň hiç hili ähmiýeti ýog-a.
Aýaly turup, suwa düşülýän otaga giden borly. Monteg suwuň 

sesini, soňra aýalynyň derman atyp, yzyndanam gulkuldadyp suw 
içişini eşitdi.

Ol:
— Hawa. Onuň ähmiýetiniň ýok bolmagy-da ahmal — diýdi.
Monteg aýalynyň näçe derman atandygyny sanamaga çalyşdy 

we ýukajyk dodaklaryna çilim gysdyrylgy, ýüzleriniň reňki öçügsi 
şol iki sany adamy hemem towlanyp, ýata suwa barha çuň aralaşýan 
elektron gözli ýylany ýadyna saldy. Onuň Mildredi çagyryp: «Sen 
şu wagt näçe derman içdiň? Özüň bilmezdenem, ýene näçesini 
içjek?» diýip sorasy geldi. «Eger häzir bolmasa, biraz gijräk, eger 
şu gije bolmasa, indikide... Men bolsa, indi bu ýagdaý başlanansoň, 
şu gijänem, indikinem, ýene-de köp gijeleri ukusyz geçirerin». 
Ol şol gije bolup geçen zatlaryň hemmesini — düşeginde serlip 
ýatan aýalynyň gymyldysyz göwresini, alada bilen onuň üstünde 
eglişip duran däl-de, ellerini döşüniň üstünde gowşuryp, bir gyrada 
biperwaýlyk bilen seredip duran iki sany tämizlikçini ýadyna saldy. 
Monteg şol gije aýalynyň düşeginiň ýanynda durka, eger ol öläýse, 
onuň agysyny aglap bilmejegini duýdy. Sebäbi bu Monteg üçin 
tötänlikde köçede ýa-da gazetdäki suratda gören, haýsam bolsa 
bir ýat adamynyň ölümi ýaly boljakdy. Bu ýagdaý oňa şeýlebir 
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aýylganç göründi welin, ol, hatda agladam. Monteg Mildrediň 
öläýmeginiň mümkindigi üçin däl-de, ol öläýende-de, özüniň 
gözýaş edip bilmejekdigi üçin aglaýardy. Nadan, ruhy boş adam, 
ýanynda-da nadan, ruhy boş aýal, ony şol elektron gözli aç ýylan 
hasam boşadypdy...

«Bu boşluk nireden geldikä? — diýip, ol öz-özünden 
sorady. — Näme üçin özüňdäki bar zatlaryň ählisi gidip, diňe 
boşluk galdyka? Üstesine-de, şol güljagaz, şol süýtleňňiç!». Ol 
netije çykardy: «Haýp! Siz hiç kimi söýeňzok». Näme üçin ol 
hiç kimi söýmeýärkä?

Umuman-a, pikirlenip görseň, Mildred ikisiniň arasynda 
mydama-da diwar bardy. Birem däl-de, üç diwar bardy, olar oňa 
örän gymmat düşýärdi: bu diwarlarda ýaşan birtopar daýylardyr 
daýzalar, doganoglanlardyr ýegenler, elmydama many-mazmuny 
bolmadyk zatlary aýdyp, sesleriniň ýetdiginden goh turuzýan 
maýmynlaryň sürüsi! Ol ilkibaşdan olary «garyndaşlar» diýip 
atlandyrypdy: «Lýuis daýyň jany sagmy?» — «Kimiň?» — «Mod 
daýzaň özüni duýşy nähili?».

Mildred barada oýlananda, onuň göz öňüne köplenç nähili keşp 
gelýärdi? Tokaýyň içinde ýitip giden (ýöne hernäçe geňem bolsa, 
bu tokaýda agaçlar ýokdy) ýa-da, has dogrusy, birmahallar daragtlar 
bolan çölde azaşan gyzjagaz, ýöne Mildred öz «gürleýän» myhman 
otagynda diýseň has ýerine düşjek. Gürleýän myhman otagy! Nähili 
rast aýdylan söz! Monteg ol ýere haçan giräýsin, diwarlar Mildred 
bilen gürleşip oturandyr:

«Bir zatlar-a etmeli!».
«Hawa, hawa, hökman etmeli!».
«Onda biz näme hiç zat etmeýäris?».
«Beýdip durman, başlalyň-da!».
«Şeýlebir myrryhym tutýa welin, hut tüýkürmäge-de taýýar!».
Olar nämäniň gürrüňini edýärler? Mildred hiç zady düşündirip 

bilenokdy. Kimiň kime gahary gelýär?! Onam bilenok. Olaryň niýeti 
näme? Mildred: «Garaş, özüňem görersiň» diýip jogap berýär.

Ol oturyp garaşýar.
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Diwarlardan onuň üstüne ses bary ýagýardy. Saz ony şeýlebir 
güýçli «oka tutýardy» welin, etlerini süňklerinden goparýan ýaly, 
äňlerini towlaşdyrýan

ýaly bolýardy, gözleri owasynda edil yrgyldawaçlar ýaly 
bökýärdi. Seňseleme ýaly bir zat. Bu zatlar tamamlanansoň bolsa, 
ol özüni uçutdan zyňlyp, howada pyrlap, şaglawuga oklanan ýaly 
duýýardy. Olam düýpsüz boşluga tarap çaltlyk bilen uçup barýardy, 
tizligi şeýlebir uludy welin, diwarlara-da degenokdy... Aşak... 
Aşak... Töwerek-daşda hiç zat ýok... Boşluk...

Gümmürdi ýatyşyp, saz sem bolýar.
— Ýeri, niçik? — diýip, Mildred soraýar. — Ajaýyp gerek?
Hawa, ajaýyp kemi ýok. Diwaryň ýüzündäki adamlar ýerinden 

gozganmasa-da, olaryň arasynda hiç zat bolmasa-da, şol wagt nämedir 
bir zatlar-a bolup geçdi. Emma sizde, hamala, kir ýuwulýan maşynyň 
içinden geçirilen ýa-da äpet uly tozan sorujy enjam soran ýaly duýgy 
bardy. Siz sazdan, sesleriň sazlaşyksyzlygyndan gerk-gäbe doýýarsyňyz.

Monteg myhman otagyndan gara dere batyp, huşuny ýitirmäň 
bäri ýanynda çykýardy. Mildrediň öz kürsüsinde şol bir oturyşydy. 
Montege welin, ýene «garyndaşlaryň» sesi gelip durdy:

Daýzasy: «Indi hemme zat gowy bolar» diýýärdi.
Doganoglany: «Kim bilýär entek ony?» diýip jogap berýärdi.
«Haýyş edýän, gaharlanma!».
«Kim gaharlanýar?».
«Sen».
«Menmi?».
«Hawa. Edil jynlan ýaly».
«Näme üçin beýle pikir edýäň?».
«Üçini-dä şol».
— Ýeri, bolýa! — diýip, Monteg gygyrýardy. — Ýöne olar 

nämäň üstünde harçaňlaşýalar? Olar kim? Şol erkek adam bilen 
şol aýal kim? Olar är-aýalmy? Öýlenýän ýigit bilen gelinlikmi? 
Aýrylyşanlarmy? Adaglananlarmy? Eý, Hudaý, hiç zada düşüner 
ýaly däl-ä?..

— Olar... — diýip, Mildred düşündirip başlaýardy. — Näme 
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diýsene, olar... Aý, umuman, olar tersleşdi. Özlerem ýygy-ýygydan 
sögüşýärler. Diňläp bir görsediň!.. Hawa, olar är-aýalmyka öýdýän. 
Hawa, hawa, hut şeýle — är-aýal. Ýeri, näme?

Eger myhman otagy ýa-da Mildrediň arzuwy bilen tiz wagtdan 
dördünjisi hem goşulmaly üç sany gürleýän diwar bolmasa, onda 
bu Mildrediň sagatda ýüz mil tizlik bilen sürýän üsti açyk ulagydy. 
Olar şäheriň içi bilen myçyp barýardy, Monteg gygyryp, aýalyna 
bir zatlary diýýärdi, olam gygyryp jogap berýärdi, ikisem motoryň 
güwwüldisinden başga hiç zat eşitmeýärdi. «Tizligini peselt!» diýip, 
Monteg gygyrýardy. Aýalam: «Näme?» diýip, gygyryp soraýardy. 
«Peselt. Tizligini sagatda elli bäş mile çenli peselt!». Aýaly ýene-de 
eşitmän: «Näme?» diýýärdi. Monteg bar güýji bilen: «Tizlik!» diýip 
gygyrýardy. Aýaly bolsa tizligi peseltmegiň ýerine, ony sagatda bir 
ýüz bäş mile ýetirýärdi. Montegiň huşy başyndan uçup gidýärdi.

Olar ulagdan düşen badyna bolsa, Mildrediň gulaklaryna eýýäm 
ýene-de «çaňňalaklar» gysdyrylgydyr.

Ümsümlik. Diňe penjiräniň aňyrsynda şemalyň mylaýymja 
öwüsgini eşidilýär.

— Mildred! — diýip, Monteg düşeginde ýatan ýerinden aýalyna 
tarap öwrüldi.

Elini uzadyp, aýalynyň gulagyndaky dykyny aýyrdy:
— Mildred! Mildred!
— Diňleýän — diýip, tümlükden çala eşidilýän ses ýaňlandy.
Montegiň göwnüne, özi hem telewizorly diwarlaryň aýna 

germewleriniň arasynda ýaşaýan täsin jandarlaryň birine öwrülen 
ýalydy. Ol gürlese-de, sesi aňyrsy görnüp duran päsgelçilikden geçip 
bilmeýärdi. Monteg aýaly bärsine öwrülip, özüni görer diýen umyt 
bilen diňe üm ýa-da el hereketleri arkaly düşünişip bilýärdi. Olar bu 
germew sebäpli, hatda biri-birlerine elini hem degrip bilenokdylar.

— Mildred, saňa bir gyz barada gürrüň berenim ýadyňa düşýärmi?
— Haýsy gyz? — diýip, ol oýaly-ukuly sorady.
— Goňşy öýde ýaşaýan gyz.
— Goňşy öýdäki haýsy gyz?
— Şol, mekdepde okaýan gyz. Onuň ady Klarissa.
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— Hä-ä, hawa — diýip, Mildred jogap berdi.
— Men eýýäm birnäçe gün bäri oňa hiç ýerde duşamok. Has 

takygy, dört gün bäri. Sen ony gören-ä dälsiň-dä?
— Ýok.
— Men saňa o barada gürrüň bermekçidim. Ol örän täsin gyz.
— Hä-ä! Kimiň gürrüňini edýäniňi indi bilýän.
— Sen ony tanaýansyňam öýtdüm-le.
— Ol... — diýip, tümlükden Mildrediň sesi çykdy.
— Näme, ol? — diýip, Monteg sorady.
— Men saňa aýtjak bolup ýördüm welin, ýadymdan çykypdyr. 

Ýadymdan çykaýypdyr...
— Onda şu wagt aýdaý. Näme aýtjakdyň?
— Ol eýýäm ýok öýdýän.
— O nähili, ýok?
— Maşgala bolup bir ýerlere-hä gitdiler. Ýöne şo gyz ýok. Ol 

dünýäň azabyndan dynaýdy öýdýän.
— Sen başga biriniň gürrüňini edýän bolaýma?
— Ýok. Şo gyzyň gürrüňini edýän. Maklellan. Onuň familiýasy 

Maklellandy. Ony awtoulag kakdy. Dört gün mundan ozal. Takyg-a 
bilemok welin, ýöne ýurduny täzeledi öýdýän. Nähili bolanda-da, 
olaryň maşgalasy bu ýerden göçdi. Anyk bilemok. Ýöne dünýeden 
gaýdaýdy öýdýän.

— Şeýledigine ynamyň barmy?..
— Ýok, doly ynamym ýok. Ýogsa-da, hawa, ynamym bar.
— Näme üçin maňa öň aýtmadyň?
— Ýadymdan çykypdyr.
— Dört gün geçipdir-ä!
— Düýpgöter ýadymdan çykypdyr.
— Dört gün! — diýip, Monteg ýene-de ýuwaşjadan gaýtalady.
Olar garaňkylykda gymyldaman ýatyrdylar.
Ahyry aýaly:
— Gijäň rahat bolsun! — diýdi.
Monteg çalaja şygyrdy eşitdi: Mildred ýassygy sermeşdirýärdi. 

Onuň eliniň astynda, diri möjejik ýaly, radiodyky gymyldady, tiz 
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wagtdanam ol ýene-de Mildrediň gulagynda zyňňyldap başlady.
Monteg diň saldy — aýaly pessaýja hiňlenýärdi.
Penjiräniň aňyrsynda kölege göründi. Güýz ýeli şuwlady-da, 

ýene ýatdy. Emma gijäniň ümsümliginde Montege ýene bir täsin 
ses eşidildi: kimdir biri penjirä üfän ýaly boldy. Hamala, tüssäniň 
fosfor ýaly ýalpyldaýan ýaşylymtyl akymyna ýa-da ýeliň gaçyran 
uly güýz ýapragyna meňzeş bir zat otluk meýdançanyň üstünden 
geçip, ýitip giden ýalydy.

«Mehaniki köpek bolaýmasa — diýip, Monteg oýlandy. — Ol bu gün 
erkinlikde. Öýüň töwereginde selpäp ýör... Eger penjiräni açaýsaň...».

Ýöne ol penjiräni açmady.

* * *
Ir bilen ol üşüdip ugrady, soňam gyzgyny galdy.
— Näme, ýaraňokmy? — diýip, Mildred sorady. — Gaty geň zat!
Monteg pökgerip, gyzaran gözlerini ýumdy.
— Hawa, ýaramok.
— Dek düýnem sagatdyň-la!
— Ýok, meň öten agşamam ugrum ýokdy. — Ol «garyndaşlaryň» 

myhman otagyndan gelýän gohuny eşitdi.
Mildred bilesigelijilik bilen oňa nazaryny dikip, düşeginiň 

ýanynda durdy. Monteg gözüni süzgekledip ýatyşyna, aýalyna 
syn edýärdi — himiki erginlere ýanan saman ýaly saçlar, öçügsi 
göreçler, kesir görkezýän reňklenen dodaklar, hemişelik berhizden 
ýaňa çekirtgäniňki ýaly guran göwre, doňzuň ýagy ýaly ap-ak ten. 
Bilşine görä, aýaly hemişe-de şu sypatdady.

— Maňa suw bilen aspirin ber.
— Saňa turara wagt boldy. Gün günorta boldy. Sen bäş sagat 

artyk ýatdyň.
— Haýyş edýän, myhman otagyny öçürsene.
— Ol ýerde häzir «garyndaşlar» bar ahyryn!
— Sen syrkaw adamyň haýyşyny bitirip biljek dälmi?
— Bolýa-da, sesini peseldäýerin.
Ol çykdy, hiç zat etmänem, ýene dolanyp geldi.
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— Indi gowumy?
— Sag bol.
— Bu meniň gowy görýän gepleşigim.
— Aspirin nirede?
— Sen öň hiç haçan syrkawlaňokdyň — diýip, Mildred ýene-de 

çykyp gitdi.
— Hawa, öň syrkawlamokdym. Indi welin syrkaw. Men şu gün 

işe gitjek däl. Bittä jaň et.
— Sen gije, birhili, biynjalykdyň. — Mildred ýuwaşjadan 

hiňlenip, onuň düşegine golaýlady.
— Hany aspirin? — diýip, Monteg özüne uzadylan suwly 

bulgura seredip sorady.
— Wiý! — diýip, Mildred ýene-de çykyp gitdi. — Näme düýn 

bir zatlar boldumy?
— Ýangyn. Başga bolan zat ýok.
— Men-ä öten agşam mazaly dynç aldym — diýip, aýalynyň 

sesi suwa düşülýän otagdan eşidildi.
— Näme işlediň beýle?
— Gepleşige seretdim.
— Näme görkezdiler?
— Oýun.
— Nähili oýun?
— Örän gowy oýun.
— Kim oýnady?
— Aý, tutuş topar diýseňem boljak.
— Tutuş topar, tutuş topar, tutuş topar... — Ol barmaklary bilen 

awuşap duran gözlerini owkalady. Birdenem bir ýerlerden gelen 
kerosiniň ysy onuň ýüregini bulap gaýtardy.

Mildred hiňlenjiräp otaga girdi.
— Sen näme işleýäň? — diýip, ol geň galyp sorady.
Monteg aljyrap, aşak seretdi.
— Biz düýn kitaplar bilen birlikde, bir aýaly-da ýakdyk...
— Halyny ýuwup bolýanlygam bir gowy zat.
Ol esgi getirip, halyny süpürip ugrady.
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— Men düýn Elenlerde boldum.
— Oýny öýde görüp bolanokmy?
— Elbetde, görüp bolýa. Ýöne wagtal-wagtal myhmançylyga 

gitseň ýakymly bolýar.
Ol myhman otagyna çykdy. Monteg onuň aýdym aýdýan sesini eşitdi.
— Mildred! — diýip, ol aýalyny çagyrdy.
Hiňlenip, barmaklaryny saza goşup, çalaja şykgyldadyp, 

Mildred dolanyp geldi.
— Öten agşam işimizde näme bolanyny bilesiň gelenokmy? — diýip, 

Monteg sorag berdi.
— Näme boldy?
— Biz müň töweregi kitap ýakdyk. Bir aýalam ýakdyk.
— Ýakaňyzda näme?
Myhman otagy gümmürdiden ýaňa sarsyp durdy.
— Biz Dantäni, Swifti, Mark Awrelini ýakdyk...
— Ol ýewropalymydy?
— Şeýle öýdýän.
— Pitneçimi?
— Men ony hiç haçan okap görmändim.
— Düşnükli, pitneçidir. — Mildred göwünli-göwünsiz telefonyň 

tutaryny eline aldy. — Sen meniň brandmeýster Bittä jaň ederimi 
isleýäňmi? Näme üçin özüň edäýeňok?

— Men saňa aýtdym-a, jaň et diýip!
— Beýdip üstüme heňkirip durmasana!
— Men heňkiremok. — Ol ýüzüni dym gyzyl edip, gahardan 

ýaňa sandyrap, düşeginiň üstünde dikeldi. Petiş howada myhman 
otagy alagohdy.

— Özüm jaň edip bilemok. Oňa syrkawladym diýip aýdyp bilemok.
— Näme üçin?
«Sebäbi gorkýan — diýip, ol oýlandy. — Çaga ýaly syrkawsyran 

bolýan. Jaň etmeýändigimiň sebäbi, bu gysgajyk jaňlaşmanyň 
soňunyň nähili gutarjagyny bilýän: «Hawa, brandmeýster, 
ýagdaýym gowulaşdy. Hawa, sagat onda işde bolaryn».

Mildred:
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— Sen asla syrkaw däl-ä — diýdi.
Monteg ýene düşegine gyşardy. Elini ýassygyň aşagyna sokdy. 

Kitap henizem şol ýerdedi.
— Mildred, men wagtlaýynça işimi taşlaýsam, näme diýersiň?
— O nähili? Sen hemme zady taşlajak bolýaňmy? Şunça ýyl 

işläniňden soňmy? Haýsydyr bir aýalyň öz kitaplary bilen...
— Eger sen ony gören bolsadyň, Milli?
— Meniň oň bilen işim ýok. Öýünde kitap saklamaly däl eken-dä! 

Özi günäkär! Öňräk gamyny iýmeli eken! Ýigrenýän şony. Ol seniň 
halys gözüňi-başyňy aýlapdyr, eýläňe-beýläňe seredip ýetişmänkäň, 
biz köçede galarys — öýüňem, işiňem, hiç zadyňam bolmaz!

— Sen o ýerde ýokduň, gözüň bilen görmediň — diýip, Monteg 
seslendi. — Eger-de ol aýalyň ýanyp duran öýden çykasy gelmedik 
bolsa, onda, diýmek, şol kitaplarda biziň göz öňüne-de getirip 
bilmeýän zatlarymyz bar bolarly. Hökman bardyr. Hiç bir sebäp 
ýok ýerden adam ölmäge kaýyl bolmaz.

— Ol akylyndan azaşandyr-da.
— Ýok, ol öz serindäki adamdy. Özümiz ýaly. Belki, bizdenem 

has paýhaslyrakdyr. Biz bolsa ony ýakdyk.
— Bu zatlaň bary ýatdan çykar gider.
— Ýok, bu zatlar geçibem gitmez, ýatdanam çykmaz. Sen, heý, 

ýanan öýi görüpmidiň? Ol birnäçe günläp köräp durýar. Bu ýangyny 
bolsa men ömrümiň ahyryna çenlem söndürip bilmen. Eý, Hudaý! 
Men ony öz aňymda öçürmekçi boldum. Bütin gije ejir çekdim. 
Tasdanam akylymdan azaşypdym.

— Bu zatlar barada ýangynçy bolmazdan has öňräk pikirlenmeli ekeniň.
— Pikirlenmeli! — diýip, ol gygyryp goýberdi. — Mende, 

näme, başga çykalga barmydy? Atamam, kakamam ýangynçydy. 
Men, hatda düýşümde-de özümi ýangynçy hökmünde görýärdim.

Myhman otagdan tans sazynyň sesi eşidilýärdi.
Mildred:
— Sen şu gün gündiz işlemelidiň — diýdi. — Özem iki sagat 

mundan öň gitmelidiň. Meň şu wagt ýadyma düşdi.
— Bar gep diňe ol aýalyň ölüminde-de däl — diýip, Monteg 
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gürrüňini dowam etdi. — Öten agşam şu on ýylyň içinde näçe 
kerosin sarp edenligim barada oýlandym. Şeýle-de, kitaplar barada 
pikir etdim. Ilkinji gezegem olaň hersiniň aňyrsynda bir adamyň 
durandygyna düşündim. Kimdir biri ýoňsuz wagt sarp edip, öz 
oý-pikirlerini, gelen netijelerini kagyza geçiripdir. Bu zatlar öň 
kelläme-de gelenokdy.

Ol düşeginden böküp turdy.
— Kimdir biriniň pikir eden, gören zatlarynyň azajyk bölejigini-de 

ýazmak üçin bütin ömrüni sarp eden bolmagy ahmal. Soňam birden 
men gelýän-de, bar zady iki minutyň içinde küle öwürýän oturyberýän.

— Meni bir öz günüme goýsana. Bu zatlara men günäkär däl-ä.
— Seni öz günüňe goýmalymy? Bolýar. Ýöne muny nädip 

başararkam? Ýok, bizi öz günümize goýmaly däl. Seýregem bolsa 
ynjalykdan gaçmagymyz gerek. Seni haýsydyr bir zadyň alada goýanyna 
näçe wagt geçdi? Hakyky, ähmiýetli bir zadyň alada goýanyna?

Ol birden dymdy. Geçen hepde bolan zatlaryň baryny ýadyna 
saldy — ýokaryk, tümlüge garap duran iki sany okara ýaly gözleri, 
elektron gözli ýylany — sorujyny hem agzyna çilim gysdyran iki 
sany biperwaý adamy. Hawa, şol wagtky Mildredi bir zatlar howsala 
salýardy, onda-da nähili howsala diýsene! Ýöne ol şu wagtky 
Mildrediň bir ýerlerinde gizlenip ýatan başga Mildreddi, olaryň 
arasynda hiç hili umumylyk ýokdy. Olar hiç haçan duşuşmandylar, 
biri-birini tanamandylar...

Ol beýlesine öwrüldi.
Birden Mildred:
— Ine, ahyry öz maksadyňa ýetdiň. Hana, seret, bir-ä öýe 

golaýlady — diýdi.
— Maňa tapawudy ýok.
— «Feniks» kysymly maşyn. Onuň içinde-de gara keltekçesiniň 

ýeňinde mämişi reňkli ýylan şekili bolan bir adam bar. Ol bärik gelýär.
— Brandmeýster Bittimi?
— Hawa, brandmeýster Bitti.
Monteg ýerinden gozganmady. Ol garşysyndaky sowuk, ap-ak 

diwara seredip durdy.
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Ol:
— Ony öýe goýber-de, ýaramaýandygymy aýt! — diýdi.
— Özüň aýt! — diýip, Mildred otagyň içinde eýläk-beýläk 

gezmeläp ugrady. Birdenem gözlerini giňden açyp, doňup galdy 
— daşky gapynyň sesgüýçlendirijisinden: «Hanym Monteg, 
hanym Monteg, size myhman geldi, size myhman geldi. Hanym 
Monteg, size myhman geldi» diýen pessaýja ses eşidildi. Soňra 
sesgüýçlendiriji öçdi.

Monteg kitabyň jaýdar gizlenendigine göz ýetirdi, howlukman 
düşegine geçdi-de, kellesini ýassyga goýdy, döşüniň üstünde we 
epilen dyzlarynyň ýanynda ýorgançasyny düzedişdirdi.

Özüni dürsän Mildred gapa tarap okduryldy, şo wagtam 
brandmeýster Bitti ellerini jübüsine sokup, haýal ädimläp, otaga girdi.

— «Garyndaşlary» öçür hany — diýip, ol Montege-de, onuň 
aýalyna-da garaman gürledi.

Mildred otagdan çykyp gitdi. Myhman otagdaky sesler sem boldy.
Brandmeýster Bitti iň oňaýly oturgyjy saýlap, oňa çökdi. Onuň 

jozzuk ýüzi parahat görünýärdi. Ol howlukman mis şybygyny otlap, 
goýy tüssesini üçege tarap üfäp goýberdi.

— Syrkawyň halyndan habar alaýaýyn diýip gelşim.
— Syrkawlanymy nireden eşidip ýörsüňiz?
Bitti kentlewügini we owunjak gant ýaly ak dişlerini syrtardyp, 

adatdakysy ýaly ýylgyrdy.
— Şeýle boljagyny öňünden bilýädim. Tiz wagtdan bir gijelik 

rugsat sorajagyňyzam bilýädim.
Monteg göwresini galdyryp, düşeginiň üstünde dik oturdy.
— Bolýa-da onda. Dynç alyberiň — diýip, Bitti sözüniň üstüni ýetirdi.
Ol hiç haçan ýanyndan aýyrmaýan, gapajygynda: «Bir million 

uçguna güwä geçilýär» diýlip ýazylan çakmagyny elinde oýnap otyrdy. 
Bitti ony aljyraňňy ýagdaýda ýakyp-söndürip durdy — ýakyp, kiçijik 
alawa seredip, birnäçe söz diýýärdi-de öçürýärdi, ýene-de ýakyp 
öçürýärdi-de, inçejik tüssäniň howada ýitip gidişine seredýärdi.

— Haçan gutulýaň? — diýip, ol sorady.
— Ertir. Ýa-da birigün. Geljek hepdäň başynda. Bitti şybygyny 
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kükedip oturyşyna:
— Ýangynçylaň hemmesi irde-giçde şeýle zatlary başdan geçirýär 

— diýdi. — Oňa bulardan baş alyp çykmaga ýardam bermeli. Onuň 
öz hünäriniň taryhyny bilmegi gerek. Öňler işe täze gelenlere bu 
zatlar düşündirilerdi. Indi bolsa beýle däl. Gynansak-da. — «Püff» 
edip, agzyndan tüsse çykarýar... — Ýangynçylygyň taryhy şu wagt 
diňe brandmeýsterleriň ýadyna düşýär. — Ýene-de «püff». — Men 
häzir size düşündireýin.

Mildred oturan ýerinde howsalaly gorsanjyrady.
Bitti has ykjamrak ornaşyp, birsalym sesini çykarman, oýa 

batyp oturdy.
— Siz bu zatlar nädip başlandy diýip sorarsyňyz — men öz 

işimiz barada aýdýan — nirede, haçan we nä sebäpli? Biziň 
düzgünnamalarymyzda has öňräk diýlip ýazylanam bolsa, bilşime 
görä, raýatlyk urşy döwründe başlanan bolmaly. Emma hakyky 
ösüş diňe surata düşürmek işleri ýola goýlansoň başlandy. Soňra 
ýigriminji asyryň başlarynda — kinonyň, radionyň, telewideniýäniň 
ornaşmagy bilen. Örän tiz wagtdan hemme zat köpçülikleýin 
öndürilip başlandy.

Monteg düşeginde gymyldaman otyrdy.
— Hemme zat köpçülikleýin bolanlygy sebäpli-de, olar 

ýönekeýleşdi — diýip, Bitti dowam etdi. — Birwagtlar kitaby ol-bu 
ýerde az sanly adamlar okardy. Şonuň üçin kitaplar-da dürli hilidi. 
Älem giňdi. Emma gözlerden, tirseklerden, agyzlardan ýaňa dünýä 
daralyp ugranda, ilatyň sany iki, üç, dört esse köpelende, filmleriň, 
radiogepleşikleriň, žurnallaryň hem kitaplaryň mazmuny-da belli 
bir çäge çenli pese düşdi. Köp zady öz içine alýan sakgyç ýaly-da. 
Siz maňa düşünýäňizmi, Monteg?!

— Düşünýämikäm-ä öýdýän — diýip, Monteg jogap berdi.
Bitti howada burum-burum bolup gaýmalap ýören çilim 

tüssesini synlaýardy.
— On dokuzynjy ýüzýyllygyň ilatyny göz öňüne getirmäge 

synanyşyň — itler, atlar, paýtunlar, durmuşyň haýal depgini. 
Soňra ýigriminji asyr. Depgin güýçlenýär. Kitaplaň göwrümi 
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kiçelýär. Gysgaldylan neşir. Gürrüň bermek. Gysgaça beýan. Artyk 
çyrşamaly däl. Çaltrak çözgüde ýetmeli!

— Çaltrak çözgüde ýetmeli — diýip, Mildred baş atdy.
— Nusgawy edebiýatçylaryň eserleri on bäş minutlyk 

radiogepleşige çenli gysgaldylýar. Soň-a hasam beter: iki minutda 
göz gezdirip boljak ýazgyň bir sütüni. Soňra ýene-de: ensiklopedik 
sözlük üçin on-on iki sany setir. Men, elbetde, çişirip aýdýan. 
Sözlükler maglumat almak üçin gerek bolupdyr. «Gamlet» bilen 
tanyşlygy... — siz, Monteg, elbetde, bu eseri gowy bilýänsiňiz, 
hanym Monteg, siziň üçin bolsa, munuň özi bary-ýogy çala tanyş 
ses bolup eşidilse gerek — hawa, «Gamlet» bilen tanyşlygy: 
«Ahyrsoňy siz nusgawy edebiýatçylaryň eserleriniň hemmesini 
okap bilersiňiz! Öz goňşularyňyzdan galmaň» diýip, öwünjeňlik 
bilen habar berýän ýygyndynyň gysgaça beýan etmegindäki bir 
sahypajyk bilen çäklenýänler az bolmandyr. Düşünýäňizmi? Çagalar 
otagyndan gös-göni kolleje, soňra bolsa ýene-de çagalar otagyna 
geçmek. Ine-de saňa, soňky bäş we ondan hem köp ýüzýyllyklaryň 
aň-düşünje ölçegi.

Mildred ýerinden turup, hiç bir maksatsyz goşlary ondan-oňa 
geçirişdirip, otagyň içinde gezmeläp başlady.

Bitti oňa ünsem bermän, gürrüňini dowam etdi:
— Indi bolsa plýonkany çalt aýlaň, Monteg! Çaltrak! Klik! 

Pik! Flik!1 Bärik, o ýere, janlyrak, çaltrak, şeýle, beýle, ýokaryk, 
aşak! Kim, näme, nirede, nähili, nä sebäpli? Ah! Wah! Gürp, tarp, 
şarp! Jyňňyrt! Gysgaldyň, gysyň! Beýanyň beýany! Beýanyň 
beýanynyň beýany! Syýasatmy? Bir sütün, iki jümle, sözbaşy! Bir 
minutdanam hemmesi ýadyňdan çykýar. Adamlaryň aňyny güýçli 
tüweleý ýaly aýlaň, çaltrak, çaltrak! — neşirýatçylaryň, telekeçileriň, 
radiogepleşikçileriň eli bilen, tä merkezden daşlaşýan güýç artykmaç, 
gerekmejek, peýdasyz pikirleriň hemmesini zyňyp taşlaýança!..

Mildred düşege golaý gelip, ýorgançany düzedişdirmäge durdy. 
Onuň eli ýassyga degende, Montegiň ýüregi ýerinden gobsunan 

1 Klik! Pik! Flik! — bu sözler suratlary köp, sözleri az bolan amerikan köçe 
neşirleriniň atlary bilen sazlaşýar.
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ýaly boldy. Ine, ol ýassygy kakyşdyryp, arkasynda goýmak üçin 
Montegi ýerinden gozgajak bolup, onuň egninden tutup silkeleýär. 
Belki, ol gözlerini giňden açyp, gygyrar ýa-da elini ýassygyň 
aşagyna sokagada, gizlenip goýlan kitaby çykaryp: «Bu näme?» 
diýip sorar.

— Mekdeplerde okuwyň möhleti gysgaldylýar, tertip-düzgün 
pese gaçýar, pelsepe, taryh, dil dersleri ýatyrylýar. Iňlis diline 
hem-de orfografiýa gitdigiçe az wagt goýberilýär, iň soňunda-
da düýpgöter aýrylýar. Ömür gysga. Saňa name gerek? Ilkinji 
nobatda, iş, işden soň bolsa güýmenje, olar bolsa töwerek-daşyňda, 
her ädimde näçe diýseň bar, lezzet alyber! Düwmeleri basmak, 
nurbatlary towlamak, hyrly myhlary gabat getirmek başarnygyndan 
başga zatlary öwrenmegiň nämä geregi bar?

Mildred:
— Hany, ýassygyňy düzedeýin — diýdi.
— Gerek däl — diýip, Monteg ýuwaşja jogap berdi.
— Iligiň ornuny syrma tutdy, ine-de, gussaly wagtda, ir bilen 

geýnip durkaň, bir zadyň üstünde pikirlenmek üçin artykmaç ýarym 
minutyň hem ýok.

— Bolsana! — diýip, Mildred gaýtalady.
— Aýryl! — diýip, Monteg jogap berdi.
— Durmuş tutuşlygyna aýlampaja öwrülýär, Monteg! Hemme 

zat jygyldaýar, gygyrýar, gürpüldeýär! Şarp, gürp, tarp!
— Tarp! — diýip, Mildred ýassygy çekip durşuna gygyrýar.
— Sen meni günüme goýjakmy ýa ýok? — diýip, Monteg 

naýynjar seslenýär.
Bitti geň galyp, gaşlaryny gerýär.
Mildrediň eli ýassygyň aşagynda doňup galýar. Onuň barmaklary 

kitabyň sahabyna degýärdi. Onuň nämedigine düşündigiçe-de ýüzi 
üýtgäp ugrady — ilki bilen, bilesigelijilik, soňra-da geň galmak... 
Onuň dodaklary gymyldaýar... Häzir sorar...

— Drama gümüne gitsin, goý, teatrlarda diňe masgarabazlaryň 
oýny galsyn, otaglarda bolsa aýnadan ýasalan diwarlar bolsun, goý, 
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olarda dürli reňkler oýnasynlar, konfettileriň1 toplumy ýa gan, ýa-
da heresdir sotern2 ýaly dürli reňkler öwşün atsyn. Siz, Monteg, 
beýsboly halaýansyňyz-la?

— Beýsbol — gowy oýun.
Indi Bittiniň sesi goýy ümür perdesiniň aňyrsyndan, alys ýerden 

çykýan ýalydy.
— Bu näme? — diýip, Mildred ör-gökden gelip gygyrdy. 

Monteg agramyny onuň eliniň üstüne atdy. — Bu näme?
— Otursana walla! — diýip, ol azmly gürledi.
Mildred yza tesdi. Onuň elleri boşdy. — Näme, biziň
gürleşip oturanymyzy göreňokmy?
Bitti hiç zat bolmadyk ýaly gürrüňini dowam etdi:
— Keglini halaýaňyzmy?
— Hawa.
— Golfy?
— Golf — ajaýyp oýun.
— Basketbol nähili?
— Olam ajap.
— Billiard, futbol?
— Gowy oýunlar. Hemmesem gowy.
— Mümkin boldugyndan sport, oýunlar, güýmenjeler köp 

bolsun — goý, adam elmydama mähelläň içinde bolsun, şonda oňa 
pikir etmek geregem bolmaz. Gitdigiçe sportuň täze görnüşlerini 
oýlap tapyň, gurnaň! Komiksler köp bolsun. Filmler köp bolsun. 
Oýlandyrýan zatlar az bolsun. Netijede, kanagatsyzlyk ýüze 
çykýar. Haýsydyr bir howsala. Köçeler adamlardan ýaňa hyryn-
dykyn, hemmeler bir ýerlere howlugýar, niräliginiň tapawudy 
ýok. Şäherler syýahatçylaryň düşelgesine, adamlar bolsa, deňziň 
daşgynda hem gaýtgynda bolşy ýaly, kä o ýere, kä bu ýere enteşip, 
göçüp-gonup ýören çarwalara öwrüldiler — ine, ol bu gün gijesini 
şu otagda geçirýär, ondan öň bu ýerde siz, sizdenem öň men şu 
otagda gijämizi geçiripdik.

1 Konfetti — dürli reňkli tegelejik kagyz gyryndylary.
2 Heres, sotern — üzümden eredilýän ak çakyryň görnüşleri.
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Mildred gapyny şarkyldadyp ýapdy-da, çykyp gitdi. Myhman 
otagda «daýzalar» «daýylaryň» üstünden gülüşýärdiler.

— Indi bolsa biziň siwilizasiýamyzdaky dürli, owunjak toparlar 
baradaky meseläni alyp göreliň. Ilat näçe köp boldugyça, şular 
ýaly ownuk toparlaram köp bolýar. Olaryň haýsy-da bolsa biriniň 
— itleri we pişikleri söýüjileriň, lukmanlaryň, aklawçylaryň, 
söwdagärleriň, başlyklaryň, mormonlaryň, baptistleriň, 
unitarileriň, hytaý, şwed, italýan, nemes göçegçileriniň nesilleriniň, 
tehaslylaryň, bruklinlileriň, irlandlaryň, Oregon ýa-da Mehiko 
ştatlarynyň ilatynyň göwnüne degmekden ägä boluň. Kitaplaryň, 
sahna eserleriniň, telegepleşikleriň gahrymanlary hakykatda bar 
bolan suratkeşlere, kartografara, mehaniklere meňzemeli däldir. 
Ýatda saklaň, Monteg, bazar näçe giň boldugyça, dawalardan 
şonça-da gaça durmalydyr. Göbeklerine seredip lezzet alýan bu 
toparlaryňdyr toparjyklaryň göwnüne degmekden Hudaýyň özi 
saklasyn. Päliýaman ýazyjylar, ýazuw maşynkalaryňyzy ýapyň! 
Aý, näme, olar şeýtdilerem. Žurnallar wanil şiresiniň bir görnüşine, 
kitaplar birneme süýjedilen ýuwunda öwrüldi. Iň bolmanda bir 
depen ýerini depip duran tankytçylaram şuny tekrarlaýardy. Olar: 
«Kitaplary hiç kimiň satyn almaýandygy geň zat däl» diýýärdiler. 
Emma okyjy özüne nämäniň gerekdigini gowy bilýär we şagalaňlara 
berilmek bilen, özüne komiksleri alyp galdy. Onsoňam, elbetde, 
erotik žurnallary. Hawa, şeýle, Monteg! Bularyň hemmesi-de 
ýokardan, hökümetiň hiç hili goşulyşmazlygynda bolup geçdi. Bu 
zatlar görkezmelerden, buýruklardan ýa-da gadagançylyklardan 
başlamady. Ýok! Tehnika, sarp edişiň köpçülikleýinligi we şol 
toparlaryň gysyş görkezmegi — häzirki ýagdaýa, Hudaýa şükür, 
ine, şu zatlar alyp geldi. Indi şolaryň tagallasy bilen elmydama 
bagtly bolup bilersiňiz: komiksleri, dürli söýgi hekaýatlaryny, 
söwda-mahabat neşirlerini isledigiňçe okaber.

— Ýöne muňa ýangynçylaryň näme dahyly bar? — diýip, 
Monteg sorady.

— Hä-ä — diýip, çilimiň tüssesine boglup outran Bitti öňe egildi. 
— Bu bir ýönekeýje zat-la. Mekdepler gözlegçileriň, tankytçylaryň, 
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alymlaryň hem sungat işgärleriniň ýerine ylgaýjylary, böküjileri, 
çapyksuwarlary, ýüzüjileri, motorlary dörjelemegi gowy görýänleri, 
uçarmanlary, awtosürüjileri has köp taýýarlap başlanlarynda, «aň-
düşünjeli» diýen söz sögünje öwrüldi, ol şeýle bolaýmalam. Adam 
adatylygyň çäginden çykýan zatlary ýigrenýär. Hany, ýadyňyza 
salyň, mekdepde, synpdaşlaryňyzyň arasynda has zehinli çaga 
bolandyr-a? Ol beýlekilerden has gowy labyzly okandyr, sapaklarda 
ýygy-ýygydan jogap berendir, beýlekilerem doňňaradaş ýaly oturyp, 
ony çyn ýürekden ýigrenendirler. Sapaklardan soň, siz hut şony 
ýenjensiňiz, azar ýamanyny berensiňiz. Biziň hemmämiz meňzeş 
bolmaly. Baş kanunda aýdylyşy ýaly, doglan badymyza erkin hem 
deň däl-de, eýsem, geljekde barymyz meňzeş bolmaly. Goý, adamlar 
edil suwuň iki damjasy ýaly biri-birine meňzeş bolsun. Şonda 
hemmeler bagtly bolar, sebäbi olaryň ýanynda, özleriniň hiç zadyň 
alnyndan däldigini duýarlary ýaly, beýik adamlar bolmaz. Ine, şeýle! 
Kitap bolsa — bu goňşyň öýündäki ok sürlüp goýlan ýaragdyr. Ony 
ýakmaly! Okuny aýyrmaly! Adamyň aňyny jylawlamaly. Ertirki 
gün okumyş kişiniň nyşana aljak adamynyň kim boljakdygyny 
nireden biljek? Belki, men bolaryn? Ýek ýigrendigim şolar ýaly 
adamlar. Ine, onsoň bütin dünýäde jaýlary ýanmaýan zatlardan 
gurup, ýangynçylaryň öň ýerine ýetiren işlerine (olar öňler ýangyny 
söndürijiler bolupdyrlar, siz ony, Monteg, düýn dogry aýtdyňyz) 
mätäçlik aradan aýrylansoň, ýangynçylaryň üstüne täze borçlary 
ýüklediler — olary biziň asudalygymyzyň goragçylary edip 
goýdular. Edil gözbagçylykda bolşy ýaly, biziň beýlekilerden pesde 
bolmak gorkymyz hem tutuşlygyna şolarda jemlenendir. Olar resmi 
ýagdaýda biziň gözegçilerimiz, kazylarymyz hem hökümi ýerine 
ýetirijilerimiz boldular. Bu — siz, Monteg, hemem — men.

Myhman otagynyň gapysy açylyp, bosagada Mildred peýda 
boldy. Ol ilki Bittä, soňra Montege seretdi. Onuň aňyrsynda, myhman 
otagynyň diwarlarynda depregiň, tam-tamyň tutuksy urgularynyň 
hem simballaryň jyňňyldysynyň sazandarlyk etmeginde ýaşyl, sary 
we mämişi feýerwerkler jyzyrdaýardylar hem gümpüldeýärdiler. 
Mildrediň dodaklary gymyldap durdy, ol bir zatlar diýýärdi, emma 
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onuň sesini goh-galmagal basýardy.
Bitti şybygyndaky küli eliniň aýasyna kakyp, hamala, içine 

aralaşmaly syrly many bar ýaly, ony dykgat bilen synlamaga durdy.
— Siz biziň siwilizasiýamyzyň ägirtdigine düşünmeli. Ol şeýle 

bir uly welin, biz ony düzýän toparlaryň arasynda ýüze çykyp 
biläýjek tolgunyşyklara ýa-da närazylyklara ýol berip bilmeýäris. 
Özüňizden sorap görüň: bize hemme zatdan beter näme gerek? 
Bagtly bolmak, şeýle dälmi? Adamlar: «Biziň bagtly bolasymyz 
gelýär» diýýär. Eýsem, olar gerek zatlaryny almadylarmy? Eýsem, 
biz olary müdimilik hereketde saklamaýarysmy, olara wagtlaryny 
hoş geçirmäge mümkinçilik döretmeýärismi? Adam diňe şonuň 
üçin ýaşaýar ahyryn. Lezzet almak, ýiti duýgulary başdan geçirmek 
üçin. Ylalaşaýyň, biziň medeniýetimiz oňa şeýle mümkinçilikleri 
aňryýany bilen döredýär.

— Hawa.
Monteg gapynyň agzynda duran Mildrediň dodaklarynyň 

hereketinden onuň näme diýýänini aňşyrýardy. Ýöne ol aýalyna 
seretmezlige çalyşýardy, sebäbi Bittiniňem yzyna öwrülip, barysyna 
düşünmeginden howatyrlanýardy.

— Gara tenliler «Kiçijik gara Sambo» diýen kitaby halamaýarlar. 
Ony ýakmaly. Akýagyzlara «Tom daýynyň külbesi» ýaranok. Onam 
ýakmaly. Kimdir biri çilimiň öýkende düwnük keseliniň döremegine 
getirýändigi barada kitap ýazypdyr. Temmäki kärhanalarynyň 
eýeleri howsala düşýärler. Bu kitaby-da ýakmaly. Dynçlyk, asudalyk 
gerek, Monteg! Howsala döredýän zatlaryň baryny ýok etmeli. Peje 
zyňmaly! Adam jaýlamak gam-gussa batyrýar — bu butparazlaryň 
däbi. Adam jaýlamagy bes etmeli. Ölenden bäş minut geçensoň, 
ony «uly turba» tarap ýola salmaly. Ýogalanyna on minut bolansoň, 
adamdan bir çümmük gara kül galýar. Ölenleň agysyny aglamalyň! 
Olary ýatdan çykaralyň! Hemme zady ýakyň, ýandyryň! Ot alawlap 
ýanýar, ot arassalaýar.

Mildrediň aňyrsyndaky feýerwerkler öçýär. Şobada-da — nähili 
begençli ýagdaý — Mildrediň dodaklarynyň gymyldysy galýar. 
Monteg kynlyk bilen demini dürseýär.
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— Şu ýerde, goňşulykda bir gyzjagaz ýaşaýardy — diýip, 
Monteg haýallyk bilen seslendi. — Ol eýýäm aramyzda ýok. Öläýdi 
öýdýän. Hatda oň ýüz keşbem gowy ýadyma düşenok. Ýöne ol 
beýlekilere meňzänokdy. Nädip beýle bolduka?

Bitti ýylgyrdy:
— Kä o ýerde, kä bu ýerde wagtal-wagtal şeýle-de bolaýýar. Seň 

diýýäniň Klarissa Maklellandyr, şeýle gerek? Biz onuň maşgalasyna 
belet. Olary gözegçilikde saklaýas. Nesil yzarlamadyr gurşap alan 
şertleriň örän täsin zatlardygyny aýdaýyn. Geň adamlaň hemmesinden 
dynaýmak aňsat iş däl, şeýtmek birnäçe ýylda-da başartmaz. Öý 
şertleri mekdebiň bermek isleýän zatlarynyň köpüsiniň soňuna çykyp 
biler. Şonuň üçinem biz hemişe çagalaryň çagalar baglaryna gitmeli 
ýaşyny yzygiderli pese düşürip geldik. Indi çagalary tas sallançakdan 
diýen ýaly garbap alýarys. Heniz olar Çikagoda ýaşaýarkalar, bize 
Maklellanlar barada habarlar gelip gowuşýardy, emma olaryň 
hemmesi toslama bolup çykdy. Biz olardan hiç hili kitap tapmadyk. 
Daýysynyň häsiýeti ýaramaz, ol garasöýmez bolupdyr. Ýöne, ynha, 
gyz welin, haýal ýarylýan bombaň bar-da. Maşgala onuň aňyna 
täsir edýän eken, men muňa onuň mekdep häsiýetnamasyny gözden 
geçiremde göz ýetirdim. Ony haýsydyr bir zadyň nähili edilýändigi 
däl-de, näme üçin, nä sebäpden edilýändigi gyzyklandyrypdyr. Munuň 
ýaly bilesigelijilik örän howpludyr. Näme üçin we nä sebäpden diýip 
sorap başlanyňdan soň, wagtynda saklanmagy başarmasaň, onda 
munuň soňy örän gynançly gutarar. Petigaranyň öleni özi üçinem 
gowy boldumyka diýýän.

— Hawa, ol öldi.
— Begendirýän ýeri, şolar ýalylar seýrek duş gelýär. Biz 

munuň ýaly meýilleriň wagtynda öňüni almagy başarýas. Heniz 
örän kiçijikkä. Agaçdyr çüýsüz öý gurup bolmaýar, eger-de öýüň 
gurulmagyny islemeýän bolsaň, onda agaçdyr çüýleri ýygşyr. 
Eger-de syýasat zerarly adamyň keýpiniň bozulmagyny islemeýän 
bolsaň, onda oňa meseläniň iki tarapyny-da seljermäge mümkinçilik 
berme. Goý, diňe bir tarapyny görsün, hiç tarapynam görmese-hä, 
hasam gowy. Goý, ýer ýüzünde uruş diýen zadyň bardygyny ýatdan 
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çykarsyn. Hemme zatdan beter, Monteg, asudalyk gerek. Dürli 
bäsleşikleri gurnaň, mysal üçin: meşhur aýdymjyklaryň sazyny kim 
gowy bilýär, ştatlaryň esasy şäherleriniň atlaryny kim aýdyp biljek 
ýa-da geçen ýyl Aýowa ştatynda näçe bugdaýyň ýygylandygyny 
kim bilýär? Tä adamlaň ýürekleri bulanýança kellesine sanlary 
salyşdyryň, ony ýönekeýje mysallardan dolduryň — bu gorkuly 
zat däl, tersine, olar özlerini has bilimli saýarlar. Olar, hakykatda, 
bir duran ýerinde duran-da bolsalar, özlerinde, hamala, pikirlenýän, 
öňe barýan ýaly duýgular dörär. Şunlukda, adamlar bagtly bolar, 
sebäbi olaryň kellesine salnan «mysallar» — bu üýtgewsiz bir 
zatdyr. Ýöne welin, olara pelsepe ýa-da jemgyýeti öwreniş ýaly 
sypjyk ylymlary beräýmäň! Olaryň netije çykaryp, umumylaşdyryp 
başlamaklaryndan Hudaý saklasyn. Munuň özi göwnüçökgünlige 
alyp barýandyr. Telewizor diwaryny söküp-düzüp bilýän adam — 
biziň günlerimizde bolsa muny köp kişi başarýar — älemi ölçäp, 
hasap çykarjak bolýan adamdan has bagtlydyr, sebäbi hiç zada 
ýaramaýandygyňy hem tenhadygyňy duýmazdan, ölçäbem, hasap 
çykarybam bolmaýar. Men ony bilýän, synanyşyp görüpdim. Bu 
zatlaň bary gümüne gitsin! Bize şatlyk-şagalaňlary, darbazlary 
hem gözbagçylary, howply hokgalary, reaktiw awtoulaglary, 
motosiklleri-dikuçarlary beriň. Iň ýönekeýje awtomatik duýgulary 
oýarýan zatlary köpräk beriň! Eger-de drama manysyz, film boş, 
komediýa bolsa gyzyksyz bolsa, onda maňa duýgulary oýaryjy 
zat beriň — gulagyňy gapyp barýan saz bilen beýnini sarsdyryň! 
Şonda bu diňe ses tolkunlaryna bolan mehaniki sesleniş bolsa-da, 
göwnüme, sahna eserine seslenýän ýaly bolaryn. Emma meniň 
üçin-ä tapawudy ýok. Men özümi gowuja siltelänlerini isleýän.

Bitti ýerinden galdy.
— Gidere wagtam boldy. Nutuk tamamlandy. Size hemme 

zady düşündiräýdim öýdýän. Esasy zat, Monteg, ýatda saklaň, 
biz — siz, men hem beýlekiler bagt ugrunda göreşijilerdiris. Biz 
jemgyýeti özleriniň gapma-garşy pikirleri hem nazaryýetleri bilen 
adamzady betbagt etmek isleýän az sanly bolgusyz kişilerden 
goraýarys. Biz bendiň sakçylary. Berkräk duruň, Monteg! Biziň 
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dünýämiziň göwnüçökgünligiň hem garaňky pelsepäniň akymynda 
gark bolmazlygyna gözegçilik ediň. Bar umydymyz sizde! Şu günki 
günüň bagtly dünýäsinde siziň, biziň näderejede gerekdigimizi 
bilýän hem dälsiňiz.

Bitti Montegiň ysgynsyz elini gysdy. Ol düşeginde gymyldaman 
otyrdy. Göwnüne, şu mahal üçek ýumrulyp, üstüne gaýtsa-da, 
gozganmajak ýalydy. Mildred häzir gapyda görnenokdy.

— Saňa şunam aýdyp goýaýyn — diýip, Bitti sözüni dowam 
etdi. — Işlän döwründe, her bir ýangynçyda iň bolmanda bir gezek 
şeýle pursat bolýar: birdenkä onda bilesigelijilik oýanýar. Kitaplarda 
nämeleriň ýazylandygyny bilesi gelýär. Şeýlebir bilesi gelýär welin, 
onuň garşysyna göreşmäge güýç tapmaýar. Bilip goýuň, Monteg, 
diňe bir nämeleriň ýazylandygyna göz aýlamak üçin, öz döwründe 
meniňem ençeme kitaplary okandygyma ynanaýyň, şonuň üçinem 
size aýdyp goýaýyn: kitaplarda hiç zat ýok. Ynanar ýaly, beýlekilere 
öwreder ýaly hiç zat ýok. Eger ol kyssa bilen ýazylan çeper eser 
bolsa, onda öň ýaşap geçmedik adamlar barada gürrüň berilýär, 
barypýatan toslama! Ol ylmy edebiýat bolsa-ha, ondanam beter: bir 
alym beýlekiniň samsykdygyny aýdýar, bir pelsepeçi beýlekiden 
has gatyrak gygyrjak bolýar. Hemmeler byzbydyklaşyp, çarp urýar, 
ýyldyzlary söndürmekçi, Güni öçürmekçi bolýar. Okadygyňça, 
başyň aýlanyp gidýär.

— Eger-de ýangynçy, ýaman niýeti bolmazdan, ýany bilen bir 
kitaby alyp gidäýse näme bolar? — Montegiň ýüzünde howsala 
alamatlary göründi. Açyk duran gapy, hamala, ägirt uly boş göz 
kimin, oňa garap durdy.

— Muňa düşünmek kyn däl. Ýönekeýje bilesigelijilik, 
başga hiç zat däl — diýip, Bitti jogap berdi. — Biz munuň üçin 
howsala düşüp, gazaba münmeýäris. Oňa bir gije-gündizläp kitaby 
saklamaga ygtyýar berýäris. Eger bir günden soň kitaby ýakmasa, 
oňa derek ony özümiz edýäris.

— Hawa. Düşnükli. — Montegiň bokurdagy gurap gitdi.
— Ine, bar bolany, Monteg! Belki, bu gün gijräk, gijeki çalşykda 

işe çykmakçysyňyz? Siziň bilen şu gün duşuşarysmy?
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— Bilmedim-dä — diýip, Monteg jogap berdi.
— O nähili bileňzok? — diýen Bittiniň ýüzünde geňirgenme 

alamatlary göründi.
Monteg gözlerini ýumdy.
— Meň baraýmagymam ahmal. Ýöne biraz gijräk.
— Şu gün barmasaňyz-a gynanardym — diýip, Bitti şybygyny 

jübüsine salyp, oýa batyp durşuna gürledi.
«Men indi hiç haçan barman» diýip, Monteg içini gepletdi.
— Bolýa-da onda, saglygyňyza seredeweriň — diýen Bitti 

yzyna öwrülip çykyp gitdi.

* * *
Monteg penjireden Bittiniň kömür ýaly gap-gara tekerli gyzylymtyl 

sary öwüsýän tomzak-awtoulagyna münüp gidendigini gördi.
Penjireden köçe hem öň tarapy eýwansyz jaýlar görünýärdi. Bir 

gezek Klarissa olar barada näme diýipd-ä? Hä: «Indi jaýlaryň öň 
tarapynda eýwan ýok. Daýym aýtmyşlaýyn, öňler jaýlaryň eýwany 
bolupdyr. Agşamlaryna adamlar eýwanlarda oturyp, isleseler-ä 
biri-biri bilen gürrüňleşipdirler, islemeselerem, kürsülerinde yraň 
atyp, dymyp oturypdyrlar. Keýpine oturyp, bir zatlaryň pikirini 
edipdirler. Binagärler eýwanlaryň ýoguna çykypdyrlar, olar, 
hamala, jaýyň görküni gaçyrýarmyş. Emma daýym munuň häkibir 
bahanadygyny aýdýar, hakykatda welin, adamlaryň eýwanlarda 
oturyp dynç almaklaryna, kürsülerde ýaýkyldap oturyp gürrüňdeş 
bolmaklaryna ýol bermeli däl eken. Bu wagtyňy peýdasyz geçirmek 
hasaplanypdyr. Adamlar aşa köp gürleşýän ekenler. Pikirlenmäge-de 
wagtlary bolupdyr. Şonuň üçinem eýwanlaryň ýoguna ýanmak kararyna 
gelnipdir. Seýilgählerem şeýle. Indi jaýlaryň golaýynda saýalar ýaly 
baglar hem ýok. Öý goşlaryna serediň! Yraň atýan kürsüler ýitdi. Ol 
aşa amatly. Adamlaryň has köpräk hereketde bolmagy gerek. Daýym 
aýtmyşlaýyn... daýym aýdýar... daýym...». Klarissanyň sesi kesildi.

Monteg penjireden ýüzüni sowup, aýalyna seretdi. Mildred 
myhman otagda oturyp, alypbaryjy bilen gürleşýärdi, olam öz 
gezeginde Mildrede ýüzlenýärdi: «Hanym Monteg» diýip, bir 
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zatlary aýdyşdyrýardy. Soňra: «Hanym Monteg» diýip, ýene-de bir 
zatlar gürleýärdi. Olara ýüz dollara düşen ýörite enjam awtomatik 
ýagdaýda onuň aýalynyň adyny tutýardy. Alypbaryjy diňleýjilerine 
ýüzlenip, sözüne dyngy berýärdi we şol pursatda her öýdäki 
enjam öý eýeleriniň adyny tutýardy, başga bir ýörite enjam bolsa, 
telewizoryň ekranynda alypbaryjynyň ýüz hereketini üýtgedýärdi. 
Alypbaryjy öýüň dostudy, ýakyn hem gowy tanşydy...

«Hanym Monteg, indi bäriňize bakyň».
Diňlemeýänligi äşgär bolsa-da, Mildred kellesini öwürdi.
Monteg gürläp ugrady:
— Eger şu gün işe barmasam, onda ertirem, hiç haçanam 

gitmesem bolýa.
— Ýöne sen şu gün gidersiň-ä? — diýip, Mildred seslendi.
— Heniz belli bir netijä gelemok. Häzir bolsa mende diňe bir isleg 

bar — örän elhenç isleg — hemme zady ýykyp-ýumrasym gelýär.
— Awtoulagy alyp, biraz gezelenç et, şemalla!
— Ýok, sag bol.
— Awtoulagyň açary stoluň üstünde. Men şular ýaly ýagdaýlarda 

awtoulaga münýän-de, islän ugruma başymy alyp gidýän, çalt 
gitse bolany. Sagatda togsan bäş mile ýetirseň, örän gowy kömek 
edýär. Käwagtlar bütin gije gezelenç edip, daň atmazynyň öň ýany 
dolanyp gelýän, sen bolsa hiç zatdan habarsyz ýatansyň. Şäheriň 
etekleri ajaýyp ýerler. Kähalatlarda tekeriň aşagyna towşan ýa-da 
item düşýär. Alyp git ulagy.

— Ýok, bu gün oňaýyn. Men bu duýgynyň ýitip gitmegini 
islämok. Wah, al kakmyş, içimde bir zatlar-a gaýnap-joşýa! Muň 
nämedigine düşünýän däldirin. Özümem şeýlebir betbagt, şeýlebir 
gaharly. Şoň näme üçindigine-de düşünemok. Göwnüme bolmasa, 
pökgerip, çişip barýan ýaly. Hamala, içimi it ýyrtýan ýaly... Emma 
şolaryň nämedigini özümem bilemok. Meniň, hatda kitap okap 
başlaýmagymam ahmal.

— Beýtseň seni basarlar ahyryn — diýip, aýaly oňa, hamala, 
aralarynda aýnadan diwar bar ýaly seretdi.

Monteg otagda aljyraňňy ýagdaýda gezmeläp, geýinmäge durdy.
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— Bassalar bassynlar. Belki, kimdir birini maýyp-müjrüp 
edäýmänkäm, basanlary ýagşydyr. Sen Bittini diňlediňmi? Onuň 
aýdanlaryny eşitdiňmi? Onda hemme zada jogap bar. Özem dogry 
aýdýar. Bagtly bolmak — bu örän wajyp. Bar zadyň özeni — 
şatlyk- şagalaň. Ony diňläp durşuma, şeýle pikir edýärdim: ýok, 
men betbagt, men betbagt.

— Men bolsa bagtly — diýen Mildred birenaýy ýylgyrdy. — 
Şoňa-da buýsanýan!

— Men ýöne oturmaly däl, bir zatlar edişdirmeli — diýip, 
Monteg dillendi. — Nämedigini özümem bilemok. Ýöne welin, şol 
juda wajyp zat bolmaly.

Mildred:
— Men bu samahyllamany diňlemekden irdim — diýdi-de, 

ýene-de alypbaryja tarap öwrüldi.
Monteg diwardaky sazlaýjyny elledi welin, alypbaryjynyň sesi 

sem boldy.
Monteg:
— Milli! — diýip, gürrüňe başlady. — Bu diňe meniňki däl-

de, seniňem öýüň. Wyždanymyň öňünde päk bolarym ýaly, saňa 
aýdaýmaly zatlarym bar. Muny birwagt etmelidim welin, ony hatda 
özüme boýun almakdanam gorkýardym. Men saňa tutuş bir ýyllap 
gizläp goýan zadymy görkezeýin. Ýeke-ýekeden, ogrynça, tutuş bir 
ýyllap çöpledim. Näme üçin edenligimi özümem bilemok, emma 
şeýtdim, saňa-da hiç zat aýtmadym...

Monteg arkalygy göni oturgyjy alyp, howlukman, daşky otaga 
eltdi, girelgäniň golaýyndaky diwaryň ýanynda goýup, üstüne 
mündi. Edil münberiň üstündäki heýkel ýaly, az-owlak gymyldaman 
durdy, Mildred bolsa onuň ýanynda aşakdan ýokarlygyna seredip, 
garaşyp durdy. Soňra ol howaçalşaryň gözenegini bir gyra süýşürip, 
elini turbaň içine sokdy, sermeleşdirip, ýene-de bir gözenegi 
süýşürdi-de, şol ýerden bir kitap çykardy. Yzyna garaman, ony 
aşak oklady. Ýene-de elini sokup, iki sany kitap çykardy-da, olaram 
şeýtdi. Monteg kitap yzyna kitap çykaryp, aşak oklaşdyrýardy: 
kiçi, uly, sary, gyzyl, ýaşyl sahaply kitaplar. Ol iň soňky kitaby 



68

çykaranda, Mildrediň aýagynyň golaýynda ýatan kitaplaryň sany 
ýigrimä golaýlapdy.

Ol:
— Meni bagyşla — diýdi. — Muny oýlanmazdan edipdirin. 

Indi bolsa bu işe ikimizem çolaşaýdyk öýdýän.
Mildred misli tagta düşemesiniň aşagyndan çykan bir süri 

syçan gören ýaly, entirekläp gitdi. Monteg onuň üzlem-saplam 
dem alşyny eşidýärdi, ak tam bolan ýüzüni, mölerip, doňup galan 
gözlerini görüp durdy. Mildred zol-zol onuň adyny gaýtalaýardy, 
soňra naýynjar iňňildi bilen kitaplara topulyp, olaryň birini alagada, 
aşhanadaky zir-zibil ýakylýan peje tarap okduryldy.

Monteg ony garbap tutdy. Mildred çirkin gygyryp, dyrnaçaklap, 
sypjak bolýardy.

— Beýtme, Milli, beýtme! Garaş! Bes et, haýyş edýän. Seň hiç 
zatdan habaryň ýok... Bes et diýdim men saňa! — diýip, Monteg 
onuň ýaňagyna şarpyk çaldy-da, eginlerinden tutup, silkeläp ugrady.

Mildred ýene Montegiň adyny tutdy-da, aglamaga başlady.
— Milli! — diýip, Monteg özelendi. — Maňa gulak as. Ýekeje 

sekunt! Ýalbarýan! Indi etjek alajyň ýok. Olary şu wagt ýakmak 
bolmaz. Men ilki olara göz gezdirmekçi, düşünýäňmi, ýekeje 
gezek göz gezdirjek. Eger-de brandmeýster mamla bolsa, onda biz 
olary bileje ýakarys. Söz berýän, bile ýakarys! Ýagdaýyma düşün. 
Maňa seň kömegiň gerek, Milli! — Monteg onuň ýüzüne seretdi. 
Alkymyndan tutup, ýüzüne siňe seredip, indi näme etmeli diýen 
soraga jogap tapmak isledi.

— Isleseň-islemeseň, biz eýýäm çoçgara çolaşdyk. Men şu 
geçen ýyllarda senden hiç haçan, hiç zat haýyş etmändim, häzir 
welin haýyş edýän, ýalbarýan. Biz irde-giçde bu zatlaň näme üçin 
şeýle bolanlygyndan baş alyp çykmaly — sen hem gerdejikler, hiç 
bir maksatsyz gijeki ulagly gezelençler, men hem meniň işim. Biz 
uçuda golaýlaýas, Milli! Ýöne, jyn urmuş, men muny islämok. Bize 
ýeňil düşmez, hatda nämeden başlajagymyzam bilemzok, emma 
mundan baş alyp çykmaga, oýlanyşyp, birek-birege kömek etmäge 
çalşarys. Hut şu wagt men seň kömegiňe mätäç, Milli! Näderejede 
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mätäçdigimi düşündiribem bilemok! Sen meni sähelçejik söýýän 
bolsaň, birki gün gaýrat edip çyda. Senden haýyş etjek zatlarymyň 
bary şu — şoň bilen hemme zat tamamlanar! Söz berýän! Eger-
de bu kitaplarda degerli bir zat bar bolsa, bulam-bujarlygyň içinde 
pähim-paýhasdan dynnym ýalyjak düşünje bar bolsa, biz ony 
başgalara-da ýetirip bilerdik.

Mildred indi garşylyk görkezmänsoň, Monteg onuň ellerini 
goýberdi. Mildred entirekläp, diwara golaýlady-da, mejalsyz 
halda oňa ýaplandy, soňra ýuwaş-ýuwaşdan syrylyp, aşak çökdi. 
Ol çalam-çaş bolup ýatan kitaplara seredip, dymyp otyrdy. Aýagy 
kitaplaryň birine degende, ol hasyr-husur aýagyny yza çekdi.

— Düýn şol aýal... Sen o taýda ýokduň, Milli, sen onuň 
ýüzüni görmediň. Klarissa-da... Sen hiç haçan onuň bilen gürleşip 
görmändiň. Men bolsa gürleşdim. Bitti ýalakylar ondan gorkýar. 
Men düşünemok! Olar Klarissadan we Klarissa ýalylardan nämüçin 
gorkýarka? Öten agşam nobatçylyk edemde, Klarissany beketdäki 
ýangynçylar bilen deňeşdirip başladym, şonda olaram, özümem 
ýigrenýändigime düşündim. Şonda şeýle pikire geldim: belki, 
ýangynçylaň özüni ýaksaň has gowy bolardy?

— Gaý!
Gapynyň sesgüýçlendirijisi ýuwaşja madyrdady: «Hanym 

Monteg, hanym Monteg, size myhman geldi, size myhman geldi».
Ümsümlik.
Olar gorky bilen girelgä, soňra ýerde pytraşyp ýatan kitaplara seretdiler.
— Bitti! — diýip, Mildred seslendi.
— Bolup bilmez. Bu o däldir.
— Ol gaýdyp geldi! — diýip, Mildred pyşyrdap gürledi.
Sesgüýçlendirijiden ýene-de ýuwaşja ses eşidildi: «...Size 

myhman geldi».
— Gapyny açmaly däl.
Monteg diwara söýendi, soňra ýuwaşlyk bilen çommalyp oturdy-

da, näme edýänini özi-de bilmän, ilki birini, soň beýlekisini alyp, 
aljyraňňylyk bilen kitaplary saýlaşdyryp ugrady. Ol tutuş süňňi bilen 
saňňyldaýardy, hemme zatdan öňürti kitaplary ýene-de howaçalşarda 
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gizlemek isleýärdi. Monteg brandmeýster Bitti bilen ýene-de bir 
gezek ýüzbe-ýüz bolmaga gurbatynyň çatmajagyny bilýärdi. Ol 
ilki çommaldy, soňra ýerde ymykly jaýlaşyp oturdy. Girelgäniň 
golaýyndaky sesgüýçlendirijiniň sesi indi has gatyrak çykyp ugrady. 
Monteg kitaplaryň kiçeňräk bir jildini ýerden galdyrdy.

— Nämeden başlaly? — Ol kitabyň içini açyp gördi. — Başdan 
başlamalymyka diýýän...

Mildred:
— Häzir ol girip, kitaplar bilen birlikde özümizem ýakar — diýdi.
Gapyň golaýyndaky sesgüýçlendiriji ahyry sem boldy. 

Ümsümlik. Monteg gapyň aňyrsynda kimdir biriniň durandygyny 
duýýardy: ol garaşýardy, diň salýardy. Soňra aýak sesleri 
eşidildi. Olar barha daşlaşýardy. Ýodajykdan barýar. Soňra otluk 
meýdançadan geçdi...

Monteg:
— Hany, bärde näme ýazylanyny göreli — diýdi.
Ol bu sözleri, göýä, utanç-haýadan ýaňa ýere girip barýan ýaly 

sakynyp, zordan aýtdy. Monteg onlarça sahypany gözden geçirip, bir 
ýerinden beýlekä geçip, şu setirlerde saklandy: «Şu döwrüň içinde, 
ýumurtgany çowly tarapyndan deşmeli diýen buýruga tabyn bolmasak 
bolýa diýen on bir müňe golaý adama jeza berlendigi takyklandy».

Mildred onuň garşysynda otyrdy.
— Bu näme boldugy? Bütinleý manysyz zat-la! Brandmeýster 

mamla eken!
— Hany, entek sabyr et — diýip, Monteg jogap berdi. — Täzeden 

başlaly. Başyndan başlaly.
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II bap
Elek hem çäge

Är-aýal uzakly gün okadylar, ümsüm öýüň üstüne sowuk 
noýabr ýagşy guýýardy. Olar daşky otagda okaýardylar. 
Myhman otagy boş hem içgysgynç görünýärdi. Onuň sem bolan 
diwarlarynda konfettileriň älemgoşary oýnamaýardy, feýerwerkler 
ýalpyldamaýardy, zer köýnekli aýallar ýokdy, gara mahmal penjekli 
erkek kişiler bolsa, kümüş silindrlerden ýüz gadaklyk towşanlary 
çykarmaýardy. Myhman otagy dym-dyrslykdy. Mildred doňup 
galan, hiç bir many aňlatmaýan ýüzi bilen häli-şindi dymyp duran 
diwarlara seredýärdi, Monteg bolsa kä otagyň içinde gezmeläp, 
käte-de çommalyp oturyp, haýsydyr bir sahypany daşyndan 
ençeme gezek gaýtalap okaýardy: «Hut haýsy pursatda dostlugyň 
döreýändigini aýtmak kyn. Bir gaba birsyhly suw damdyranyňda, 
ol iň soňky damjadan pürepür bolýar, şonda suw gabyň erňeginden 
agyp ugraýar. Bu ýerde-de şonuň ýaly: oňyn hereketleriň içinde 
haýsydyr biri ýüregiňi joşa getirýär».

Monteg ýagşyň sesine diň salyp otyrdy.
— Belki, şol goňşulykda ýaşan gyzda-da hut şeýle zat bolandyr? 

Meniň oňa näler düşünesim gelýärdi.
— Ol öldi ahyryn. Haýyş edýän, diri adamyň gürrüňini edeli-le.
Monteg aýalyna-da garaman, ysytma tutan ýaly saňňyldap, 

aşhana tarap ugrady. Ol penjiräniň aýnalaryna urulýan ýagyş 
damjalaryna seredip, şol ýerde kän durdy. Saňňyldysy aýrylansoň, 
alagaraňky daşky otaga dolanyp, başga bir kitaby eline aldy:

— «Biziň gowy görýän mowzugymyz: özüň barada». — 
Ol gözlerini süzüp, diwara seretdi. — «Biziň gowy görýän 
mowzugymyz: özüň barada».

Mildred:
— Ine, şüý-ä maňa düşnükli — diýdi.
— Ýöne Klarissa üçin bu gowy görülýän mowzuk däldi. Ol başgalar 

barada, men hakda gürlemegi halaýardy. Köp ýyllaň dowamynda 
maňa duş gelen adamlaň içinde men diňe şony, hakykatdanam, gowy 
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gördüm. Ýadyma düşýän adamlaň arasynda diňe şol, hamala, ähmiýetli 
bir zat görýän ýaly, gös-göni gözüme seredýärdi.

Ol edil ýaňy okan kitaplarynyň ikisini-de ýerden galdyrdy.
— Bu adamlar birwagt ölüp gidipdir, emma men bu ýerde ýazylan 

zatlaryň hemmesiniň azda-kände Klarissa bilen baglanyşygynyň 
bardygyny bilýän. Daşarda, ýagşyň astynda biri gapyny çalaja tykyrdatdy.

Monteg doňup galdy. Mildred çirkin gygyryp, diwara gysmyljyrady.
— Gapyň aňyrsynda bir-ä bar... Sesgüýçlendiriji näme üçin dymýarka?
— Men ony öçürdim.
Gapynyň aňyrsyndan ýuwaşja pyşgyrma, elektrik bugunyň 

ýeňiljek hyşşyldysy eşidilýärdi.
Mildred hahahaýlap güldi.
— Bul-a bir it eken-le... Başga zat däl! Kowaýynmy?
— Ýok! Gymyldaman otur!
Ümsümlik. Daşarda çisňäp, sowuk ýagyş ýagýardy. Ýapyk gapynyň 

aşagyndan bolsa, mawy elektrik uçgunlarynyň ýiti ysy gelýärdi.
— Dowam edeli — diýip, Monteg parahat äheňde gürledi.
Mildred aýagy bilen kitaby pyzyp goýberdi.
— Kitap — adam däl. Sen okaýaň, men bolsa daş-töweregime 

seredýän — hiç kim ýok!
Monteg myhman otagynyň diwarlaryna seretdi: olar durmuşdan ýaňa 

gaýnap-joşmaga taýýar ummanyň suwlary ýaly öçügsi hem çalymtyldy.
— «Garyndaşlar» bolsa diri adamlar. Olar sorag berýärler, men 

gülýän, olaram gülýäler. Reňkleri diýsene...
— Hawa. Bilýän.
— Onsoňam bu kitaplar barada brandmeýster biläýse... — 

Mildred oýa batdy. Onuň ýüzünde geň galmak, soňra bolsa gorky 
alamatlary göründi. — Ol bu ýere gelip, öýem, «garyndaşlaram», 
hemme zadam ýakar! Nähili elhençlik! Pikir edip gör, biz bulara näçe 
pul harçladyk! Men nä sebäpden bu kitaplary okamaly? Näme üçin?

— Nä sebäpdenmi? Näme üçinmi? — diýip, Monteg gygyrdy. 
— Geçen gije men ýylan gördüm. Hiç ýerde şondan nejis zat ýokdur! 
Ol öli ýaly bolsa-da, diridi. Ol seredip bilýärdi, emma görmeýärdi. 
Ony göresiň gelýärmi? Ol «Tiz kömek» hassahanasynda, ol ýerde 
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seniň içiňden nähili ýürekbulanjy zatlaryň sorulyp çykarylandygy 
jikme-jik ýazylgydyr. Belki, gidip, şol ýazgyny okarsyň? Ýöne 
ony haýsy sözbaşyň astyndan gözlemelidigin-ä bilemok: «Gaý 
Montegmi», «Gorkumy» ýa-da «Uruş»? Belki-de, düýnki ýanan 
jaýa baryp görersiň? Külüň içinden jaý bilen bilelikde özüni ýakan 
aýalyň süňklerini taparsyň? Klarissa Maklellan näme? Ony nireden 
gözlejek? Meýithanadanmy? Ynha, diňle! Öýüň üstünden, göýä, 
asmanyň boş deşiginde göze görünmeýän äpet ýelpewaç aýlanýan 
ýaly ses edip, biri-biriniň yzyndan bombalaýjylar geçip gitdi.

— Eý, Hudaý! — diýip, Monteg gürledi. — Her sagat bular 
üstümizden şuwlap geçýärler! Durmuşymyzyň her sekundy şulardan 
doldurylan! Näme üçin bu barada hiç kim gürrüň etmeýär? 1960-njy 
ýyldan soň, biz iki gezek atom urşuna başlap, ikisinde-de ýeňdik. 
Biz bu ýerde şeýlebir şatlanýas welin, başgalar barada pikirem 
edemzok. Beýlekileriň garyp bolup, biziňem olar bilen işimiz 
bolmanlygy üçin, biz şeýle baý bolan bolaýmaly? Men bütin dünýäde 
adamlaň açlyk çekýändigini eşitdim. Biz weli, dok! Bütin dünýäň 
depesinden gum sowrup işleýändigini eşitdim. Biz bolsa şatlanýas. 
Bizi ýigrenýändikleriniň sebäbi şunda bolaýmasyn? Men öňler bizi 
hemmeleriň ýigrenýändigini eşidipdim. Nä sebäpden? Näme üçin? 
Sen bilýäňmi? Men-ä bilemok. Belki, şu kitaplar gözümizi açar? 
Belki, şol bir elhenç ýalňyşlyklary gaýtalamagymyzyň öňüni alar? 
Seniň myhman otagyndaky paňkelleleriň bu barada gürrüň edenine 
men-ä duşmadym. Eý, Hudaý, Milli, näme üçin seň düşünesiň 
gelenok? Eger her gün az-azdan, aýdaly, günde bir ýa iki sagat 
okasaň, şonda, belki...

Telefon jyňňyrdady. Mildred ony garbap aldy.
— Bu senmiň, Enn! — diýip, ol şadyýan ýylgyrdy. — Hawa, 

Ak masgarabaz! Şu gün agşamky ýaýlymda!
Monteg aşhana çykyp, kitaby stoluň üstüne zyňyp goýberdi.
«Monteg! — diýip, ol öz-özüne ýüzlendi. — Sen, hakykatdanam, 

samsyk. Ýöne näme etmeli? Kitaplar barada bekede habar bermelimi? 
Olary ýatdan çykarmalymy?». Ol Mildrediň gülküsini eşitmejek 
bolup, ýene-de kitabyň gatyny açdy. «Wah, petigara Milli — diýip, ol 



74

pikir etdi. — Biçäre Monteg. Seň özüňem olardaky zatlara düşüneňok 
ahyryn. Munça wagt geçensoň, kimden kömek soramaly, nireden 
mugallym tapmaly?».

Ýan bermeli däl. Ol gözlerini ýumdy. Hawa-la, elbetde. Ol 
ýene-de bir ýyl mundan öň tötänden baran şäher seýilgähi barada 
pikir edýändigini duýdy. Soňky wagtlar ol muny ýygy-ýygydan 
ýatlaýardy. Häzirem şol gün bolan zatlaryň hemmesi jikme-jik 
ýadyna düşdi: seýilgähiň baga bürenip oturan bir burçy, oturgyçda 
gara penjekli bir goja otyr. Ol Montegi görüp, çaltlyk bilen nämedir 
bir zady paltosynyň jübüsinde gizledi.

...Goja gaçjak bolýan ýaly, laňňa ýerinden galdy. Monteg:
— Aýak çekiň! — diýdi.
— Meniň näme günäm bar? — diýip, goja saňňyldap gürledi.
— Men siziň günäňiz bar diýemok ahyry — diýip, Monteg 

jogap berdi.
Mymyjak ýaşyl ýapraklaryň kölegesiniň astynda olar birsalym 

dymyp oturdylar. Soňra Monteg howa barada gürrüň açdy, goja-da 
ýuwaşja, ysgynsyzja sesi bilen jogap berýärdi. Bu, birhili, geň, örän 
parahat hem asuda gürrüňdeşlikdi. Goja öň iňlis diliniň professory 
bolandygyny boýun aldy. Okuwçy sany ýetmänligi hem maddy 
kömek bolmanlygy sebäpli, iň soňky mekdep ýapylansoň, ol kyrk 
ýyl mundan ozal işinden mahrum bolupdyr. Gojanyň ady Faber 
eken. Montegden gorkusy kiparlansoň, ol arkaýyn, ine-gana gürläp 
ugrady: asmana, agaçlara, seýilgähiň ýaşyl çemenligine garap, 
ýuwaşja, birsydyrgyn gürleýärdi. Ikisi bir sagat töweregi gürleşdi, 
birdenem goja ýatdan bir zatlary okady welin, Monteg onuň 
goşgudygyna düşündi. Soňra goja hasam ekezlenip, ýene-de bir 
zatlary okaşdyrdy, olaram goşgudy. Eli bilen paltosynyň çep jübüsini 
gysyp, Faber sözleri mylaýymlyk bilen aýdýardy, Montegem elini 
uzatdygy, gojanyň jübüsinden goşgular ýygyndysynyň çykjagyny 
bilýärdi. Ýöne ol beýtmedi. Onuň elleri ysgynsyz ýagdaýda 
gymyldaman, dyzlarynyň üstünde ýatyrdy.

— Men zatlaryň özi barada aýdamok ahyry, jenap! — diýip, 
Faber gürrüň berýärdi. — Men olaryň ähmiýeti barada aýdýan. 
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Ynha, men şu ýerde otyryn hemem özümiň ýaşaýandygymy bilýärin.
Şonda bolup geçen zatlaň bary şu. Bir sagada çeken gürrüňdeşlik, 

goşgular hem aýdylan şu sözler. Soňra goja bir bölejik kagyzyň 
ýüzüne sandyrap duran barmaklary bilen öý salgysyny ýazdy. 
Şu pursada çenli olaryň ikisi-de Montegiň ýangynçydygyny 
ýatlatmakdan gaça durupdy.

Goja:
— Bu siziň kartotekaňyz üçin — diýdi. — Birden maňa 

gaharlanmakçy bolsaňyz gerek bolar.
— Men size gaharlanamok — diýip, Monteg geňirgenip jogap berdi.

* * *
Daşky otagda Mildred çirkin sesi bilen hahahaýlaýardy. 

Ýatylýan otagdaky diwar yşgabyny açyp, Monteg «Geçirilmeli 
aňtaw işleri» diýen ýazgyly çelekdäki ýazmaçlary elden geçirýärdi. 
Şol wagt ol gojany şugullamandy, ýöne salgysyny-da ýok etmändi.

Monteg gojanyň telefon belgisine jaň etdi. Simiň o çetinde signal 
birnäçe gezek Faberiň adyny gaýtalady, ahyrynam, professoryň 
ysgynsyzja sesi eşidildi. Monteg öz adyny aýtdy. Goja ýoňsuz wagt 
dymandan soň:

— Diňleýän, jenap Monteg! — diýdi.
— Professor Faber, meniň size adaty bolmadyk soragym bar. 

Biziň ýurdumyzda Injiliň näçe nusgalygy galdy?
— Men-ä näme hakda gürrüň edýäniňize düşünýän däldirin.
— Bizde Injiliň iň bolmanda ýekeje nusgalygy bir galdymyka, 

meň şony bilesim gelýär.
— Näme, maňa duzak gurjak bolýaňyzmy? Men her öňýeten 

bilen telefonda gürleşip ýöremok.
— Şekspiriň, Platonyň eserleriniň näçe nusgalygy bar?
— Ýekeje nusgalygam ýok. Siz ony menden gowy bilýäňiz. 

Ýekejesem ýok!
Faber telefonyň tutaryny goýdy.
Montegem şeýtdi. Ýekejesem ýok. Ýangyn bekedindäki 

sanawdan Monteg ony öňem bilýärdi. Emma, nämüçindir, ol muny 
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hut Faberden eşitmek isläpdi.
Daşky otagda ony şadyýan, ýüzi gülgün reňke boýalan Mildred garşylady.
— Bilýäňmi, näme? Şu gün bize joralam myhmançylyga gelmekçi!
Monteg oňa bir kitap görkezdi.
— Bu — Injil. Näme diýsene, Mildred...
— Haýyş edýän, bar zady täzeden başlamasana!..
— Munuň biziň ýarym şarymyzda abat galan ýekeje nusgalyk 

bolmagy ahmal.
— Ýöne sen ony şu günüň özünde tabşyrmaly. Brandmeýster 

bu kitap barada bilýär ahyryn.
— Haýsy kitaby alyp gaýdanymy nireden bilsin. Başga kitaby 

tabşyrsa-da bolar. Ýöne haýsyny? Jeffersonymy? Ýa-da Toronymy? 
Olaryň haýsynyň gymmaty pesräkkä? Beýleki tarapdan, eger men 
bu kitaby çalyşsam, Bitti-de haýsy kitaby ogurlanymy bilýän 
bolsa, onda ol bizde tutuş kitaphananyň bardygyny aňar. Mildrediň 
dodaklary titräp gitdi.

— Edip ýören zatlaňňy beri bilýäňmi? Sen biziň ýogumyza 
ýanarsyň! Seniň üçin haýsymyz wajyp — menmi ýa-da Injil?

Mildred öz gyzgynyna ereýän mumdan ýasalan gurjaga meňzäp, 
ýene-de kakynlan ýaly heňkirýärdi.

Emma Monteg ony diňlänokdy. Onuň gulagynda Bittiniň sesi ýaňlanýardy.
«Oturyň, Monteg. Serediň. Bir sahypany alýas. Usullylyk bilen. 

Gülüň ýapragy ýaly. Birinjisini ýakýas. Soňra ikinjini. Ot olary gara 
kebelejiklere öwürýär. Owadan gerek? Indi ikinjisi bilen üçünjini hem 
ýakýas, şeýdibem, sahypa yzyna sahypa, bölümme bölüm — sözlere 
salnan hemme samahyllamalary, ýalan wadalary, köne pikirleri, 
möwritini ötüren pelsepäni ýakýas».

Onuň öňünde derden ýaňa maňlaýy çygjaryp duran Bitti otyrdy, 
onuň daş-töweregi bolsa tutuşlygyna oduň alawyna kül bolan gara 
kebelejikleriň jesetlerinden doludy.

Mildred edil başlaýşy ýaly, birdenem bagyrmasyny goýdy. 
Monteg oňa ünsem berenokdy.

Ol:
— Diňe bir ýol galýar — diýdi. — Agşam düşüp, kitaby Bittä 
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bermäge mejbur bolýançak, onuň nusgasyny alyp galmaly.
— Ak masgarabazyň tomaşasy başlanda, myhmanlar gelende 

sen öýde bolarmyň? — diýip, Mildred onuň yzyndan gygyrdy.
Monteg yzyna öwrülmän, gapynyň öňünde saklandy.
— Milli!
Dymyşlyk.
— Ýeri, näme?
— Milli, Ak masgarabaz seni söýýämi?
Jogap bolmady.
— Milli! — diýip, Monteg gury dodaklaryny ýalady. — 

Seniň «garyndaşlaryň» seni gowy görýämi? Tüýs ýürekden gowy 
görýälermi? Aýt-da, Milli?!

Ol Milliniň aljyraňňylyk bilen gözlerini gyrpyldadyp, ýeňsesine 
seredip durandygyny duýýardy.

— Näme üçin sen beýle samsyk soraglary berýäň?
Montegiň aglasy geldi, emma onuň dodaklary berk ýumlup, 

gözlerinde çyg görnenokdy.
Mildred:
— Eger gapyň aňyrsynda it duran bolsa, şony meň ýerime-de 

depip goýber! — diýdi.
Ol gapyň öňünde ýaýdanjaňlyk bilen diňşirgenip durdy. Soňra 

ony açdy-da, bosagadan ätledi.
Ýagyş diňdi, dury asmandaky Gün ýaşyp barýardy. Öýüň 

töwereginde hiç kim ýokdy, köçedir otluk meýdança boşdy. Monteg 
ýeňillik bilen dem aldy.

Ol gapyny jebis ýapdy.

* * *
Monteg metroda barýardy. «Men tutuş durkum bilen doňup 

galan ýaly — diýip, ol pikir edýärdi. — Ýogsa-da bu haçan başlady? 
Ýüzüm, göwräm haçan doňdy? Gizlenip goýlan partlaýjy ýaly, 
garaňkylykda gerdejikli gutujygy gören gijäm başlan bolaýmasyn?

Bu geçer. Belli bir wagt gerek bolmagy mümkin, ýöne geçer. Onuň 
geçmegi üçin elimden gelenini ederin, üstesine, Faberem kömekleşer. 
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Kimdir biri maňa öňki ýüzümi, ellerimi gaýtaryp berer, olar ýene-de 
öňki kaddyna geler. Şu wagt, hatda ýylgyryşam, ýangynçynyň adaty 
ýylgyryşam meni terk etdi. Onsuz meň halym perişan».

Penjireden ötügiň diwarlary görünýärdi — sarymtyl syrçaly 
plitalar hem gözedürtme tümlük — plitalar we tümlük, sanlar, soňra 
ýene-de tümlük, hemme zat duşuňdan geçip gidýärdi, barysy jemlenip, 
düşnüksiz netije emele gelýärdi. Birwagtlar, heniz çagaka, tomsuň 
yssy günleriniň birinde, ol deňziň kenaryndaky gum depeleriniň 
üstünde oturyp, elegi çägeden doldurmaga synanyşýardy. Çünki 
onuň doganoglany: «Eger elegi çägeden doldursaň, on sent bereýin» 
diýip, ony mazaly oýnapdy. Emma hernäçe çalt doldurdygyça, çäge 
gurak, gyzgyn şowurdy bilen şonça-da çalt elekden geçip gidýärdi. 
Onuň elleri ýadapdy, çäge ot ýaly gyzgyndy, elegiň bolsa şol öňki 
boşlugydy. Ol iýulyň dymyk howasynda sesini çykarman oturypdy, 
ýaňaklaryndanam gözýaş syrygýardy.

Şu wagt pnewmatik otly silteläp hem üwräp, ony boş ýerasty 
ötükler bilen alyp barýarka, ol elek bilen baglanyşykly şol birehim 
hakykaty oýuna getirdi we aşak seredip, birdenkä elinde açyk 
Injili saklap oturandygyny gördi. Wagonda adamlar bardy, ýöne 
ol elindäki kitaby bukjagam bolanokdy. Birdenem onuň kellesine 
bolgusyz pikir geldi: «Eger kitaby çaltlyk bilen başdan-aýak okasaň, 
onda elekde azajygam bolsa çäge saklanyp galar». Ol okap başlady, 
emma sözler elegiň içinden geçip gidýärdi. Birnäçe sagatdan kitaby 
Bittä bermeli, şonuň üçinem ýekeje jümlede ýatdan çykmaly däl, 
her bir setiri ýatda saklamak gerek. «Men, Monteg, muny hökman 
başaraýmaly, ony başarmaga özümi mejbur etmeli!».

Ol sandyrap duran elleri bilen kitaby gysdy. Wagonda radio gygyrýardy:
— Dengem diş pastasy!..
«Sem bol! — diýip, Monteg pikir edýärdi. — Leýligülleriň 

ösüşine serediň!..».
— Dengem diş pastasy!
«Olar zähmet çekenoklar...».
— Diş pastasy...
«Leýligüllere serediň... Sem bolsana, sem bol diýýän!..».
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— Diş pastasy!..
Monteg ýene kitabyň gatyny açdy, alňasaklyk bilen sahypalaryny 

agdarmaga başlady, ol edil kör ýaly, olary sermeleşdirýärdi, her bir 
setire, her bir harpa çiňerilip seredýärdi.

— Dengem. Harpma-harp: D-e-n...
«Zähmet çekenoklar, ýüň egrenoklar...».
Elekde elenýän çägäniň gury şyggyldysy.
— Dengem tämizleýär!..
«Leýligüllere serediň, leýligüllere, leýligüllere...».
— Dengem diş eliksiri!
— Sem boluň, sem boluň, sem boluň!.. — Bu haýyş, bu ejizläp 

gygyrmak Montegiň gursagyndan şeýlebir güýçli çykdy welin, laňňa 
ýerinden galanyny özi-de duýman galdy. Goh-galmagally wagonyň 
ýolagçylary elinde açyk kitap saklap duran, gykylykdan ýaňa 
däliniňki ýaly ýüzi gyzaryp, çişen dodaklary gyşaryp giden adamdan 
gorky bilen yza serpikdiler. Edil ýaňy hem sesgüýçlendirijiniň: 
«Dengem, Dengem, diş pastasy, Dengem, Dengem, diş eliksiri» 
diýip gygyrýan sesine öz içinden: «Pasta, pasta, diş pastasy, pasta, 
pasta, diş pastasy... bir-iki, bir-iki, bir-iki-üç, bir-iki, bir-iki, bir-iki-
üç» diýip, aýaklaryny sazlaşykly tarpyldadyp oturanlaryň ählisi 
oňa howatyrly seredişýärdiler.

Içiň ýansyn diýen ýaly, sesgüýçlendiriji demir şyňňyrdylaryndan 
— galaýynyň, misiň, kümşüň, latunyň şyňňyrdysyndan ybarat bir 
tonna sazy Montegiň üstünden inderdiler. Adamlar kaýyllyk bilen 
boýun bolup durdular, gaçanokdylar, sebäbi gaçmaga ýerem ýokdy: 
pnewmatik otly çuň ýerasty ötükden bar güýjüne myçyp barýardy.

— Meýdan leýligülleri...
— Dengem!
— Leýligüller! Leýligüller!!!
Adamlar oňa geň galyp seredişýärdi:
— Petekçini çagyryň.
— Bu adam akylyndan azaşypdyr...
— Noll Wýu menzili!
Otly pyşşyldy bilen howasyny boşadyp saklandy.
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— Noll Wýu! — gaty sesli.
— Dengem — pyşyrdap.
Montegiň dodaklary çala gymyldaýardy.
— Leýligüller...
Haşşyldap, wagonyň gapysy açyldy. Monteg henizem 

gymyldaman durdy. Sesli pyşşyldap, gapy ýapylyp ugrady. Diňe 
şondan soň Monteg öňe okduryldy, ýolagçylary itekleşdirdi-
de, ýuwaşja gürläp barşyna, ýapylyp ugran gapynyň darajyk 
yşgalaňyndan menzile böküp düşdi. Ol eskalatorlara-da üns 
bermän, ötügiň içi bilen ylgap barýardy. Aýaklarynyň hem elleriniň 
hereketini, her gezek dem alanda öýkeniniň gysylyp-ýazylyşyny 
hem howanyň bokurdagyndan ötüşini duýasy gelýärdi. Gulagyna 
bolsa: «Dengem, Dengem, Dengem!!!» diýen ses eşidilýärdi.

Otly ýylan ýaly haşşyldap, ötügiň gara deşiginde ýitip gitdi.

* * *
— Kim bar?
— Bu men, Monteg.
— Size näme gerek?
— Meni içerik goýberiň.
— Meniň hiç hili etmişim ýok.
— Meň ýeke özüm. Düşünýäňizmi? Ýeke özüm diýýän.
— Ant içiň!
— Ant içýän.
Gapy ýuwaşlyk bilen açylyp, Faber boýnuny uzatdy. Günüň 

ýagtysyna ol garry, lagşan, hemme zatdan gözi gorkan ýaly bolup 
görünýärdi. Goja köp ýyllap öýünden çykman oturana meňzeýärdi. 
Ýüzi otagyň diwarlarynyň ak suwagyna meňzeşdi. Dodaklary, 
ýaňaklarynyň hamy, çal saçlary, öçügsi mawy gözleri aksowult 
görünýärdi. Birdenkä onuň gözi Montegiň goltugynda saklap 
duran kitabyna düşdi. Gojanyň tüýsi üýtgäp gitdi: ol indi garram, 
mejalsyzam görünmeýärdi. Ýuwaş-ýuwaşdan gorkusy hem geçdi.

— Bagyşlaň, ägä bolmaly bolýar. — Faberiň nazary kitaba 
dikilipdi. — Diýmek, bu dogry eken-dä?
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Monteg içeri girdi. Gapy ýapyldy.
— Oturyň! — diýip, Faber, hamala, sähel salymlyk nazaryny 

sowaýsa, ýitäýmeginden gorkýan ýaly, kitapdan gözüni aýyrman 
gürledi. Onuň aňry tarapynda gapysy açyk ýatylýan otag, onuň 
içinde-de üsti haýsydyr bir enjam böleklerinden hem iş gurallaryndan 
doly stol bardy. Monteg olary çala saýgaryp galdy, sebäbi Faber 
onuň nirä seredýänligini bilip, çaltlyk bilen yzyna öwrüldi-de, 
gapyny ýapdy. Ol sandyraýan elleri bilen gapynyň tutawajyndan 
tutup durdy.

Soňra aljyraňňy nazaryny Montege dikdi.
Monteg kitaby dyzlarynyň üstünde goýup otyrdy.
— Bu kitaby... Nireden?..
— Men ony ogurladym.
Faber Montegiň gözlerine ilkinji gezek gös-göni seretdi.
— Siz zor adam.
— Edil beýle-de däl — diýip, Monteg jogap berdi. — Ýöne 

aýalymyň haly harap. Dost görüp ýören bir gyzym bardy. Ol-a 
pahyr boldy. Maňa dost bolup biläýjek aýaly bir gün mundan öň 
diriligine ýakdylar. Siz maňa kömek edip biljek ýeke-täk adam. 
Meniň bilesim gelýär! Gözümiň açylaryny isleýän!

Faberiň bilesigelijilikden ýaňa sandyrap duran elleri kitaba 
tarap uzady:

— Mümkinmi?..
— Wiý, hawa. Bagyşlaň! — diýip, Monteg oňa kitaby uzatdy.
— Şunça wagt!.. Men hiç haçanam takwa kişi bolmandym... Emma 

ondan bäri, gör, näçe wagt geçdi... — Faber käwagt bir sahypa göz 
gezdirmek üçin säginip, kitabyň sahypalaryny agdaryşdyrýardy. — Şol 
kitap... edil özi, hut meniň ýadymda galyşyndaky ýaly! Indi bolsa ony 
biziň telewizorly myhman otaglarymyzda, gör, näderejede ýoýdular!

Faber kitaby ysgady.
— Bilýäňizmi, näme? Kitaplardan muskat hozunyň ýa-da deňiz 

aňyrsyndaky daş ýurtlardan getirilen hoşboý ysly zatlaryň ysy gelýär. 
Çagakam kitaplary ysgamagy gowy görerdim. Eý, Hudaý, olary ýok 
etmäge mümkinçilik berýänçäk, gör, näçe gowy kitaplar bardy!
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Ol sahypalary agdarmagyny dowam etdirýärdi.
— Jenap Monteg, siziň öňüňizde barypýatan züwwetdin 

otyr. Eýýäm hiç kimiň «günäkärleri» diňläsi gelmedik wagty, 
men günäsizleriň, baş galdyryp biläýjekleriň biridim. Emma men 
dymdym, şonuň netijesinde-de bu zatlara şärik boldum. Bu işe 
ýangynçylary çekip, kitaplary ýakmagy oýlap tapanlarynda bolsa, 
hüňürdäp, biraz nägilelik bildirdim-de, oňa-da kaýyl geldim, sebäbi 
hiç kim meni goldamady. Indi bolsa giç.

Faber Injili ýapdy.
— Ýogsa-da bärik näme üçin geldiňiz?
— Birine içimi dökesim gelýä, ýöne meni diňlejek adam ýok. 

Diwarlar bilen gürleşip bilemok, sebäbi olar üstüme gygyrýar. Aýalym 
bilenem gürleşip bilemok, ol diňe diwarlary diňleýär. Kimdir biriniň 
özümi diňlärini isleýän. Eger men uzak wagtlap gürlesem, onda 
nähilidir bir akylly-başly pikire gelmegim ahmal. Mundan başga-da, 
okaýan zatlaryma düşünmegi öwretmegiňizi isleýän.

Faber Montegiň syrylan duluklary gögümtil öwsüp duran 
arryklaç ýüzüne seretdi.

— Sizi näme gozgalaňa saldy? Eliňizden ýangynçynyň alawyny 
näme kakyp gaçyrdy?

— Bilemok. Bizde bagtly bolmak üçin hemme zat bar, emma 
biz bagtsyz. Bir zatlar ýetenok. Men ähli ýerden gözledim. Ýeke-
täk bilýän zadym, ol öň bardy, indi bolsa ýok — bular meniň eýýäm 
on ýa-da ýigrimi ýyl bäri ýakyp gelýän kitaplam. Onsoň men, belki, 
hut kitaplaryň maňa kömegi deger diýip piker etdim.

Faber:
— Siz barypýatan arzuwçyl adam — diýdi. — Eger bu 

zatlar çynlakaý bolmanlygynda, gülse-de bolardy. Size kitaplar 
däl-de, birwagtlar olarda bolan we şu wagtlaram myhman 
otaglarymyzyň ýaýlymlarynda bolmagy mümkin bolan zatlar 
gerek. Jikmejikliklere ünsi, duýgurlygy hem aň-düşünjeliligi biziň  
radio we telegepleşiklerimizem terbiýeläp bilerdiler, emma, haýp, 
olar muny etmeýärler. Ýok, ýok, siziň isleýän zatlaryňyzyň ählisini 
kitaplar berip bilmez.
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Mümkin boldugyndan hemme ýerden gözläň — köne 
grammofon  ýazgylaryndan, köne filmlerden, köne dostlaryňyzdan. 
Kitaplar — bu ýatdan çykarmakdan gorkýan zatlarymyzy saklaýan 
gaplarymyzyň biri. Olarda hiç hili syr, jadygöýlik ýok. Jadygöýlik 
diňe olaryň aýdýan zatlarynda, älemiň böleklerini bir bütewülige 
çatyşynda bar. Elbetde, bu zatlary bilmäge sizde mümkinçilik 
ýokdy. Şu wagtam meniň nämäniň gürrüňini edýänime düşünmeýän 
bolmagyňyz ahmal. Ýöne iň esasy zat, siz özüňizem duýmazdan, 
dogry ýola düşdüňiz. Bilip goýuň, bize üç zat ýetenok. Birinjisi. 
Şunuň ýaly kitaplaryň näme üçin wajypdygyny bilýäňizmi? Olaryň 
hili bolanlygy üçin. Hil diýmek näme? Meniň üçin bu kitabyň 
mazmuny, özeni. Kitapda öýjükler bar, ol dem alýar. Onuň ýüzi bar. 
Ony mikroskop arkaly öwrenip bolýar. Siz ondan özüniň tükeniksiz 
köpdürlüligi bilen geçip gidýän durmuşy, janly durmuşy taparsyňyz. 
Kagyzyň her bir bölejiginde öýjükler, durmuşyň dürli taraplarynyň 
dogruçyl beýany näçe köp boldugyça, kitap şonça-da «çeperdir». 
Meniň hili kesgitleýşim şeýle. Jikme-jiklikleri, täze jikme-jiklikleri 
bermeli. Gowy ýazyjylardurmuş bilen berk baglanyşykda bolýarlar. 
Ortatap ýazyjylar oňa çala galtaşýarlar. Çöňňeleri bolsa ony zorlap, 
tike-tike edip, siňeklere şam edýärler.

— Indi siz — diýip, Faber gürrüňini dowam etdirdi — kitabyň 
name üçin şeýle ýigrenç döredýändigine, ondan name üçin şeýle 
gorkýandyklaryna düşündiňizmi? Olar bize durmuşyň ýüzündäki 
öýjüklerigörkezýär. Rahatlykdan başga zat gerek bolmadyk 
adamlaryň öz öňlerinde öýjükleri hem saçlary bolmadyk, hiç hili 
duýgyny aňlatmaýan mumdan ýasalanýüzleri göresleri gelerdi. Biz 
gülleriň ýagşyň nemini hem mes topragyň şiresini içmegiň ýerine, 
özleri ýaly güller bilen iýmitlenýän döwründe ýaşaýarys. Hatda 
feýerwerk hem, onuň ajaýyplygy we reňk baýlygy-da topragyň 
himiýasy arkaly döredilendir. Biz bolsa özümizi hakykata dolap 
getirýän tebigy tapgyry tamamlamazdan, hamala, güller hem 
feýerwerkler bilen iýmitlenip ýaşap we ösüp bileris öýdüp pikir 
etdik. Anteý baradaky rowaýaty bilýäňizmi? Ol heniz ýerde ykjam 
durýarka, ýeňilmez güýje eýe bolan ägirt adam bolupdyr. Emma, 
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haçan-da, Gerkules onuň örküni ýerden üzüp, ýokaryk galdyran 
badyna, ol janyndan jyda düşüpdir. Munuň özi biz barada, şu şäherde 
ýaşaýanlar barada-da adalatlydyr — ýa-da men halys akylyndan 
azaşan adam bolýan. Şeýlelik-de, bize ýetmeýän zatlaryň birinjisi, 
bilimlerimiziň mazmuny, hili.

— Ikinjisi näme?
— Boş wagt.
— Biziň boş wagtymyz ýeterlik ahyry!
— Hawa. Boş wagtymyz ýeterlik. Ýöne pikirlenmäge wagtymyz 

barmy? Siz boş wagtyňyzy nämä sarp edýäňiz? Ýa-ha sagatda 
ýüz mil tizlik bilen maşynda myçyp barýansyňyz, şonda başga 
zatlar baradapikir edibem bolanok, ýa-da wagtyňyzy haýsydyr 
bir oýna sarp edýäňiz, ýa bolmasa-da, dört diwary telewizorly 
otagda oturýaňyz, onuň bilen bolsa jedelleşip bilmersiň. Näme 
üçin? Sebäbi diwarlaryň ýüzündäki şekiller — «hakykat». Ine, 
olar siziň öňüňizde, olar görünýär, olar göwrümli, şolaram size 
pikirlenmelidigini aýdýar, bu pikiri siziň kelläňize dykýar. Size-de 
olaryň aýdýanlary dogry bolup görünýär. Siz olaryň dogrulygyna 
ynanyp başlaýaňyz. Sizi gerekli netijelere şeýle bir çalt eltýärler 
welin, aňyňyz garşylyk görkezmäge-de, «Bul-a bir baryp ýatan 
bidereklik!» diýmäge-de ýetişmeýär.

— Ýöne «garyndaşlar» — janly adamlar.
— Bagyşlaň, näme diýdiňiz?
— Aýalym telewizora garanyňda kitaplar «hakykylykdan» 

mahrum diýýä.
— Şoňa-da şükür. Kitaby ýapyp, oňa: «Garaş» diýip bilýäňiz. Siz 

onuň hökümdary. Ýöne myhman otagyndaky telewizory açanyňyzda, 
özüňizi ýesir alan ýiti dyrnaklardan sizi kim halas eder? Ol sizi 
palçyk ýaly eýläp, özüniň islän zadyny ýasaýar. Bu-da edil dünýä 
ýaly hakyky «gurşaw». Ol hakykata öwrülýär, ol hut hakykatyň özi. 
Kitaby aňyň güýji bilen ýeňmek bolýar. Emma men hernäçe bilimli 
hem müňkür bolsam-da, biziň elhenç myhman otaglarymyzdaky 
reňkli we äpet ekranlardan aňňyryp duran, ýüz sany saz guralyndan 
ybarat simfonik orkestr bilen jedele girmäge hiç haçan özümde 
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güýç tapyp bilemokdym. Görýäňizmi, meniň myhman otagym — 
suwalan adaty dört sany diwar. Bular bolsa — Faber iki sany kiçijik 
rezin dykylary görkezdi — metroda barýarkam, gulagyma dykmak 
üçin gerek.

Monteg gözlerini ýumup:
— Dengem, Dengem, dişpastasy... «Olar zähmet çekenoklar, 

ýüň egrenoklar» — diýip pyşyrdady. — Hawa. Ýeri, yzy näme? 
Kitaplar bize kömek edermi?

— Diňe bizde hökmany zatlaryň üçünjisi bolan ýagdaýynda. 
Aýdyşym ýaly, olaryň birinjisi — bilimlerimiziň hili. Ikinjisi — bu 
bilimleri aňymyzda aýlamak, özleşdirmek üçin boş wagt. Üçünjisi 
bolsa — ilkinji ikisiniň arabaglanyşygyndan alan düşünjelerimiziň 
esasynda hereket etmek hukugy. Ýöne suw seňrikden agansoň, 
haýsydyr bir goja bilen lapykeç bolan ýangynçynyň nämedir bir 
zatlary üýtgedip biljekdigi şübheli görünýär...

— Men kitap tapyp bilýän.
— Bu örän hatarly iş.
— Bilýäňizmi, näme, eňek atyp barýanyň ýagdaýynda-da 

käbir artykmaçlyklar bar. Ýitirere zadyň galmadyk ýagdaýynda 
töwekgelçilikden gorkmaýarsyň.

— Siz şu wagt örän täsin pikiri orta atdyňyz — diýip, Faber 
güldi. — Geň ýerem — ony hiç ýerden okamanlygyňyz!

— Eýsem, kitaplarda bular ýaly zatlar barada-da ýazýarlarmy? 
Men-ä munuň nähili kelläme gelenini-de bilemok.

— Gowy-da şo. Diýmek, meniň üçin ýa-da başga biri üçin, iň 
bolmanda özüň üçin ýöriteläp oýlap tapmansyň-da.

Monteg Fabere tarap başyny egdi.
— Şu gün kelläme bir pikir geldi: eger-de kitaplar şeýle 

gymmatly bolsa, onda çap enjamyny tapyp, birnäçe nusgalygyny 
çykaryp bolmazmyka?.. Biz...

— «Biz» diýýäňizmi?
— Hawa, biziň ikimiz.
— Ýok, ýok! — diýip, Faber dim-dik boldy.
— Diňläň ahyry, men öz niýetimi bir aýan edeýin...
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— Eger siz öz diýeniňizi tutup durjak bolsaňyz, onda men siziň 
bärden gitmegiňizi haýyş etmeli bolaryn.

— Eýsem, bular size gyzykly dälmi?
— Bular ýaly gürrüňleň maňa gyzygy ýok, oň üçin meni oda 

ýakyp bilýärler. Eger-de ýangynçylyk ulgamynyň özüni ýok edip 
bolan bolsa, onda bu başga gürrüň. Eger-de siz birnäçe kitaby 
çap edägede, olary-da ýangynçylaryň öýünde gizläp, ot berijileriň 
özüne şübhe dörär ýaly etmegi teklip eden bolsaňyz, men size: 
«Berekella!» diýerdim.

— Kitaplary gizläp gaýdyp, howsala zaňyny berip, ýangynçylaryň 
öýlerini ýakyşlaryny görmelimi? Siz şeý diýjek bolýaňyzmy?

Faber gaşlaryny gerip, hamala, ilkinji gezek görýän ýaly, 
Montege seretdi.

— Men oýun etdim.
— Siz şuny makul iş hasap edýäňizmi? Synanyşyp göreniňe 

degýärmi? Ýöne men şundan degerli netije çykjagyny anyk bilmeli.
— Muňa hiç kim kepil geçmez. Sebäbi öňler kitaplar näçe diýseň 

bardy, biz bolsa şonda-da bökmek üçin iň bir kert gaýany gözledik 
ýördük. Bu ýerde diňe bir zat anyk: hawa, bize gursagymyzy 
dolduryp, ýeňillik bilen dem almak gerek. Hawa, bize bilim gerek. 
Şonda, belki-de, aýdaly, ýene-de müň ýyldan dagy bökmek üçin 
o diýen kert bolmadyk gaýalary saýlap almagy öwrenmegimiz 
mümkin. Kitaplar bize özümiziň nähili samsykdygymyzy, hötjet 
eşekdigimizi ýatladyp durmaklary üçin gerek. Olar ýeňiş gazanan 
wagty Sezara: «Ýatda sakla, Sezar, seniňem başyň ölümlidir» 
diýip, gulagyna pyşyrdaýan janpenasy ýaly bir zatdyr. Biziň 
aglabamyzyň hemme ýere ýetişmäge, hemmeler bilen gürrüňdeş 
bolmaga, dünýäň ähli şäherlerine baryp görmäge mümkinçiligimiz 
ýok. Bizde wagtam, pulam, ýeterlik derejede dost-ýaram ýok. Siziň 
gözleýän zatlaryňyzyň ählisi ýer ýüzünde bar, Monteg, ýöne adam 
gözleri bilen diňe ýüzden bir bölegini görüp bilýär, togsan dokuz 
bölegine bolsa kitaplar arkaly göz ýetirýär. Kepil talap etmäň. 
Çykalgany haýsy-da bolsa bir zatdan — adamdan ýa-da maşyndan, 
ýa bolmasa kitaphanadan gözlemäň. Dünýäni halas edip biljek zady 
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özüňiz dörediň. Ýolda bir ýerlerde gark bolaýsaňyzam, kenara tarap 
ýüzendigiňizi-hä bilersiňiz.

Faber ýerinden turup, otagyň içinde gezmeläp ugrady.
— Hawa, onsoň? — diýip, Monteg sorag berdi.
— Siz ýangynçylar barada çynyňyz bilen aýtdyňyzmy?
— Hawa.
— Sözüm ýok, örän mekir meýil. — Faber ýatylýan otagyň gapysyna 

gözüniň gytagyny aýlady. — Tutuş ýurt boýunça ýangynçylaryň 
öýleriniň alawlap ýanyşyny, dönüklik ojagynyň ýok bolşuny görmek! 
Öz guýrugyny ýuwudýan semender! Wah! Nähili ajap!

— Mende ýangynçylaryň hemmesiniň öý salgysybar. Eger-de 
bizde syrly...

— Adamlara ynam edip bolanok, ýaman ýerem şu. Biziň ikimiz, 
ýene kim bar?

— Eýsem, özüňiz ýaly başga professorlar galmadymy? Öňki 
ýazyjylar, taryhçylar, dilçiler?..

— Ölenler-ä öldi, galanlaram öte garry.
— Näçe garry boldugyça, şonça-da gowy. Şübhe döretmezler. 

Siz şolar ýalylary tanaýansyňyz ahyry, belki, olar onlarçadyram. 
Boýun alaýyň!

— Hawa, mümkin. Mysal üçin, eserleri durmuşy hakyky 
şekilinde suratlandyrýandygy sebäpli, köp ýyllardan bäri 
Pirandellonyň, Şowuň hem Şekspiriň sahna eserlerinde oýnamak 
miýesser etmedik aktýorlar bar. Şolaryň gahar-gazabyny-da ulansa 
bolardy. Üstesine, soňky kyrk ýylyň dowamynda ýekeje setir 
ýazmadyk içi ýangynly taryhçylaram bar. Bu zatlar dogry, biz 
mekdep döredip, adamlara gaýtadan okamagy hem pikirlenmegi 
öwredip bilerdik.

— Dogry.
— Ýöne bularyň bary deňziň ýekeje damjasy. Biziň 

medeniýetimiz tutuşlygyna jansyz ýagdaýda. Onuň düýp özenini 
eredip, täze galyba salmaly. Emma bu ýönekeý iş däl! Iş ýarym 
asyr mundan öň bir gyra süýşüren kitabyňy ele alanyň bilen 
tamamlananok. Ýangynçylara mätäçligiň häli-şindi ýüze çykyp 
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durmaýandygyny ýadyňyza salyň. Adamlar öz islegi bilen kitap 
okamagy bes etdiler. Aram-aram siz, ýangynçylar, biziň üçin 
sirk tomaşasyny gurnaýarsyňyz — öýlere ot berip, mähelläni 
güýmeýärsiňiz. Emma bu diňe goşmaça diýlen ýaly bir zat — bar 
zadyň muňa direnýändigi gümana. Biziň döwrümizde gozgalaň 
turuzmaga höwesekler gaty az. Şol azlaryň hem köpüsini gorkuzmak 
aňsat. Mysal üçin, men ýalakylary. Siz Ak masgarabaz ýaly çalt 
tans etmegi ýa jenap Baş hokgabazdan we myhman otagyndaky 
«garyndaşlardan» gaty gygyrmagy başarýaňyzmy? Eger başarýan 
bolsaňyz, onda, megerem, maksadyňyza ýetersiňiz. Umuman 
alanyňda-ha, Monteg, siz, elbetde, akmak. Adamlar, hakykatdanam, 
şatlanýarlar ahyryn.

— Öz janlaryna kast etmek bilenmi? Biri-biriniň ganyna 
galmak arkalymy?

Olar gürleşip otyrkalar, jaýyň üstünden ýüzlerini gündogara tutup, 
bombalaýjylar geçip gitdi. Olar muny diňe şu wagt duýup galdylar 
we reaktiw motoryň güwwüldisine diň salyp, olaryň sesine, hatda iç 
goşlaryna çenli sandyraşýandygyny duýup, dymyp oturdylar.

— Biraz gaýrat ediň, Monteg! Ine, uruş başlanar weli, biziň 
myhman otaglarymyzyň bary sem bolar. Biziň siwilizasiýamyz öz 
ajalyna el bulaýar. Birden onuň tekeri degäýmez ýaly, bir gyra çekiliň.

— Ýöne hemme zat ýykylyp-ýumrulansoň, täzeden gurmak 
üçin kimdir biri taýýar bolup durmalydyr-a?

— Kim? Miltony ýatdan aýdyp bilýänlermi? «Sofokl henizem 
meniň ýadymda» diýip bilýänlermi? Olaň başarjak goşy bardyr 
öýdýäňizmi? Diri galanlara adamyň gowy taraplarynyň bardygyny 
ýatladarlarmy? Şol diri galanlaryň bar aladasy köpräk daş çöpläp, 
biri-birlerine zyňmak bolar. Gowusy, öýüňize gaýdyň, Monteg! 
Ýeriňize geçip, ýatyň. Iň soňky sagatlaryňyzy kapasaň içinde 
hars urup, öz-özüňizi halkaň içindäki awusiýdik däldigiňize 
ynandyrmaga sarp etmek nämä gerek?

— Diýmek, indi siziň üçin hiç zadyň parhy ýok-da?
— Ýok, parhy bar. Onda-da nähili parhy bar, şondan ýaňa edil 

içim ot alyp barýar.
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— Maňa kömek edesiňiz gelenok-da onda?
— Gijäňiz rahat bolsun. Gijäňiz rahat bolsun.
Montegiň eli Injile tarap uzady. Öz elleriniň hereketine Montegiň 

özem geň galdy.
— Size şu kitap gerekmi?
— Onuň üçin sag elimi bermäge taýýar — diýip, Faber jogap berdi.
Monteg elleriniň indi nämeler goparjagyna garaşyp durdy. 

Olaram öz-özünden, hamala, bir maksada gulluk edýän iki sany 
janly närse ýaly, kitabyň sahypalaryny goparyp ugradylar. Birinji, 
ikinji sahypalary gopardylar.

— Tentek! Edip oturan işiňiz näme? — diýip, Faber ýerinden 
böküp turdy. Ol Montege tarap okduryldy, emma ol Faberi bir gyra 
iterip goýberdi. Monteg kitaby jyrym-jyrym edýärdi. Ýene-de alty 
sahypa ýere gaçdy. Monteg olary galdyryp, Faberiň gözüniň öňünde 
düýrläp, tokgalaşdyrdy.

— Beýtmäň! Haýyş edýän, beýtmäň! — diýip, goja gygyrdy.
— Eýse, şeýtmäge kim maňa päsgel berip biler? Men — 

ýangynçy. Men sizi ýakybam bilýän.
Goja oňa seretdi:
— Siz beýle iş etmersiňiz!
— Islesem, edibem bilerin.
— Bu kitap... ýyrtmaň ony!
Faber özüni oturgyja goýberdi. Onuň ýüzi ak tam boldy, 

dodaklary tibirdeýärdi.
— Men ýadadym. Meni horlamaň. Maksadyňyzy aýdyň.
— Siziň maňa öwretmegiňizi isleýän.
— Bolýa, bolýa.
Monteg kitaby goýdy. Onuň elleri düýrlenen sahypalary ýazyp 

başlady. Goja ýadawlyk bilen oňa syn edip otyrdy.
Faber, göýä, doňan ýaly bolup oturmakdan aýňalmak isleýän 

ýaly, kellesini silkeläp:
— Siziň puluňyz barmy, Monteg? — diýip sorady.
— Bar. Az-owlak. Dört-bäş ýüz dollar dagy bardyr. Muny näme 

üçin soradyňyz?
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— Maňa getirip beriň. Men ýarym asyr mundane öň kollejimiziň 
gazetini çap eden adamy tanaýan. Bu täze ýarym ýyllygyň başynda 
okuw otagyna gelip, Eshilden Ýujin O’Nile çenli dramanyň taryhy 
boýunça sapaklara diňe ýekeje talybyň ýazylandygyny bilen günüm 
bolupdy. Düşünýäňizmi? Edil buzdan ýasalan ajaýyp heýkel Günüň 
gyzgyn şöhlesiniň astynda eräp barýan ýaly duýgy döredi. Oda 
köýýän perwanalar ýaly, gazetleriň hem yzly-yzyna ýok bolup 
gidişleri ýadymda. Hiç kim olary dikeltmäge synanyşmady. Hiç 
kimiň olara nebsi agyrmady. Şondan soň eger-de adamlar hyjuwly 
posalar, gazaply uruşlar barada okasalar, neneňsi rahatlygyň 
boljakdygyna düşünip, sizi, ýangynçylary çagyryp, degişli netije 
çykardylar. Hawa, Monteg, diýmek, bizde işsiz çapçy bar. Biz 
birnäçe kitap çap edip, häzirki düzgün-tertibi ýumrup, bize gerekli 
itergini berjek urşuň başlaryna garaşyp bileris. Birnäçe bombanyň 
netijesinde biziň myhman otaglarymyzyň diwarlarynda ýaşaýan 
«garyndaşlar», şu masgarabazlaryň sürüsi müdimilik sem bolar! Ara 
düşen ümsümlikde-de biziň pyşyrdymyzyňam eşidiläýmegi ahmal.

Olaryň ikisiniňem nazary stoluň üstünde ýatan kitapdady.
— Men ýat tutmaga çalyşdym — diýip, Monteg gürläp ugrady. 

— Ýöne, al kakmyş, gözümi aýyrdygym bes, hemme zat ýadymdan 
çykýar. Eý, Hudaý, meniň brandmeýster Bitti bilen şeýlebir 
gürleşesim gelýär! Ol köp okapdyr, hemme zada-da jogap tapýar, 
iň bolmanda şeýle duýgy döredi. Sesi ýag ýaly. Men oňa yrlyp, 
öňkim ýaly bolup galmakdan gorkýan. Sebäbi, iň bärkisi, bir hepde 
mundan öňem, şlangy kerosinden dolduryp durkam: «Hemme 
zadyň şeýle hezildigini!» diýip pikir edýärdim.

Goja baş atdy:
— Döretmeýän adam ýumurmaly. Dünýäň ýaradylyşy şeýle. 

Kiçi ýaşly jenaýatçylar şeýle pikirlenýä.
— Gör, men näjüre adam ekenim!
— Bular ýaly duýgy biziň her birimizde bar.
Monteg çykalga tarap birnäçe ädim ätdi.
— Şu gün agşam brandmeýster Bitti bilen gürleşen mahalym, 

maňa kömek edip bilmersiňizmi? Maňa goltgy gerek. Ýogsa onuň 
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gürrüňleriniň akymynda gark bolup galaýmasam?
Goja bellibir jogap bermän, ýene-de howsalaly nazaryny 

ýatylýan otagyň gapysyna gönükdirdi. Monteg ony duýdy.
— Niçik, kömek edip bilersiňizmi?
Goja uludan dem aldy. Gözlerini ýumup, dodaklaryny berk 

gysdy-da, ýene bir gezek uludan demini aldy. Onuň dodaklaryndan 
Montegiň ady eşidildi.

Ol ahyrsoňy Montege tarap öwrülip:
— Ýörüň! — diýdi. — Tasdanam size gitmäge rugsat beripdim. 

Men, hakykatdanam, züwwetdin. Akmak goja.
Faber ýatylýan otagyň gapysyny açdy. Onuň yzy bilen 

Montegem çaklaňrak otaga girdi. Şol ýerde üsti iş gurallaryndan, 
kerep ýaly inçejik simleriň sargysyndan, owunjak ýaýjyklardan, 
tegeklerden, kristaljyklardan doly stol bardy.

— Bu näme? — diýip, Monteg sorady.
— Meniň gorkaklygymyň elin şaýady. Men ençeme ýyllap 

şu diwarlaryň arasynda öz pikirlerim bilen ikiçäk ýaşadym. Bar 
bilenim-bitenim elektrik enjamlaryna güýmenmek boldy. Hut 
gorkaklyk, şonuň bilen birlikde-de, içki dünýämde gizlenip ýatan 
topalaňçynyň ruhy şu enjamy döretmegime itergi berdi.

Ol stoluň üstünden kiçi kalibrli oky ýada salýan ýaşylymtyl 
reňkli kiçijik demir enjamjygy aldy.

— Bu zatlara serişdäni nireden aldyňyz diýip soramagyňyz 
mümkin. Düşnükli zat — birža söwdasyna gatnaşdym. Şo taýy işsiz 
galan, başgaça pikirlenýän intelligentleriň iň soňky gaçybatalgasy. 
Biržada oýnadym, şu enjamyň üstünde işledim, garaşdym. Gorkudan 
ýaňa saňňyldap, ömrümiň ýarysyny ötürdim, irde-giçde kimdir 
biriniň meniň bilen gürrüňdeş bolaryna garaşdym. Kimdir biri bilen 
ilki gürrüň açmaga töwekgellik edip bilmedim. Biz bagda gürrüňleşip 
otyrkak — ýadyňyza düşýämi? — men eýýäm siziň ýanyma 
geljegiňizi bilýärdim. Ýöne ýangynçynyň ody bilenmi ýa-da dostluk 
elini uzatmak üçinmi — muny welin, öňünden aýdyp bilmeýärdim. 
Bu kiçijik enjam eýýäm birnäçe aý bäri taýýardy. Ýogsa-da men, 
tasdanam sizi öýüňize ugradypdym. Gör, men nähili gorkak adam.
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— «Çaňňalaga» meňzeş.
— Ýöne muň ondan artykmaç tarapy kän. Meň enjamym 

«diňleýär»! Eger siz şu okjagazy gulagyňyza dyksaňyz, Monteg, 
men öz haýy giden süňklerimi ýyladyp oturan ýerimden, hiç hili 
töwekgelçilik etmezden, ýangynçylaryň durmuşyny öwrenip, 
olaryň asgyn taraplaryny ýüze çykaryp bilýän. Men öz öýjüginde 
oturan ene balarysy ýaly bir zat bolaryn. Siz bolsa işçi balary, meniň 
syýahat edýän gulagym bolarsyňyz. Şäheriň dürli künjeginde, dürli 
adamlaryň arasynda meň öz gulagym bolup bilerdi. Men diňläp, 
netije çykaryp bilerdim. Eger iş arylary öläýse, munuň maňa zeleli 
degmez, men hiç bir töwekgelçiliksiz, edil öň kim ýaly, öz öýümde 
oturaryn. Indi bu oýunda meniň üçin töwekgelçiligiň nähili azdygyny, 
şoň üçinem özümiň ýigrenilmäge mynasypdygymy gördüňizmi?

Monteg ýaşyl okjagazy gulagyna ötürdi. Goja-da gulagyna edil 
şonuň ýaly kiçijik okjagazy ötürdi-de, dodaklaryny gymyldatdy:

— Monteg!
Ses Montegiň beýnisinde ýaňlanyp gitdi.
— Men sizi eşidýän!
Goja güldi:
— Menem sizi gowy eşidýän. — Faber pyşyrdap gürlese-de, onuň 

sesi Montege mese-mälim eşidilip durdy. — Wagty gelende, ýangyn 
bekedine gidiň. Men siziň bilen bolaryn. Siziň brandmeýsteriňizi 
bilelikde diňläris. Kim bilýär, onuň biziň birimiz bolaýmagam ahmal. 
Men size näme gürlemelidigini öwrederin. Biz ony ýagşyja oýnarys. 
Siz şu wagt bu elektron enjamjyk üçin meni ýigrenýäňiz gerek? Men 
sizi köçä, tümlüge kowýan, özüm bolsa söweş zolagynyň daşynda 
galýan. Meniň gulaklam diňlär, siziň bolsa bu zatlar üçin kelläňizi 
almaklary mümkin.

— Her kim öz başarýan zadyny edýär — diýip, Monteg jogap 
berdi. Ol Injili gojanyň goltugyna gysdyrdy. — Alyň! Munuň ýerine 
başga bir kitap bermäge synanyşaryn. Ertir bolsa...

— Hawa, ertir men işsiz çapçy bilen görşerin. Şuny-ha başararyn.
— Gijäňiz rahat bolsun, professor!
— Ýok, bu gije rahad-a bolmaz. Ýöne men elmydama ýanyňyzda 
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bolaryn. Gerek wagty ýürege düşgünç çybyn ýaly, gulagyňyza 
jyňňyldar duraryn. Herhal, şu gijäňiziň rahat bolmagyny, üstünlik 
gazanmagyňyzy arzuw edýän, Monteg!

Gapy açylyp, ýapyldy. Monteg ýene-de garaňky köçede, gurşap 
alan dünýä bilen ikiçäk galdy.

* * *
Şol gije, hatda asmanam urşa taýýarlyk gördi. Asmany topbak-

topbak bulutlar tutdy, olaryň arasyndaky yşlarda bolsa, hamala, 
duşman gözegçileri ýaly, san-sajaksyz ýyldyzlar şöhle saçýardy. 
Asman, göýä, şäheriň üstüne gaçyp, ony akja tozan üýşmegine 
öwräýjek ýalydy. Çym gyzyl şapakda Aý dogup barýardy. Bu, ine, 
şeýle gijedi.

Monteg metro menzilinden gelýärdi. Puly jübüsindedi (ol 
eýýäm gije-gündiz işleýän banka barypdy — oňa mehaniki robotlar 
hyzmat edipdi). Ol «çaňňalagy» gulagyna dakyp, alypbaryjynyň 
sesini diňläp barýardy:

— Bir million adam goşuna çagyryldy. Uruş başlanaýsa, 
dessine ýeňiş gazanjagymyz ikuçsuz... — Birdenkä başlanan saz 
alyp baryjynyň sesini basdy, ol sem boldy.

— Goşuna on million adam çagyryldy — diýip, Faberiň sesi 
beýleki gulagynda pyşyrdaýardy. — Emma bir diýýärler. Şeýtseň 
has rahadrak bolýandyr-da.

— Faber!
— Diňleýän.
— Men pikir edemok! Hemişe bolşy ýaly, buýruk berlen zatlary 

ýerine ýetirýän. Pul tap diýdiňiz, tapdym. Emma bu öz kelläme 
gelmändi. Men haçan pikirlenip, özbaşdak hereket edip başlarkam?

— Şuny aýdan badyňyza, siz eýýäm pikirlenip başladyňyz. 
Ýöne ilki-ilkiler siz maňa bil baglamaly bolarsyňyz.

— Men olara-da bil baglapdym.
— Hawa, onuňam sizi nirelere alyp baranyny görýäňiz-ä. 

Bellibir wagtlap, siz köre-körlük bilen hereket etmeli bolarsyňyz. 
Ine, size meniň elim.
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— Beýleki tarapa geçip, ýene görkezme bilen hereket etmelimi? 
Ýok, muny islämok. Beýle boljak bolsa, siziň tarapyňyza geçmek 
nämä gerek?

— Siz eýýäm akyllanyp başladyňyz, Monteg!
Monteg tanyş ýanýodadan barýandygyny duýdy, aýaklary öz-

özünden öýüne tarap alyp barýardy.
— Gürrüňiňizi dowam etdiriberiň, professor!
— Kitap okap bereýinmi? Hemme zady ýatda saklap bileriňiz 

ýaly okajak bolaryn. Men gije-gündizde bary-ýogy bäş sagat ýatýan. 
Boş wagtym kän. Isleseňiz, ýatmazyňyzdan öň, her agşam okap 
bereýin. Ýatan adamyň gulagyna ýuwaşjadan pyşyrdap aýtsaň, 
onuň beýnisi hemme zady ýat tutýar diýen gürrüň bar.

— Okaň!
— Diňläň onda. — Uzaklarda, şäheriň beýle çetinde agdarylýan 

sahypalaryň şygyrdysy eşidildi. — Iowyň Kitaby.
Aý dogdy. Monteg dodagyny sessizje gymyldadyp, ýanýoda 

bilen barýardy.

* * *
Agşam sagat dokuzda ol ýeňil-ýelpaý şamlygyny iýip bolup 

barýarka, girelgäniň ýanyndaky sesgüýçlendiriji myhmanlaryň 
gelendigini habar berdi. Mildred atylyp duran ýanardagdan gaçýan 
adamyň tizliginde daşky otaga tarap okduryldy. Öýe hanym Felps 
bilen hanym Bauels girdi, myhman otagy, göýä, ýanardagyň ot 
sowrup duran agzy ýaly, olary öz goýnuna aldy. Zenanlaryň elinde 
martini içgisiniň çüýşeleri bardy.

Monteg nahar iýmesini goýdy. Bu aýallar müňlerçe billur 
şelpeleri şyňňyrdap duran aýna şahaçyralaryna meňzeýärdi. Ol, 
hatda diwaryň aňyrsyndanam aýallaryň doňup galan, bimany 
gülkülerini görýän ýalydy. Olar myhman otagynyň gohuny basmaga 
çalşyp, çirkin sesleri bilen salamlaşýardylar.

Agzyndaky soňky bölegi çeýneýän Monteg gapynyň agzynda saklandy.
— Siz örän owadan görünýäňiz!
— Owadan!
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— Sen kaşaň geýnipsiň, Milli!
— Kaşaň!
— Hemme zat ajaýyp!
— Ajaýyp!
Monteg olary sessiz-üýnsüz synlap durdy.
— Monteg, rahatlan! — diýip, Faber onuň gulagyna duýduryş 

beriji äheňde pyşyrdady.
— Men bu ýerde nähak eglenipdirin — diýip, Monteg öz-özüne diýýän 

ýaly gürledi. — Puly alyp, bireýýäm siziň ýanyňyza gitmeli ekenim.
— Ony ertir etseňizem giç bolmaz. Seresap boluň, Monteg!
— Ajap görnüş, şeýle dälmi? — diýip, Mildred seslendi.
— Örän ajap!
Telewizorly üç diwaryň birinde zenan maşgala hem-ä pyrtykal 

şiresini içýärdi, hemem enaýy ýylgyrýardy. «Şeýtmek oňa nädip 
başardýarka?» diýip, Monteg ýylgyryp duran aýal barada pikir 
edýärdi. Beýleki diwarda, rentgen şöhlelerinde apelsin şiresiniň 
şol aýalyň gyzylödeginden geçip, begençden ýaňa tirpildäp duran 
aşgazana tarap barýandygy görünýärdi. Birdenkä myhman otagy 
reaktiw uçaryň ganatlarynda bulutlara tarap uçup gitdi. Soňra 
bolsa gök balyklaryň gyzyl hem sary balyklary iýýän deňziniň 
ýaşylymtyl, bulanyk suwuna çümdi. Ýene bir minutdan üç sany 
gurjak masgarabaz makullaýjy gülküleriň astynda biri-birleriniň 
ellerini-aýaklaryny çapyşdyrýardy. Ýene-de iki minutdan diwarlar 
tomaşaçylary şäher ýakasyna geçirdi, ol ýerde reaktiw awtoulaglar 
itenekleşip, çakyşyp, aýlaw boýunça çalt tizlikde myçyp barýardylar. 
Monteg adam jesetleriniň zyňlyp gidişini gördi.

— Milli, sen gördüňmi?
— Gördüm, gördüm.
Monteg elini diwaryň içine sokup, ortadaky nurbady towlady. 

Kimdir biri balyklaryň ýüzüp ýören äpet uly akwariumynyň suwuny 
goýberen ýaly, diwarlaryň ýüzündäki şekiller öçdi.

Aýallaryň üçüsem yzyna öwrülip, nägilelik hem gahar bilen 
Montege seretdiler.

— Nähili pikir edýäňiz, uruş haçan başlanarka? — diýip, 
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Monteg sorag berdi. — Bu gün ýanyňyzda äriňiz-ä ýok.
— Aý, olar gelip-gidip durlar — diýip, hanym Felps gürrüňe 

başlady. — Kä gelýäler, kä gidýäler, bir ýerde oturanoklar... Piti düýn 
çagyrdylar. Ol indiki hepde geler. Oňa şeý diýipdirler. Gysgajyk 
uruş. Kyrk sekiz sagatdan soň hemmesi öýde bolar. Goşunda şeý 
diýipdirler. Gysgajyk uruş. Piti düýn çagyryp, bir hepdeden öýüňe 
bararsyň diýipdirler. Gysgajyk...

Üç aýal oturgyçlarynda gorsanjyrap, boş, kirli, çal diwarlara 
gaharly garaýardy.

— Men gaýgy edemok — diýip, hanym Felps gürrüňini dowam 
etdi. — Goý, Pitiň özi gaýgy etsin — diýip, ol kikir-kikir etdi. — 
Goý, özi aladalan syn. Men-ä pikirinem etmen. Mende hiç hili 
howsala ýok.

— Hawa, hawa — diýip, Milli alyp göterdi. — Goý, Pitiň özi 
howsala düşsün.

— Hemişe başgalaryň ärini öldürýärler. Şeýle gürrüň bar.
— Hawa, şon-a menem eşitdim. Uruşda wepat bolan ýekeje 

adamam tanamok. Adatça, başgaça ölýärler. Mysal üçin, beýik 
jaýlardan özüni oklaýarlar. Bular ýaly zatlar bolýar. Geçen hepde 
Gloriýaň äriniň edişi ýaly. Bu bolup biläýjek zat. Ýöne uruşda 
welin? Ýok-la.

— Uruşda bolanok — diýip, hanym Felps ylalaşdy. — 
Onsoňam Pit ikimiz hemişe şeýle diýerdik: hiç hili gözýaş ýa 
beýleki duýgular bolmaly däl. Bu meň üçünji gezek äre çykyşym, 
Pitiňem üçünji gezek öýlenişi. Biziň ikimizem düýpgöter garaşsyz. 
Garaşsyz bolmaly — biz mydama şeýle pikirdedik. Pit eger özüni 
öldüräýselerem, aglaman, dessine äre çykmagymy sargady — 
wessalam — iş tamam.

— Wiý, onsoňam — diýip, Mildred gürrüňe goşuldy. — 
Siz düýn diwarlarda Klara Douwyň bäş minutlyk romanyny 
gördüňizmi? Bu neme barada...

Monteg sesini çykarman, aýallara syn edip durdy. 
Şeýdip, ol çagajykka tötänleýin baran başga dine uýýanlaryň 
ybadathanajygynda keramatlylaryň şekillerini synlapdy. Ol diňe şu 
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ýere mahsus bolan tozganyň hem ladanyň  ysyny içine sorup, başga 
dine aralaşmaga çalşyp, ybadathanada ep-esli durup, doga okamaga 
synanyşanam bolsa, şol geň şekilleriň syrçaly keşpleri onuň üçin 
ýat hem düşnüksiz bolup galypdy. Ol şeýle pikir edýärdi: eger şu 
yslar onuň öýkenine dolsa, ganyna siňse, şonda, belki, bu farfor 
gözli, göwher ýaly ýagty dodakly, bezelen şekiljikleriň oňa düşnükli 
bolaýmagy-da ahmal. Ýöne hiç hili netije bolmady. Hamala, kese 
ýurduň puluna haryt satylýan dükana girip, hiç zat satyn alyp bilmän 
çykan ýaly bir ýagdaýdy. Hatda keramatlylary elläp görende-de 
sowuk-salalygyna galypdy — bary-ýogy agaç, toýun. Şu wagtam, 
öz myhman otagynyň oturgyçlarynda gaharly gorsanjyrap outran üç 
sany aýala seredip durka-da, ol özüni şondaky ýaly duýýardy. Olar 
çilim kükedýärdiler, açyk reňkli saçlaryny düzedýärdiler, göýä, 
Montegiň ýiti nazaryndan ot alan ýaly çym gyzyl dyrnaklaryna syn 
edýärdiler. Dym-dyrslyk olara ezýet berýärdi, tukat görünýärdiler. 
Monteg ahyrsoňy agzyndakyny ýuwudanda, aýallar özleri-de 
duýmazdan, öňe tarap omzadylar. Olar Montegiň üzlem-saplam 
dem alşyna hüşgärlik bilen diň salýardylar. Indi myhman otagynyň 
üç sany boş diwary düýş görmezden agyr uka gidip ýatan äpet 
adamyň ak esgi ýaly maňlaýyna meňzeýärdi. Montege, olaryň 
maňlaýyna degäýseň, barmaklaryňda duzly deriň yzy galaýjak ýaly 
bolup göründi. Öliň reňki uran ýaly solak maňlaýlar gitdigiçe beter 
derleýärdi, ümsümlik has dartgynlaşýardy, sabyrsyzlykdan ýaňa 
içi ýanyp barýan aýallaryň süňňündäki hem howadaky saňňyldy 
has beterleşýärdi. Göýä, ýene bir minutdan olar güýçli haşşyldap, 
ýarylaýjak ýalydy.

Monteg:
— Geliň, gümür-ýamyr edeliň — diýip, gep gatdy.
Aýallar tisginip, oňa seredişdiler.
— Çagalaňňyzyň ýagdaýy gowumy, hanym Felps? — diýip, 

Monteg sorady.
— Çagamyň ýokdugyny siz gowy bilýäňiz! Onsoňam biziň 

döwrümizde akyly ýerindäki adam çaga beri edinýärmikä? — diýip, 
hanym Felps bu adamyň näme üçin özüniň jynyny atlandyrýandygyna 
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düşünmän jogap berdi.
— Ýok, bu meselede men siziň bilen ylalaşamok — diýip, hanym 

Bauels gürrüňe goşuldy. — Meň iki çagam bar. Iki gezegem kesip 
aldylar. Haýsydyr bir çaga üçin men ejir çekmäge borçly däl ahyryn? 
Ýöne, başga tarapdan, adamlar köpelmeli. Biz adam neslini dowam 
etdirmäge borçly. Onsoňam çagalar käwagt ata-enelerine meňzeş 
bolýarlar, muň bolsa öz keýpi bar. Aý, näme, iki gezek kesdiler, 
şoň bilenem bar mesele çözüldi. Hawa, jenap! Meniň lukmanym 
kesmegiň gerek däldigini, süňňümiň sagatdygyny, şeýle-de dogrup 
biljekdigimi aýtdy, ýöne men kesmeklerini talap etdim.

— Her näme diýseňem, çagalar — agyr ýük. Siz olary dogrup, 
samsyklyk edipsiňiz! — diýip, hanym Felps aýtdy.

— Aý, ýok-la, beýle erbedem däl. On günüň dokuzysyny olar 
mekdepde geçirýäler. Men aýda diňe üç gün, olar öýe gelende 
ýanlarynda bolýan.Ýöne bu-da kyn däl. Men olary myhman otagyna 
salyp, diwarlary işledýän — bolany. Eşik ýuwanyňdaky ýaly. Siz 
kir ýuwujy enjama eşikleri oklap, gapagyny ýapyp goýberýäňiz — 
diýip, hanym Bauels kikirdäp güldi. — Bizde hiç hili äbe-jüýjelik 
ýok. Meni öpmek olaryň kellesine-de gelenok. Gaýta şarpyk 
çalaýmaklary has ýakyn. Hudaýa şükür, şeýdäýselerem, mende 
heniz jogap bermäge gurbat bar.

Aýallar muňa wakyrdaşyp gülüşdiler.
Mildred biraz dymyp oturansoň, Montegiň gitmän durandygyny 

görüp, elini çarpyp:
— Geliň, Gaýa-da gyzykly bolar ýaly, syýasat barada gürleşeliň — diýdi.
— Örän gowy — diýip, hanym Bauels alyp göterdi. — 

Geçen saýlawlarda menem hemmeler ýaly ses berdim. Elbetde, 
Nobla. Şu wagta çenli prezidentlige saýlananlaryň içinde şol iň 
ýakymlysymyka diýýän.

— Hawa-la. Beýlekisi — Nobluň garşysyna çykarylan ýadyňyzdamy?
— Oňa näme diýjegiňi biler ýaly däl-ä! Keltejik, gelşiksiz, 

sakgal-murtunam çalak-çulak syrypdyr, saçam buýr-bulaşyk.
— Garşylykly toparyň ony dalaşgär görkezmek nireden 

kellesine geldikä? Heýem, uzyn boýly adamyň garşysyna-da bir 
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garsagy goýmak bolarmy?
Üstesine-de, ol burnuna salyp gürleýär. Onuň aýdan zatlaryny 

oňly eşitmedim. Eşidenjäme-de, dogrusy, düşünmedim.
— Üstesine, ol çişigem. Çişikligini, hatda eşiginiň astynda 

gizlejegem bolmady. Bärde geň galasy zat ýok! Elbetde, saýlawçylaryň 
aglabasy Winston Nobla ses berdi. Olaryň atlarynyňam belli bir 
derejede täsiri boldy. Özüňiz deňeşdirip görüň — Winston Nobl we 
Hýubert Haug — jogaby öz-özünden düşnükli bolaýar.

— Al kakmyş! — diýip, Monteg gygyrdy. — Siz olary düýpden 
tanaňzok, olar barada suwytly zat bileňzok ahyry!

— O nähili bilemzok. Biz olary, ine, şu myhman otagynyň 
diwarlarynda gördük ahyry! Bary-ýogy ýarym ýyl mundan öň. Olaň 
biri mydama burnuny gorjar ýörerdi. Nähili ýigrenjilik! Seretseň, 
ýüregiň bulanýar.

— Siziň pikiriňizçe, jenap Monteg, biz şeýle adama ses 
bermelimidik? —  diýip, hanym Felps heňkirdi.

Mildred ýylgyryp:
— Gaý, haýyş edýän, gaharymyzy getirme-de, gapyň ýanyndan 

aýrylsana — diýdi.
Emma Monteg eýýäm gidipdi. Az salymdan ol eli kitaply 

dolanyp geldi.
— Gaý!
— Barysy gümüne gitsin! Gümüne gitsin! Gümüne gitsin!
— Bu näme? Kitapmy? Men welin ýörite okuwlar kinofilmler 

arkaly geçirilýändir öýdüp ýördüm — diýip, hanym Felps geň 
galyp, gözlerini gyrp-gyrp edip gürledi. — Siz ýangynçylyk işiniň 
nazaryýetini öwrenýäňizmi?

— Nazaryýet owarrasyna gitsin-le! — diýip, Monteg jogap 
berdi. — Bular — goşgy.

— Monteg! — diýip, onuň gulagynda Faberiň duýduryş berýän 
pyşyrdysy eşidildi.

— Meni öz günüme goý! — Monteg özüni, hamala, okgunly, 
güwwüldäp duran girdaba düşüp barýan ýaly duýdy.

— Monteg, özüňi ele al! Birden...
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— Siz eşitdiňizmi? Bu ýuwhalaryň edil özleri ýaly başga 
nägehanlar barada lakgyldaýan zatlaryny eşitdiňizmi? Eý, Hudaý! 
Olar adamlara nämeler diýmeýä! Çagalary, özleri, ärleri, uruş 
barada!.. Nälet siňmişler! Men olary diňläp durşuma, gulaklaryma 
ynanmajak boldum.

— Bagyşlaň welin, men uruş barada ýeke sözem aýtmandym — diýip, 
hanym Felps seslendi.

Hanym Bauels:
— Goşgy! Ýek ýigrendigim goşgy-da — diýdi.
— Siz, heý, goşgy diňläp görüpmidiňiz?
— Monteg! — diýip, Faberiň sesi onuň gulagynda ýaňlandy. 

— Siz bar zady çepbesine çöwürýäňiz. Akmak diýsäni! Sem boluň!
Aýallar ýerlerinden galdylar.
— Oturyň! — diýip, Monteg azm urdy.
Olar boýun sunujylyk bilen oturdylar.
— Men öýe gaýtjak — diýende, hanym Bauelsiň sesi sandyrap gitdi.
— Monteg, Monteg, Hudaýyň haky üçin, haýyş edýän, nähili 

hokga çykarjak bolýaňyz? — diýip, Faber ýalbarýardy.
— Kitabyňyzdaky goşgulaň birini okap berseňiz, gyzykl-a 

bolardy — diýip, hanym Felps dillendi.
— Bu gadagan ahyryn. Beýtmek bolmaz! — diýip, hanym 

Bauels garşy çykdy.
— Ýöne jenap Montegiň bolup durşuna serediň ahyryn! Onuň 

okasy gelip, içi byjyklap dur-a. Biz biraz ümsüm oturyp diňlesek, 
jenap Monteg monça bolardy. Şondan soň biz başga zatlara-
da güýmenip bilerdik — diýip, hanym Felps ýalaňaç diwarlara 
naýynjar nazaryny aýlady.

— Eger şeýdäýseňiz, men aradan aýrylaryn-da, sizi taşlaryn 
— diýen ses Montegiň gulagyna geldi. — Bu zatlar nämä gerek? 
Şeýtmek bilen, näme peýda görerin öýdýäňiz?

— Olary öler ýaly gorkuzaryn. Etjek zadym, ine, şü! Dünýäleri 
daralar ýaly gözleriniň oduny alaryn!

Mildred oňa tarap öwrüldi:
— Gaý, sen kim bilen gürleşip dursuň? Kümüş iňňe onuň 
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beýnisine çümdi.
— Monteg, diňläň! Ýeke çykalga bar! Hemmesini oýunlyga 

salyň, gülüň, özüňizi şadyýan görkezjek boluň! Soňundanam kitaby 
peje oklap ýakyň!

Ýöne Mildred ondan öňürtdi. Howp abanýandygyny duýup, 
sandyraýan sesi bilen düşündirmäge durdy:

— Eziz joralar, öňki döwürde hemme zadyň akmaklyk hem 
bolgusyzlyk bolandygyny, kitaplaryňadamlaryň rahatlygyny bozup, 
dälilik derejesine ýetirendigini maşgalasyna görkezmek üçin, 
ýylda bir gezek her bir ýangynça öýüne bir kitaby getirmäge rugsat 
berýärler. Şo sebäpli Gaý hem şu gün size garaşylmadyk sowgat 
etmegi ýüregine düwdi. O zatlaň barynyň biderekdigini görüp, bu 
boş patarraka kellämizi agyrdyp oturmazymyz ýaly, Gaý bize bir 
goşgy okap bermekçi bolýar. Şeýle dälmi, ezizim?

Monteg kitaby elinde berk gysyp durdy.
— «Hawa» diý, Monteg! — diýip, Faber buýruk berdi.
Montegiň dodaklary Faberiň buýrugyny diýenedijilik bilen 

ýerine ýetirdi:
— Hawa.
Mildred gülüp, kitaby garbap aldy.
— Ynha, şu goşgyny oka. Ýok, şu has gülkünç, gowusy, şuny 

okaý, muny hälem daşyňdan okap beripdiň. Eziz joralar, siz hiç zada 
düşünmersiňiz, ýöne alada galyp oturmaň. Bular hiç bir manysyz 
patarraky. Gaý, ezizim, şu sahypany okasana!

Monteg açyk duran sahypa seretdi. Gulagyna ses eşidildi:
— Oka, Monteg!
— Ezizim, goşgyň ady nämed-ä?
— «Duwruň kenary».
Montegiň dili damagyna ýelmeşdi.
— Okasana. Gaty ses bilen, howlukman oka. Otagda dem alara 

howa ýokdy. Ony ysytma tutýan ýalydy. Myhman otagy çölüstanlyga 
meňzeýärdi, ortarada üç sany oturgyç bardy, Montegem hanym 
Felpsiň köýneginiň epinini düzedip, hanym Bauelsiňem saçyna 
timar berip bolaryna garaşyp durdy. Ol ilki sakynyp, haýal, soňam 
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gitdigiçe dogumlanyp, gaty sesi bilen okamaga başlady. Onuň sesi 
çöllügi böwsüp, ap-ak boşluga urulýardy, oturan aýallaryň üstaşyry 
gyzgyn howada ýaňlanýardy:

— Haçandyr birwagtlar ynam ummany,
Kemer deý zeminiň daşyny gurşap,
Asuda durmuşda ýaşap gelipdir.
Emma indi güýçli tupan arkaly,
Duman içre gaýalara urulan,
Gaýtgynyň gussaly ahy eşdilýär.

Oturgyçlar jygyldap ugrady. Monteg okamagyny dowam etdi:
— Sen bize rugsat ber, gudratly söýgi,
Wepaly bolmaga birek-birege.
Sebäp, hasyl bolan arzuw-islegleň,
Watany dek peýda bolan bu dünýä,
Mydam dürli-dürli hem-de ajaýyp.
Ol ne ýagtyny bilýär, ne-de hyjuwy,
Ýylyny, begenji ýa-da gynanjy,
Bizem oň, hamala, gözli körleriň,
Çapyşyp, gyrlyşan yzyny saklan,
Söweş meýdanynda ygyşyp ýörüs.1

Hanym Felps möňňürip otyrdy. Joralary onuň gözýaşlaryna, 
gyşaryp giden ýüz-gözüne seredýärdi. Olar hyjuwlaryň şeýle 
joşup-daşyşyna geň galyp, oňa batyrynmaga-da milt edip bilmän 
otyrdylar. Hanym Felps yzyny üzmän möňňürýärdi. Montegiň 
özem aňk-taňk bolup durdy.

— Ýuwaş, ýuwaş, Klara! — diýip, Mildred ony köşeşdirjek 
bolýardy. — Rahatlan! Goýsana, Klara, saňa näme boldy?

— Men... men... — Hanym Felps ýene sojady. — Men bilemok, 
bilemok... Hiç zady bilemok. Wah-h...

Hanym Bauels ýerinden galyp, gazaply nazaryny Montege dikdi:
— Ýeri? Indi gördüňizmi? Men şeýle boljagyny bilýärdim. Hut 

şuny subut etjek bolýardym! Şygryýetiň gözýaşdygyny, öz-özüňe 
kast etmedigini, tutgaýdygyny, keseldigini hemişe-de aýdýardym. 

1 XIX asyr iňlis şahyry Metýu Arnoldyň goşgusy.
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Nejislikden başga hiç zat däl! Men indi muňa gutarnykly göz 
ýetirdim. Siz birehim adam, Monteg, birehim, birehim!

— Indi bolsa... — diýip, Faber Montegiň gulagyna pyşyrdap ugrady.
Monteg diýenedijilik bilen diwarpejiň ýanyna bardy-da, onuň 

ýylysyna ellerini uzatdy.
— Biderek sözler, bolgusyz, ýürege ýara salýan sözler — 

diýip, hanym Bauels dowam edýärdi. — Näme üçin adamlar birek-
biregiň ýüregini agyrdýarka? Şonsuzam bu dünýäde jebir-jepa az 
ýaly, üstesine, adamlara şular ýaly bolgusyz zatlar bilenem ejir 
çekdirmelimikä?

— Klara, köşeş! — diýip, Mildred agysyny goýman oturan 
hanym Felpsiň elinden tutup, köşeşdirjek bolýardy. — Haýyş 
edýän, bes et! Biz häzir «garyndaşlary» açarys, gülşeris, şatlanarys. 
Aglamaňy goýaýsana! Biz häzir meýlis gurarys.

— Ýok — diýip, hanym Bauels hüňürdedi. — Men gaýtjak. 
Eger meni we «garyndaşlarymy» göresiňiz gelse, islän wagtyňyz 
baryp bilersiňiz. Ýöne şu akylyndan azaşan ýangynçyň öýüne 
welin, dagy-duwara aýagymy sekmen.

— Gidiberiň! — diýip, Monteg hanym Bauelse garap gürledi. — 
Gidiň-de, aýrylyşan birinji äriňiz barada, reaktiw ulagda heläk bolan 
ikinji äriňiz barada, bahym beýnisi çogjak üçünji äriňiz barada pikir 
ediň! Öýüňize baryp, onlarça gezek aýyrdan çagalaryňyz barada, 
kesdirip alan çagalaryňyz barada, sizi ýigrenýän çagalaryňyz barada 
pikir ediň! Gidip, bularyň nähili şeýle bolandygy barada, şeýle 
bolmazlygy üçin nämeleri edendigiňiz hakda pikirleniň! Gidiň! 
— diýip, Monteg indi gygyryp başlady. — Siziň eýiňizi ýetirip, 
gapydan aňyrlygyna südürlemänkäm, ugraň şu ýerden!

Gapy gürpüldäp ýapyldy, öý boşap galdy.
Monteg diwarlary ap-ak gar ýaly sowuk myhman otagynda durdy.
Suwa düşülýän otagdan suwuň sesi gelýärdi. Ol Mildrediň uky 

dermanlaryny goşawujyna guýup durandygyny eşidýärdi.
— Siz akmak, Monteg, akmak, akmak! Eý, Hudaý, siz nähili paňkelle!..
— Sem bol! — diýip, Monteg gulagyndaky nurbatjygy çykaryp, 

jübüsine saldy. Emma ol:
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— Akmak... akmak!.. — diýip, jyňňyldap durdy.

* * *
Monteg öýi elek-soky edip, kitaplary, ahyryn, Mildrediň gizlän 

ýerinden, sowadyjynyň aňyrsyndan tapdy. Olaryň käbiri ýetenokdy, 
şonuň üçinem Monteg Mildrediň bu «partlaýjylary» az-azdan öýden 
çykaryp başlandygyna düşündi. Ýöne onuň ýeli ýatyşypdy. Monteg 
diňe ýadawlyk duýýardy. Ol näme üçin bu zatlara baş goşduka?

Mildrediň kellesine kitaplary ýakmak pikiri geläýmesin diýip, 
Monteg olary alyp, bir gijelikçe howludaky haýadyň düýbünde 
ösüp oturan gyrymsy ösümlikleriň arasynda gizledi.

Öýe dolanyp gelip, boş otaglarda gezmeledi.
— Mildred! — diýip, ol ýatylýan otagyň golaýyna gelip, 

aýalynyň adyny tutup gygyrdy. Jogap bolmady.
Monteg otluk ýer bilen metro tarap barýarka, Klarissa Maklellanyň 

boşap galan, ýürekgysdyryjy öýüne seretmezlige çalyşdy...
Işine gidip barşyna, ol goýberen ýalňyşlygynyň agyrlygyny, 

ýalňyz galanlygyny duýup, ýene-de karar tapman, Faber bilen 
gürleşip ugrady — onuň gijäniň ümsümliginde mylakatly, mähirden 
hem ýürekdeşlikden doly şol pessaýja sesi eşidesi geldi. Ol Faber 
bilen bary-ýogy birnäçe sagat mundan öň tanşypdy, emma, göwnüne, 
ony bütin ömrüne tanap ýören ýalydy. Monteg indi özünde iki 
adamyň ruhuny duýýardy, bir-ä hiç zada, hatda özüniň näderejede 
nadandygyna-da düşünmän, ony çala güman edýän Montegiň özi, 
beýlekisi bolsa, pnewmatik otly ony şäheriň bir çetinden beýleki 
çetine eltip barýarka, onuň bilen yzyny üzmän gürleşip barýan 
gojady. Ömrüniň indiki günlerem, garaňky hem Aýyň şöhlesine 
ýagtylyp duran gijelerde-de, Montegiň kalbyna söz yzyna söz, 
damja yzyna damja, daş yzyna daş, uçgun yzyna uçgun gaçyryp, 
goja professor onuň bilen dyngysyz gürleşer durar. Soňra onuň 
aňy ahyrsoňy pürepür bolansoň, ol Monteg bolmasyny bes eder. 
Oňa munuň şeýle boljagyny goja aýdýardy, ynandyrýardy, wada 
berýärdi. Olar — Montegdir Faber, ot hem suw — bile bolarlar, 
soňra, günleriň birinde, hemme zat garym-gatym bolup, gaýnap-
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joşup gatyşan mahaly bolsa, eýýäm odam galmaz, suwam galmaz, 
diňe çakyr galar. Bir-birinden düýpgöter tapawutly iki zatdan täze, 
üçünji bir zat dörär. Şeýlelikde, günleriň birinde, geçen günleri göz 
öňüne getirip, özüniň nähili akmak bolandygyna düşünjek wagty 
geler. Ol eýýämden şol uzak ýoluň başlanandygyny, öňki «meniniň» 
hoşlaşyp, özüni taşlap gidýändigini duýýardy.

Gulagyňda balarysynyň wazzyldysyny, çybynyň jyňňyldysyny, 
gojanyň nepis, mahmal owazyny eşitmek nähili ýakymly! Ilkibaşda 
ol Montege käýinýärdi, indi bolsa gijäniň bir wagty, Monteg 
metronyň demikdiriji ötüginden çykyp, ýene-de ýangynçylaryň 
dünýäsine aralaşanda, ony köşeşdirýärdi.

— Geçirimliräk boluň, Monteg, geçirimliräk. Olaryň üstünden 
gülmäň, bahana aramaň. Ýaňy-ýaňylar siziňem şolardan üýtgeşik 
ýeriňiz ýokdy. Olar elmydama şeýle ýagdaý dowam eder diýip, 
tüýs ýürekden ynanýarlar. Ýöne elmydama beýle bolup durmaz. 
Olar durmuşlarynyň giňişlikde myçyp barýan, ýanyp duran ägirt 
uly meteordygyna düşünmeýärler. Ol heniz uçup barýarka, örän 
owadan görünýär, emma irde-giçde ol gutulgysyz ýere gaçmaly. 
Olar bolsa şol owadan, yşnakly şöhleden başga hiç zat görenoklar. 
Monteg, öz garry süňklerini gorap, öýünde busup oturan gojanyň 
sizi tankyt etmäge haky ýok. Emma şonda-da aýdyp galaýyn: siz 
başda, tasdanam, bar zadyň ýoguna ýanypdyňyz. Ägä boluň! Meniň 
elmydama ýanyňyzdadygymy ýatda saklaň. Siziň beýle ýagdaýa 
nädip uçrandygyňyza düşünýän. Dogrymy aýtsam, siziň gözsüz 
batyrlygyňyz meni ruhlandyrdy. Eý, Hudaý, men birdenkä özümi juda 
juwan duýdum! Ýöne indi men siziň gojalmagyňyzy isleýän, size bir 
damdygam bolsa, öz züwwetdinligimden damdyrasym gelýär. Bitti 
bilen geçirjek birnäçe sagadyňyzyň dowamynda hüşgär boluň, onuň 
töwereginde daraklygyňyza basyp ýöräň, ony diňlemäge, ýagdaýa 
baha bermäge maňa mümkinçilik dörediň. Biziň baş şygarymyz — 
aman galmak. O bedibagt nadan aýallary ýadyňyzdan çykaryň...

— Olaň keýpine sogan dogradym, şular ýaly, megerem, hiç 
haçan göwnüne deglen däl bolsalar gerek — diýip, Monteg gürledi. 
— Hanym Felpsiň gözýaşlaryny görüp, özüm geň galdym. Olaryňky 
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dogry bolmagam ahmal. Belki, durmuşyň häzirki ýagdaýyny 
görmän, hemme zada gözüňi ýumup, şadyhorramlykda ýaşanyň 
gowudyr. Bilmedim-dä. Men özümi ýazykly hasaplaýan...

— Ýok, beý diýme! Eger uruş bolman, dünýä parahat 
bolanlygynda, özümem şatlanyberiň diýerdim! Ýok, ýok, Monteg, 
siziň diňe ýangynçy bolup galmaga hakyňyz ýok. Bu dünýäde 
hemme zat gülala-güllük däl.

Derden ýaňa Montegiň maňlaýy çygjaryp durdy.
— Monteg, meni eşidýäňizmi?
— Aýaklam... — diýip, Monteg hümürdedi. — Men olary 

gozgap bilemok. Düşnüksiz duýgy. Olaň ädilesi gelenok!
— Diňläň, Monteg! Rahatlanyň! — diýip, goja ýumşaklyk 

bilen köşeşdirmäge durdy. — Size näme bolýanyny aňýan. Ýene 
ýalňyşmakdan gorkýansyňyz. Gorkmaň! Käwagt ýalňyşmagam 
peýdalydyr. Wah, siz düşünýän bolsadyňyz! Menem ýaşkam hemme 
ýere burnumy sokar ýörerdim. Oň üçin meni ýenjerdilerem. Ahyrsoňy, 
kyrka golaýlamda, men bilim ýaragyndan şaýymy tutdum. Eger 
nadanlygyňyzy gizleseňiz, hiç haçan urulmarsyňyzam, akylyňyzam 
goýalyşmaz. Indi bolsa haýdaň! Hany, boluň! Ýaýdanmaň! Bilelikde 
ýangyn bekedine baralyň! Biz indi iki. Siz indi ýeke däl, biziň herimiz 
myhman otagymyzda ýekelikde oturamzok. Bitti sizi alarladyp 
ugranda, size kömek gerek bolsa, men ýanyňyzda, gulak perdäňizde 
bolaryn, hemme zady eşiderin, duýaryn!

Monteg aýaklarynyň — ilki sagynyň, soňam çepiniň — ýene 
öňki kaddyna gelendigini duýdy.

— Meni ýeke goýmaweriň, goja dost! — diýip, ol pyşyrdady.
Mehaniki köpek keteginde ýokdy. Ketek boşdy, ýangyn 

bekediniň suwalyp agardylan jaýy ümsümlige bürenipdi. Garnyny 
nebitden dolduran narynç Semender irkilip ýatyrdy; onuň böwründe 
haçjalaýyn berkidilen ot pürkgüçler dynç alýardy. Monteg bu 
ümsümligiň içi bilen geçdi-de, bürünç syryga ýapyşdy, Mehaniki 
köpegiň boşap galan keteginden gözüni aýyrman, ýokaryk, tümlüge 
tarap uçup gitdi. Onuň ýüregi kä durýardy, käte-de çalt-çaltdan urup 
başlaýardy. Faber misli çal gije kebelegi ýaly, häzirlikçe dymýardy.
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Ýokarky meýdançada Bitti bardy. Ol hiç kime garaşmaýan ýaly, 
ötüge arkasyny öwrüp durdy.

— Ine! — diýip, ol kart oýnap oturan ýangynçylara ýüzlenip 
gürledi. — Dünýä dilleriniň ählisinde «samsyk» diýlip atlandyrylýan 
örän täsin nusga gelýär.

Ol yzyna öwrülmän, aýasyny açyp durşuna, elini ýokaryk tutup, 
«salgyt» talap etdi. Monteg oňa kitaby gowşurdy. Bitti sahabyna-da 
seretmän, kitaby zir-zibil atylýan çelege oklady-da, çilim otlandy.

— «Kimde akyldan sähelçe düşnük bar bolsa, şol kişi samsygyň 
barypýatanydyr». Hoş geldiň, Monteg! Ysytmaňyz geçip sagalan 
bolsaňyz, biziň bilen nobatçylyk edersiňiz-ä? Poker oýnalymy?

Olar stoluň başyna geçdiler. Kart paýlandy. Monteg Bittiniň 
ýanynda elleriniň «günäsini» has ýiti duýýardy. Onuň barmaklary, 
bezzatlyk edýän alajagözenler ýaly, az wagtlygam bir ýerde 
duranokdy. Olar käbir zatlary alňasaklyk bilen dörjeleşdirýärdiler, 
käte-de Bittiniň spirt alawy ýaly ýiti nazaryndan gaçyp, jübüde 
bukulýardylar. Göwnüne, brandmeýster Montegiň barmaklaryna 
üfläýse, elleri gurap, çürşüp, soňra olara hiç haçan jan girmejek 
ýalydy; olar onuň gursakçasynyň ýeňlerinde hemişelik jaýlanyp 
galjakdy. Sebäbi bu eller Montegden üzňelikde, özbaşdak hereket 
etmäge milt edipdiler, onuň aňy ilkinji gezek şolarda özüni ýüze 
çykarypdy, kitaba ýapyşyp, öz ýany bilen Iowy, Rufy ýa-da Şekspiri 
alyp gitmek baradaky islegi amala aşypdy. Şu ýerde, ýangyn 
bekedinde olar ganhoryň gana bulanan elleri ýaly bolup görünýärdi.

Ýarym sagadyň dowamynda Monteg iki gezek turup, elini 
ýuwup geldi. Dolanyp gelensoňam, ol ellerini stoluň aşagynda 
gizleýärdi. Bitti pyňkyryp goýberdi:

— Hany, elleriňizi görner ýaly ýerde goýuň, Monteg! Bu bir 
ynanmazçylygam däl welin, ýöne her näme-de bolsa...

Hemmeler gülüşdi.
— Ýeri, bolýa-da — diýip, Bitti dowam etdi. — Howply 

döwür geçdi, indi hemme zat gowy. Azaşan tokly sürä dolandy. 
Öz wagtynda biziň hemmämizem azaşyp görüpdik. Biz hakykat 
hemişe-de hakykatdyr diýip gygyrýardyk. Asylly pikirleri bolan 
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adamlar ýalňyz däldir diýip, özümizi ynandyrýardyk. Jenap Filip 
Sidneýiň aýdyşy ýaly: «Eý, janly sazlaşyklarda busup ýatan akyl-
paýhas». Ýöne, beýleki tarapdan, Aleksandr Pop şeýle diýipdir: 
«Sözler ýapraklar kysmydyr, olaryň gür ýerinde miwäniň ýapragyň 
aşagynda gizlenip ýatandygy gümanadyr». Siz bu barada nähili 
pikirde, Monteg?

— Bilmedim.
— Ägä bol — diýip, uzak bir ýerlerden Faberiň pyşyrdysy eşidildi.
— Ýa-da, ynha, ýene: «Az bilmek howpludyr; şony ýatdan 

çykarman, badany pürepür et. Bir owurtdan sen dessine serhoş 
bolarsyň, ýöne soňuna çenli içseň welin, ýene-de aýdyň aňa eýe 
bolarsyň». Bu-da Pop, şol bir «Tejribeler». Muny siz barada-da aýtsa 
bolarmyka diýýän, Monteg, şeýle dälmi? Özüňiz nähili pikirde?

Monteg dodaklaryny dişledi.
— Häzir düşündireýin — diýip, Bitti ýylgyryp durşuna, 

kartlaryna seredip gürledi. — Siz hut bir owurtdan serhoş bolduňyz 
ahyryn. Birnäçe setir okanyňyzdan, kelläňiz göçdi. Gümp-tamp! 
Siz eýýäm älem-jahany partlatmaga, kelleleri kesmäge, aýallardyr 
çagalary basgylamaga, at-abraýy ýere çalmaga taýýar. Men bilýän, 
bular öz başymdanam geçipdi.

— Ýok, men hiç zat... — diýip, Monteg aljyrap gürledi.
— Muň üçin ýüzüňizi gyzardyp durmaň, Monteg! Men 

üstüňizden güljek bolamok. Bilýäňizmi näme, bir sagat mundan öň 
bir düýş gördüm. Dynç alaýyn diýip gyşaramda, ikimiziň kitaplar 
barada aldym-berdimli jedele girişimiz düýşüme giripdir. Siz 
gahar-gazaba münüp, üstüme salgylanma baryny ýagdyrýardyňyz, 
menem arkaýynlyk bilen olary yzyna serpikdirýärdim. Men: 
«Agalyk» diýdim. Siz alym Jonsonyň sözlerini getirip: «Bilim 
agalykdan güýçlüdir» diýdiňiz. Men bolsa: «Gadyrdanym, şol bir 
Jonson şeýle diýdi: «Kesgitliligi kesgitsizlige çalyşmak isleýän 
telbedir» diýip jogap berdim. Ýangynçylara gol beriň, Monteg! 
Beýleki zatlaň bary garaňky bulam-bujarlykdyr!

— Oňa gulak gabartmaň — diýip, Faber pyşyrdady. — Siziň 
aňyňyzy bulaşdyrjak bolýa. Ol edil ýylan ýaly sypjyk. Ägä boluň!
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Bitti göwnühoş halda ýylgyryp, gürrüňini dowam etdi:
— Siz maňa: «Hakykat irde-giçde bir ýerlerden dömüp çykar. 

Ganhorlygy uzak wagtlap ýaşyryp bolmaz» diýip jogap berdiňiz. 
Men bolsa perwaýsyzlyk bilen: «Eý, Hudaý, bu ýöne öz eňegine 
tutup otyr — diýdim-de, sözümiň üstüni ýetirdim. — Şeýtanam 
käwagt keramatly ýazgylara salgylanyp bilýär». Siz gygyryp, maňa 
jogap berdiňiz: «Bizde parça geýnen akmagy pukara geýnüwli 
akyldardan ileri tutýarlar!». Şonda men ýuwaşja pyşyrdadym: 
«Hakykat özüniň şeýle özelenip goralmagyna mätäçmikä?». Siz 
ýene-de gygyrdyňyz: «Ganhor şu ýerde — ölenleriň ýaralary açylyp, 
ýene-de sil ýaly gan akyp başlady!». Menem egniňize kakyp jogap 
berdim: «Men sizde şular ýaly bilesigelijilik oýaraýdymmykam?». 
Siz bogazyňyza sygdygyndan gygyrýardyňyz: «Bilim — güýçdür! 
Girdenegem äpet adamyň eginlerine münüp, ondan has alyslary 
görýändir!». Men bolsa örän arkaýynlyk bilen jedelimizi şu sözler 
bilen tamamladym: «Jenap Pol Waleri aýtmyşlaýyn: «Metaforany 
subutnama, boş sözleri hakykatyň gözbaşy, özüňi bolsa weli saýmak 
biziň hemmämize mahsus ýalňyşlykdyr».

Montegiň başy aýlanyp durdy. Göwnüne, kellesine, gözlerine, 
ýüzüne, eginlerine, ellerine rehimsizlik bilen urulýan ýalydy. Onuň: 
«Ýok! Sem boluň! Siz hemmesini bulaşdyrjak bolýaňyz! Bes ediň!» 
diýip gygyrasy geldi.

Bitti inçejik, sandyraklap duran barmaklary bilen Montegiň 
elinden tutdy.

— Eý, Hudaý, ýüreginiň uraýşyny! Men siziň gaty gaharyňyzy 
getiräýdim öýdýän, Monteg, şeýlemi? Jyn urmuş, siziň ýüregiňiz, 
hamala, urşa girip-çykanyňky ýaly bökýär. Diňe tüýdükdir jaň 
sesleri ýetenok. Ýene gürleşelimi? Siziň tolgunyp durşuňyz maňa 
ýaraýar. Haýsy dilde gürläýin? Suahiliçemi, hindiçemi, edebi 
iňlisçemi — men hemmesini bilýän. Ýöne bu lal bilen gürleşen 
ýaly bolýa, şeýle dälmi, jenap Willi Şekspir?

— Bek oturyň, Monteg! — diýip, onuň gulagyna pyşyrdy 
eşidildi. — Ol aňyňyzy garjaşdyrjak bolýar.

— Gör, siz nähili gorkduňyz — diýip, Bitti gürrüňini dowam etdi. 
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— Men, hakykatdanam, ýowuz daradym — siziň garşyňyza ýapyşyp 
ýatan şol kitaplaryňyzy ulandym, onuňam sebäbi her ädimde, her 
sözde aýdanlaryňyzy ret etmek üçin şeýtdim. Bu kitaplary sen ýöne 
goýaý — olar şeýlebir ikiýüzli! Olar tekge berer öýdersiňiz welin, 
gaýtam öz garşyňyza çykýandyr. Diňe siz däl-de, beýlekilerem 
kitaplardan peýdalanyp biler, sizem eýýäm atlaryň, işlikleriň, 
sypatlaryň aýylganç bulam-bujarlygyna, batgalygyna çümüp 
galansyňyz. Meň düýşüm Semendere atlanyp, ýanyňyza baryp: 
«Biziň ýolumyz aýrymy?» diýip soran mahalym tamamlandy. Siz 
awtoulaga mündüňiz, onsoň biz hiç zat gürlemän, ýangyn bekedine 
tarap ugradyk; hyjuwlar ýatyşyp, ýene-de parahatlyk aralaşdy.

Bitti Montegiň elini goýberdi, şonda onuň stola direnen elleri mejalsyzdy.
— Soňy gowulyk bilen gutarýan zatlaň hemmesi gowy.
Ümsümlik. Monteg, göýä, ak daşdan ýasalan heýkel ýaly bolup 

otyrdy. Iň soňky urlan urgularyň ýaňy ýuwaş-ýuwaşdan onuň beýni 
öýjüklerine siňip gitdi. Faber olar mazaly ýatyşýança garaşdy. 
Montegiň aňynda turan tozanly tupan ýatyşansoň, Faber ýuwaşja 
gürläp ugrady:

— Ýagşy, ol ýüregindäkini egisdi. Indi men gürlejek. Şiz 
şonam soňuna çenli diňlemeli bolarsyňyz. Soňra bulardan baş alyp 
çykmaga çalşyp, kimi saýlajakdygyňyz barada netijä gelersiňiz. 
Ýöne men bu netijäniň meniňki ýa-da brandmeýster Bittiniňki däl-
de, hut öz gelen netijäňiz bolmagyny isleýän. Bir zady bek belläň — 
brandmeýster hakykatyň hem erkinligiň iň howply duşmanlarynyň, 
biziň jemgyýetimiziň nadan we biperwaý sürüsiniň hataryna 
degişlidir. Wah, şol köpçüligiň çekdirýän jebir-jepasyny diýsene! 
Biz Bitti bilen deň däl-de, hersi aýry-aýry, özüçe gygyrýan horazlar. 
Haýsymyzy diňlemek bolsa özüňize bagly.

Fabere jogap bermek üçin Montegiň agzyny açanam şoldy welin, 
ýangyn jaňjagazynyň sesi ýaňlanyp, ony bagyşlap bolmajak säwlikden 
halas etdi. Ýangyn jaňynyň sesi bamyň astynda güwleýärdi. Otagyň 
beýleki çetinde salgyny ýazyp alýan telefon enjamy tyrkyldaýardy. 
Elinde kart saklap duran brandmeýster Bitti äwmezlik bilen enjamyň 
ýanyna bardy-da, kagyz talasy ýyrtyp aldy. Geleňsizlik bilen salga 
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seretdi-de, jübüsine saldy, soňra ýene-de gelip, stoluň başynda oturdy. 
Hemmeler oňa seredip durdy.

— Bu iş ýene-de, dogry kyrk sekunt garaşyp biler, sizi utmak 
üçin maňa hut şonça wagt gerek — diýip, Bitti şadyýan äheňde 
gürledi. Monteg kartlaryny stoluň üstünde goýdy.

— Näme, Monteg, ýadadyňyzmy? Oýundan çykmak isleýäňizmi?
— Hawa.
— Ýeri, ýeri! Ruhdan düşmäň! Ýogsa-da biz bu oýny soňa-da goýup 

bileris. Kartlaryňyzy ýapyp stolda goýuň, gelip dowam edäýeris. Indi 
bolsa gozganyň! Çaltrak! — Bitti ýerinden galdy. — Monteg, maňa 
siziň bolşuňyz ýaranok. Ýene-de ýarawsyzlyk tapynýan-a dälsiňiz-dä?

— Ýok-la, janym sag, menem siz bilen gidýän.
— Hawa, siz hökman gidäýmeli. Bu adatdan daşary ýagdaý. 

Hany, ýörüň!..
Olar ötügiň deşigine bökdüler-de, göýä, aşakda möwç urýan 

tolkunlardan goranmaga ýeke-täk çykalga hökmünde mis syryga 
berk ýapyşdylar. Emma syryk olary gös-göni benzin aždarhasynyň 
oýanyp, üsgürip, arlap duran çuňlugyna alyp gitdi.

— E-e-ý!
Olar uly gykylyk we güpürdi bilen burçuň aňyrsyna sowuldylar 

— togtadyjylar jygyldap, tekerleriň sesi gulagyňy gapyp gelýärdi, 
hamala, äpet mahlugyň holtumyndaky iýmit ýaly, Semenderiň 
ýalpyldap duran mis garnyndan nebit dökülýärdi. Montegiň elleri 
käte sowuk boşluga tarap typyp, ýalpyldap duran tutawajyň üstünde 
böküp durdy; ýel saçlaryny ütere getirip, dişlerinde şuwlaýardy. 
Monteg bolsa myhman otagyndaky kemakyl aýallar hakda, neon 
şemalynyň olaryň aňynyň iň soňkuja zerrejiklerini-de üfläp alyp 
gidendigi, özüniň olara kitap okap bermek baradaky samsyklaç 
pikiri hakda yzyny üzmän oýlanýardy. Munuň özi ýangyny suw 
pürkýän sapança bilen söndürjek bolmak ýaly bir zatdy. Akmaklyk, 
tenteklikdi! Tutgaý ýaly bir zat-da. Özüniň jylawlap bilmedik 
gaharynyň ýene-de bir ýüze çykmasy. Haçan ol özündäki bu 
telbeligi ýeňip, hakykatdanam, asuda ýagdaýa gelerkä?

— Öňe, öňe!
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Monteg nazaryny tutawaçdan aýyrdy. Adatça, Bitti desiň 
başyna geçmezdi, bu gezek welin, sürüjiniň oturgyjynda oturyşyna, 
öňe tarap omzap, köçäň burçlaryndan çalasyn öwrümler edip, ulagy 
özi sürüp barýardy; onuň ýukajyk ýapynjasynyň syýlary şemala 
galgaşyp, ýele tarap uçup barýan äpet ýarganata meňzeýärdi.

— Dünýäni bagtly etmegiň hatyrasyna, öňe, öňe! Şeýle dälmi, Monteg?
Bittiniň fosfor ýaly ýalpyldaýan ýaňaklary garaňkylykda şöhle 

saçyp, guduz açanyňky ýaly ýylgyrýardy.
— Ine-de, biz geldik!
Semender sakga durdy. Ondaky adamlar tagaşyksyzlyk bilen 

böküşip düşdüler. Monteg ýapyşyp duran tutawajyndan pökgerip 
duran gözlerini aýyrman durdy.

«Men bu işi başarman — diýip, ol pikir edýärdi. — Men bu ýumşy 
nädip başaraýyn, nädip ýene-de ýakaýyn? Bu öýe aýagym ädilmez».

Bitti onuň ýanynda sömeldi.
— Ýeri, Monteg!
Gödensiz uly ädiklerinde maýyp adamlara çalym edýän 

ýangynçylar, söwsatanlar ýaly ümsümje dyr-pytrak boldular.
Ahyrsoňy tutawaçdan gözüni aýran Monteg yzyna öwrüldi.
Bitti gözüni aýyrman, oňa seredip durdy.
— Size näme boldy, Monteg?
— Bu näme boldugy? — diýip, Monteg ysgynsyz sorady. — 

Meniň öýümiň gabadynda durus-a?
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III bap

Ot alawlap ýanýar

Köçäniň ugrundaky öýleriň çyralary ýanyp, gapylary açylyp 
ugrady. Adamlar alaw baýramçylygyny görmek üçin ylgaşyp 
çykýardylar. Bitti bilen Monteg — biri kanagatlanma bilen, beýlekisi 
öz gözlerine ynanman — tomaşanyň esasy sahnasyna öwrüljek öýe 
seredip durdular: bu ýerde ot bilen her hili hokgalary görkezerler.

— Ine! — diýip, Bitti gürläp başlady. — Siz öz maksadyňyza 
ýetdiňiz. Dostumyz Montegiň Güne tarap uçasy geldi, indem ganatlary 
gyrlansoň, bu nädip beýle bolduka diýip geň galýar. Eýse, gapyňyza 
mehaniki köpegi iberemde, men size ymyklyja düşündirmänmidim?

Montegiň doňup galan ýüzünden hiç zat aňlap bolanokdy; ol 
gunt ýaly agralan kellesiniň haýallyk bilen gapdala, golaýdaky 
owadan güllere bürenip oturan garaňky hem tukat öýe tarap 
öwrülendigini duýdy.

Bitti ýigrenç bilen seňrigini ýygyrdy:
— Aý, goýsaňyzlaň! Siz, dogrudanam, şol akylyndan azaşan 

gyzjagazyň samahyllamalaryna özüňizi oýnadaýdyňyzmy? 
Şeýlemi, Monteg? Güljagazlar, ýaprajyklar, kebelejikler. Şapak. 
Bilýäs, bilýäs! Hemmesi onuň ýazmajynda görkezilen. Eý-ho! 
Men edil üstünden baraýdym öýdýän! Siziň aljyraňňy ýüzüňize 
seretdigiň ýeterlik. Birnäçe baldajyk hem orak ýaly Aý! Nähili 
bidereklik! Hawa, şeýdip, şo gyz kime näme ýagşylyk etdi?

Monteg Semenderiň sowuk ganatynyň üstünde oturdy. Ol 
özüniň gum dykylan ýaly agralan kellesini birnäçe gezek eýläk-
beýläk öwürdi: saga — çepe, saga — çepe...

— O gyz hemme zady bilýärdi. Adamlara eden ýamanlygy ýok. 
Hiç kime zyýan ýetirmedi...

— Ýetirmedimi! Ýalňyşýan bolaýma? Siziň töweregiňizde 
köwejeklemedimi? Wah, şu keramatlysyrap, hondanbärsi dymyp, 
hiç bir sebäpsiz adamlary özlerini günäkär saýmaga mejbur edýän 
ýeke-täk zehini bolan mähremsumaklary diýsene! Jyn urmuşlar! 
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Düşekde ýatyrkalaram rahatlyk tapmasynlar diýip, göze görünýän 
salgym ýaly mydama göz öňüňde gaýmalaşyp ýörendirler!

Jaýyň gapysy açylyp, basgançaklar bilen eli çemedanly Mildred 
ylgap düşdi. Bir taksi sakga durup, ýanýodanyň gyrasynda saklandy.

— Mildred!
Mildred taýzarylyp, Montegiň ýanyndan ylgap geçdi — onuň 

ýüzi pudradan ýaňa ap-akdy, dodaklaryna reňk çalmagy ýadyndan 
çykaransoň, agzy çala saýgardýardy.

— Mildred, ýangynçylara howsala habaryny sen ýetirdiňmi?
Zenan çemedany taksä ýükläp, düýşdäki ýaly samrap, oturgyja çökdi:
— Wah, meniň «garyndaşlarym», görgülijikler, pahyrjyklar! 

Bary gutardy, hemme zat puç boldy...
Bitti Montegiň egninden asylyşdy. Ulag sagatda ýetmiş mil 

tizlik bilen köçäň o başynda ýitip gitdi.
Birden, hamala, gyraňlanan çüýşeden, aýnadan we billur 

prizmadan döredilen arzuwyň kül bolup dagaýşyna meňzeş bir ses 
eşidildi. Monteg nirelerdendir bir ýerlerden gelen tüweleý ykdyran 
ýaly bolup, hyrra yzyna öwrüldi. Ol Stounmen bilen Blegiň 
howa geçer ýaly giňişlik döretmek üçin palta bilen äpişgeleriň 
çarçuwalaryny döwýändiklerini gördi. Sowuk, gara päsgelçilige 
urunýan gijeki kebelejigiň ganatlarynyň şygyrdysy.

— Monteg, bu men — Faber. Meni eşidýäňizmi? Näme boldy?
— Indi o zatlar hut meň öz başymdan indi — diýip, Monteg 

jogap berdi.
— Görseňizläň, nähili garaşylmadyk ýagdaý! — diýip, Bitti 

gürläp başlady. — Biziň döwrümizde, nämüçindir, her kim bular 
ýaly zatlaryň özi bilen bolup geçmejegine berk ynanýar. Beýlekiler 
ölýär, men weli diri. Meň üçin hiç hili muşakgatam, jogapkärçiligem 
ýok. Ýöne gynandyrýan ýeri, şolar bar-da. Ýogsa-da bu gürrüňleri 
goýaly-la! Boljak iş bolansoň, oň gürrüňini edeniň peýdasy ýok, 
şeýle dälmi, Monteg?

— Monteg, siz gaçyp halas bolup bilýäňizmi? — diýip, Faber sorady.
Monteg haýallyk bilen öýüne tarap ýöräp barýardy, emma 

aýaklarynyň ilki sement ýodajyk, soňam çygjaryp duran gijeki 
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otjagazlar bilen ýöräp barýanyny duýmaýardy. Onuň golaýynda 
duran Bitti çakmagyny şyrkyldatdy, Montegiň gözleri, jadylanan 
ýaly, ýalnyň mämişi diljagazyna gönükdi.

— Näme üçin ot diýlen zat düşündirip bolmajak şeýle 
ajaýyplykdan doluka? Onda uly-kiçini özüne çekýän zat näme? — 
Bitti çakmagyny öçürip, ýene-de ýakdy. — Ot — bu müdimilik 
hereket. Adamyň hemişe tapmaga çalşyp, tapyp bilmedik zady. 
Ýa-da tas müdimilik zat. Eger oňa päsgel bermeseň, ol ömrümiziň 
bütin dowamynda öçmän ýanar durardy. Ýöne şonda-da, ot 
nämekä? Syr. Tapmaça! Alymlar sürtülme we molekulalar barada 
bir zatlary samahyllaýarlar, ýöne has içginräk seretseň, olaň bilýän 
zady ýok. Oduň iň bir ajap oýny jogapkärçiligi we netijeleri ýok 
edýänligindedir. Eger bir mesele agyr ýüke öwrülse — ony peje 
okla. Ynha, sizem, Monteg, şu wagt agyr ýüke öwrüldiňiz. Ot sizi 
meniň gerdenimden çalt hem gepsiz-gürrüňsiz aýrar. Çüýräre-de 
zat galmaz. Amatly. Arassaçylyga laýyk. Owadan.

Monteg şu wagt özüne ýat hem geň görünýän öýüne seredip 
durdy: gijäň bir wagty, goňşularyň hyşy-wyşysy, döwlen aýna 
bölekleri we hol ýerde, tagta düşemäniň üstünde bolsa sahaplary 
goparylan, sahypalary guwlaryň ýelekleri ýaly galgaşyp duran 
düşnüksiz kitaplar ýatyr. Olar şu wagt göz gyny ýagdaýdady we 
tolgunanyňa-da degmeýäne meňzeýärdi — bary-ýogy saralyp 
giden kagyz, gara harplar hem köneje jiltler.

Belanyň körügi Mildred bolmaly. Ol, belki, kitaplary bagda 
bukanymy görüp, öýe salandyr. Wah, Mildred, Mildred.

— Men siziň bar işi ýeke özüňiziň ederiňizi isleýän, Monteg! 
Ýöne nebitdir otluçöp bilen däl-de, ädimme-ädim, ot pürkgüç bilen. 
Öýüňizi siziň özüňiz arassalamaly.

— Monteg, siz gizlenip ýa gaçyp bileňzokmy?
— Ýok! — diýip, Monteg bialaç gürledi. — Mehaniki köpek 

dur! Ol sypdyrmaz!
Faber eşitdi, emma muny Bitti hem eşitdi, ol bu sözler özüne 

aýdylýandyr öýtdi.
— Hawa, şu ýerlerde köpegem bardyr — diýip, ol jogap berdi. 
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— Şoň üçin haýsydyr bir hokga çykarjak bolaýmaň. Taýýarmy?
— Hawa — diýip, Monteg ot pürkgüjiň ýazdyrgyjyny basdy.
— Ot aç!
Ot pürkgüçden oduň ýalaw ýaly äpet dili çogup çykdy-da, 

kitaplary diwara tarap pyzyp goýberdi. Monteg ýatylýan otaga 
baryp, iki gezek giň düşeklere tarap ot açdy; olar şatyrdap ýanyp 
başlanynda, Monteg, hatda geň galdy: olarda şunça howur hem 
hyjuw bardyr diýip, kimiň kellesine geler. Ol ýatylýan otagyň 
diwarlaryny hem aýalynyň odur-budur saklaýan stoljugyny ýakdy, 
sebäbi öňde-soňda bulardan dynmagyň arzuwyndady. Stollary, 
oturgyçlary, aşhanada bolsa plastmassadan edilen pyçaklary, 
çarşaklary we gap-gaçlary — garaz, özüne keseki görnen aýal 
bilen şu boş jaýdaky ýaşaýşyny ýatladýan zatlaryň baryny ýakdy. 
Aýaly ony ertiriň özünde ýadyndan çykarar, şu wagt bolsa diňe 
«Çaňňalagyň» gulagyna pyşyrdaýan zatlaryny diňläp, şäheriň 
köçeleri bilen uly tizlikde barýandyr.

Öňküler ýaly, ýakmagyň öz lezzeti bardy — gahar-gazabyň 
jylawyny ýazdyrmak, ýakmak, ýyrtmak, ýumurmak, tike-tike 
etmek, bimany zatlary ýok etmek ýakymlydy. Çözgüt ýokmy? 
Onda, ine, mesele-de bolmaz! Ot hemme zadyň ýoguna ýanar!

Kitaplar oda çirkizilen guşlar ýaly böküşip, dumly-duşa pytraýardy, 
olaryň ganatlarynyň ýeleklerinden gyzyl-sary uçgunlar syçraýardy.

Soňra ol myhman otagyna girdi, onuň diwarlarynda özleriniň 
boş pikirleri hem sowuk ukulary bilen äpet, beýnisiz mahluklar 
gizlenip, çuň uka batyp ýatyrdylar. Ol üç sany ýalaňaç diwaryň 
her birine ot pürkdi we gowuz gutular ýiti ses edip döwüldiler — 
boşluk Montege gazaply şuwwuldy hem bimany ses bilen jogap 
berdi. Monteg onuň döredýän edil şunuň ýaly boş hem bimany 
keşplerini göz öňüne getirjek boldy, ýöne başarmady. Diňe bu 
boşluk öýkenlerine barmaz ýaly, demini saklady. Ol otagy edil 
pyçak bilen kesen ýaly bölek-bölek etdi, soňra bolsa biraz yza 
tesip, otaga sowgat hökmünde, oňa ýalnyň ýene bir äpet ýagty-sary 
dessesini pürkdi. Diwary örtüp duran oda çydamly gatlak ýarylyp, 
öý otdan ýaňa sandyrap ugrady.
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— Tamamlanyňyzdan soň — diýip, onuň arkasyndan Bittiniň 
sesi eşidildi — tussag edilendigiňizi ýatdan çykarmaň.

Öý gyzyl köze hem gara ýanyk üýşmege öwrülip, ýumruldy. 
Ol çalymtyl-al küli örtünip ýerde ýatyrdy, ýykan-ýumranlykdan 
çykýan tüsse asmana göterilýärdi. Sagat daňdan dördüň ýarydy. 
Adamlar öýli-öýüne dagadylar: sirk tomaşasyndan diňe tümmek 
kül galypdy. Tomaşa tamam boldy.

Monteg ysgynsyz elleri bilen ot pürkgüji saklap durdy; 
goltuklaryndan gara der damjalary syrygýardy, ýüzüne kül urlan 
ýalydy. Onuň yzynda beýleki ýangynçylar ümsümje durdular; 
olaryň ýüzüni sönüp barýan oduň çala ýylpyldysy ýagtyldýardy.

Monteg gürlejek bolup iki gezek synanyşdy. Ahyrsoňy, pikirini 
jemläp, sorag berdi:

— Howsala habaryny aýalymdan aldyňyzmy?
Bitti makullaýjylyk bilen baş atdy.
— Ondanam öň aýalyňyzyň joralary habar etdiler, ýöne men 

howlukjak bolup durmadym. Irde-giç-de siz, barybir, ele düşerdiňiz, 
Monteg! Siziň gören ýerde goşgy okap ýörmegiňiz barypýatan 
akmaklyk. Barypýatan kemakyllyk, ulumsylyk. Adamlara birnäçe 
goşgy setirlerini okatdygyň bes, olar özlerini ýeriň-gögüň diregi 
hasaplaýarlar. Siz öz kitaplaryňyz bilen gudrat görkezerin öýtdüňiz. 
Emma bu dünýä olarsyzam oňup bilýän bolup çykdy. Serediň, olar 
sizi nämeleň üstünden eltdi, siz boýuňyz bilen batga batdyňyz; 
külbikämi gymyldatdygym bes, ol sizi demine dartar!

Monteg gymyldamady. Ýertitremedir ýangyn tupany ýap-ýaňy 
onuň öýüni ýer bilen ýegsan etdi; Mildred ikisiniň bütin durmuşy 
şu hapyr-hupuryň aşagynda galdy, indi bolsa Montegiň ýerinden 
gozganmaga mejaly ýok. Bolup geçen hadysalaryň ýaňy henizem 
onuň böwrüne sanjy bolup durdy; ýadawlygyň, geň galmagyň, 
gahar-gazabyň agyr labyryndan ýaňa dyzlary epilip durdy. Ol Bittä 
hiç bir gaýtawulsyz yzly-yzyna urgy urmaga mümkinçilik berýärdi.

— Monteg, siz barypýatan samsyk! Siz ýaly tentek heniz dogup-
dörän däldir! Ýeri, bu zatlary haýsy kelle bilen etdiňiz?

Monteg ony eşitmeýärdi. Aňynda özüniň dem-düýtsüz, küle 
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bulaşan göwresini bu rehim-şepagatsyz was-wasa goýup, alyslara 
gaçyp barýardy.

— Monteg, gaçyň! — diýip, Faber janygýardy.
Monteg diňşirgendi.
Kellesine degen güýçli urgy ony yza tesdirdi. Faberiň sesiniň 

pyşyrdap, gygyryp duran ýaşylja okjagazy ýodanyň üstüne gaçdy. Bitti 
göwnühoşluk bilen ýylgyryp, ony ýerden galdyryp, gulagyna tutdy.

Monteg uzaklardan gelýän sesi eşitdi:
— Monteg, size näme boldy? Siz dirimi?
Bitti okjagazy gulagyndan aýryp, jübüsine saldy.
— Ä-hä! Diýmek, bu ýerde meň pikir edişimden has ulurak zatlar 

ýatyr. Men siziň başyňyzy aşak egip, bir zatlara diňşirgenýäniňizi 
duýdum. Ilkibaşda gulagyňyzda «Çaňňalak» bardyr öýtdüm, ýöne 
soňra birdenkä siz akyllysyrap başlaňyzda welin, bu mende şübhe 
döretdi. Zyýany ýok, biz mundanam uç taparys, şepäň bizden 
sypjak gümany ýok.

— Ýok! — diýip, Monteg gygyrdy.
Ol ot pürkgüjiň ýazdyrgyjyna elini ýetirdi. Bittiniň gözleri 

tegelenip, howsalaly nazary Montegiň barmaklarynda saklandy. 
Monteg ol gözlerden geň galma duýgusyny okady. Onuň özi-
de biygtyýar öz ellerine seretdi — olar ýene nämeleri gaýrarka? 
Birneme soňrak, bolup geçen zatlaryň baryny ýadyna salyp, özüni 
adam öldürmäge nämäniň iterendigine düşünmek isledi: elleriniň 
özümi ýa-da bu elleriň etmekçi bolýan işine Bittiniň garaýşymy? 
Gök gümmürdisiniň iň soňky güpürdileri Montegiň aňyna däl-de, 
diňe gulagyna degip, sem boldy.

Bittiniň ýüzi ýigrençden doly keşbe girdi.
— Aý, hawa-da, özüňi diňlemäge mejbur etmegiň bu-da bir 

usuly. Sapançany gürrüňdeşiňe çene, olam islese-islemese seni 
diňlemeli bolar. Ýeri, başlaberiň. Bu gezek näme aýdarkaňyz? 
Näme üçin maňa Şekspiri hödür edeňzok? «Seň haýbatlaňdan 
heder edemok, Kassiý! Olar şemal kimin şuwlap, sowa geçýär. 
Namysymy hemme zatdan belent tutýandyryn». Şeýleräk öýdýän. 
Siz bir işi şowlamadyk edebiýatçy! Ýeri, boluň-da! Mäşäni gysyň!



119

Bitti öňe bir ädim ätdi.
Monteg diňe:
— Biz, hemişe, ýakmaly zadymyzy bilmändiris... — diýdi.
— Ot pürkgüji bäri beriň, Gaý! — diýip, Bitti ýüzünde doňup 

galan ýylgyryş bilen gürledi.
Emma şobada ol bir tokga ýalna, adam şekilinden hiç zat 

galmadyk bökýän, bagyrýan gurjaga, ýerde togalanýan otly şara 
öwrüldi. Sebäbi Monteg oňa ot pürkgüjiň alawyny pürküpdi. Ýanyp 
duran peje tüýkülik gaçan deý pyşşyldy eşidildi, hamala, ägirt uly gara 
balykgulaga bir gysym duz sepilen ýaly, nämedir bir zat köpükläp, 
lakyrdap gaýnaýan ýaly ses çykdy. Monteg gözlerini ýumup gygyrdy, 
bu aýylganç sesleri eşitmejek bolup, elleri bilen gulaklaryny ýapdy. 
Ýene birnäçe saňňyldyly hereketlerden soň, Bitti bükülip, mumdan 
ýasalan gurjak deý süllerip galdy, ses-selem ýatdy.

Beýleki iki ýangynçy söre-söm bolup durdy.
Ýürek bulanmasyna zordan döz gelip, Monteg ot pürkgüji olara 

tarap gönükdirdi.
— Aňryňyza öwrüliň! — diýip, olara azm urdy.
Olar diýenedijilik bilen oňa tarap ýeňselerini öwürdiler; çal, 

gaýnan et ýaly ýüzlerinden der sil bolup akýardy. Monteg bar güýji 
bilen olaryň kellesine urup, biri-biriniň üstüne itdi. Ýangynçylar 
ýykylan ýerlerinde gymyldysyz ýatdylar.

Güýz ýapragy şahasyndan tänip düşen ýaly, ýeňiljek şygyrdy 
eşidildi. Monteg yzyna öwrülende, mehaniki köpege gözi düşdi.

Ol, göýä, ýeliň kowalap barýan çal-gara tüsseden ybarat 
bulutjygy ýaly, ýeňil hem sessizje hereket edip, eýýäm otluk 
meýdançadan geçipdir.

Köpek bir bökende, Montegden üç kelle dagy ýokary galyp, 
ýeke-täk dişini — prokain iňňesini ýalpyldadyp, möýüňki ýaly 
penjelerini gerdi. Monteg ony ajaýyp alaw dessesi — oduň akymy 
bilen garşy aldy, köpege täze ala-mula eşik geýdirilen ýaly bolup, 
onuň daşyny sary, ýaşyl we mämişi reňkler büredi. Köpek Montegiň 
üstüne böküp, ony ot pürkgüji bilen bilelikde on fut dagy aňryk, 
agajyň düýbüne pyzyp goýberdi; bir pursatlyk Monteg köpegiň agyz 
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urup, aýagyna iňňesini sünçýänini duýdy. Şol pursatda-da ýalyn 
köpegi ýokarlygyna zyňyp, onuň demir aýaklaryny bognundan 
burup aýyrdy, garnyny ýardy we onuň içgoşy ýarylan raketa ýaly 
gyzyl ot bolup, çar ýana pytrady.

Monteg ýatan ýerinden öli, şol bir wagtda-da diri göwräň 
ýokarda aşyr atyp, ýere patlap düşenini gördi. Göräýmäge, köpek, 
Montegiň eýýäm aýagynda täsirini duýýan ölüm getiriji sanjymyny 
tamamlamak üçin, ýene-de topulaýjak ýaly bolup durdy. Montegi 
ýeňillik hem howpurgama ýaly garjaşyk duýgular gaplap aldy, 
bular ýaly duýgy ýokary tizlikde gelýän ulagyň öňünden ahyrky 
pursatda sowlup ýetişen we oňa ulagyň diňe ganaty çala degen 
adamda bolýar. Ol ýerinden galmaga gorkýardy, prokain zerarly 
doňup galan aýagyna basyp bilmerin öýdýärdi. Gan gatama onuň 
tutuş süňňüne ýaýrap ugrady...

Näme etmeli?
Köçe boş, köne teatr bezegine meňzäp, öý ýandy, köçäň 

ugrundaky beýleki öýler tümlüge bürenip otyr, golaýyňda — 
mehaniki mahlugyň galyndylary, beýleräkde — Bitti, ondanam 
aňyrda — iki sany ýangynçy hem Semender... Ol äpet ulaga seretdi. 
Onam ýok etmeli...

«Hany, göreli — diýip, ol pikir etdi. — Sen gaty zyýan 
çekdiňmikäň. Ýeriňden galjak bol, hany! Ýuwaşlyk bilen, 
seresapja... ine, şeýle!».

Ol dik durdy, emma onuň diňe bir aýagy gymyldaýardy. 
Beýlekiň ýerine gury töňňe, kömre dönen bir bölek agaç bardy, 
ol muny nähilidir bir düşnüksiz günä iş edeni üçin özüne berlen 
jeza hökmünde ýany bilen mejbury süýräp äkitmelidi. Monteg şol 
aýagyna basanda, budundan dyzyna çenli müňlerçe kümüş iňňe 
sünjülýän ýaly bolýardy. Ol aglady. Ýok-ýok, durma, öňe ýöre! 
Saňa bärde durmak bolanok!

Ýene-de öýleriň çyralary ýanyp başlady. Ýa-ha bolup geçen 
zatlardan soň adamlaryň ukusy tutanokdy, ýa-da olary adaty bolmadyk 
ümsümlik howsala salýardy, Montegiň mundan habary ýokdy. Ol 
şalkyldap ýatan aýagyny elleri bilen çekip, ýykan-ýumranlygyň içi 



121

bilen towsaklap barýardy. Ol aýagy bilen gürleşýärdi, iňleýärdi, 
sojaýardy, oňa buýruk berýärdi, nälet okaýardy we ýalbarýardy — 
ýöre, ýöre, ýöresene, şu wagt meniň ömrüm saňa bagly ahyryn! 
Ol tümlükden gelýän sesleri hem gykylyklary eşidýärdi. Ahyrsoňy, 
çola geçelgä çykarýan yzky gapa baryp ýetdi.

«Bitti — diýip, ol pikir etdi. — Indi siz meniň üçin kellagyry 
däl. Siz hemişe: «Haýsydyr bir meseläni çözjek bolup azara galyp 
oturman, ony ýakanyň gowy» diýýärdiňiz. Men şolaň ikisinem 
etdim. Hoş galyň, brandmeýster!».

Aýagyny süýräp alan Monteg büdräp, geçelge bilen tümlüge 
siňip gitdi.

* * *
Monteg her gezek aýagyna basanda, ýiti agyry duýýardy. Ol 

öz-özüne käýinýärdi: tentek, tentek, kelesaň, paňkelle, lagnat siňen 
samsyk... Nämeler goparanyňa bir sered-ä, indi mundan nädip baş 
alyp çykjak, nädip?

Näletsiňmiş gedemlik hemem gahar — hawa, özüme erk edip 
bilmän, ilkibaşdan bar zadyň ýoguna ýandym. Dogry, birbada 
başyma nijeme külpetler indi — Bitti, myhman otagdaky aýallar, 
Mildred, Klarissa. Şonda-da seni aklara hiç hili delil ýok. Sen 
samsyk, näletsiňen tentek! Şeýdip syryňy açmak!

Ýöne biz şindem bolsa galanja zatlary halas ederis, bolar ýaly 
zatlaryň hemmesini ederis. Eger ýanmaly bolsak, ýanymyz bilen 
käbirlerini-de alyp gideris.

Şeýle! Onuň ýadyna kitaplar düşüp, yzyna dolandy. Olary 
almaly. Bilip bolmaz, pelek işidir.

Ol kitaplary goýan ýerinden — haýadyň ýanyndan tapdy. 
Mildred hemmesini almadyk bora çemeli. Dört sany kitap henizem 
onuň bukan ýerinde ýatyrdy. Tümlükde sesler eşidilip, çyralar 
ýanyp ugrady. Alys bir ýerlerde eýýäm başga semenderleriň gohy 
eşidilýärdi, olaryň zogy gijeki köçelerden myçyp barýan polisiýa 
awtoulaglarynyň güwwüldisi bilen garyşyp gidýärdi.

Monteg kitaplary alyp, ýene-de geçelge bilen towsaklap, 
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keýtikläp ugrady. Birdenkä-de, göýä, bir zarbada kellesi kesilip, 
diňe başsyz göwresi galan ýaly, ýere ýykyldy. Tötänleýin aňyna 
gelen pikir ony saklanmaga mejbur edip, ýere ýazdy. Ol bükülip, 
ýüzüni çagla berip, möňňürip ýatyrdy.

Bittiniň ölesi gelipdi.
Munuň şeýledigine Montegde hiç hili şübhe ýokdy. Bittiniň 

ölesi gelipdi. Sebäbi ol Montegiň garşysynda durup goranmaga-
da synanyşmady ahyry, gaýtam ony ýaňsa alyp öjükdirdi. Şeýle 
pikirden Montegiň demi tutuldy. Ölümi şeýle arzuw etmek, gör, 
nähili geň: öz ganhoryňa eli ýaragly töweregiňde aýlanmaga 
mümkinçilik berýäň, diliňi saklap, halas bolmaň ýerine, garşydaşyň 
erkini elden berýänçä, oňa gygyrýaň, üstünden gülýäň, öjükdirýäň...

Uzakda ylgap barýanlaryň aýaklarynyň güpürdisi eşidildi.
Monteg ýerinden galyp, oturdy. Gitmeli. Tur, haýal-ýagallyga 

ýol bermeli däl! Ýöne agyry henizem onuň süňňüni elendirýärdi. 
Köşeşmeli. Ine, saňňyldysam galyşyp ugrady. Ol hiç kimi, hatda 
Bittini-de öldürmek islänokdy. Onuň göwresi, hamala, kislota ýanan 
ýaly saňňyldap iki büküldi. Ol eli bilen agzyny tutdy. Göz öňünde Bitti 
— otuň içine taşlanan, ýanyp duran alaw janlandy. Monteg: «Men 
beýtjeg-ä bolmandym! Eý, Hudaý, beýtjek bolmandym, beýtjek 
bolmandym!» diýip, gygyrmajak bolup, barmaklaryny dişleýärdi.

Ol hemme zady ýadyna salmaga çalyşýardy, özüniň birnäçe 
gün mundan öňki ýaşaýşyny, durmuşyna elekdir çäge, Dengem diş 
pastasy, gulaklaryndaky gije kebeleginiň ganatlarynyň şygyrdysy, 
ýangynyň syçraýan uçgunlary, howsala zaňlary, iň soňky gijeki 
ýangyna gidişleri kürsäp girmezinden öňki ýaşaýşyny ýadyna 
salmaga dyrjaşdy — gysgajyk iki-üç gün, hatda tutuş ömür üçinem 
aşa köp hadysa!

Aýaklaryň güpürdisi eýýäm geçelgäniň aňry çetinde eşidilýärdi.
«Tur! — diýip, ol özüne buýruk berdi. — Tur, al kakmyş» 

diýip, ýaraly aýagyna hemle atyp, ýerinden galdy. Agyry ýiti dişleri 
bilen dyzyna agyz saldy, şonda müňlerçe iňňe sünjülen ýaly boldy, 
ondan soň temençäniň küteksi sünjülmesine geçdi, iň soňunda-da, 
ellerini sypjyrdyp, tiken çümdürip, agaç haýadyň ugry bilen elli 
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ädim keýtikländen soň, sünjülme, hamala, aýagyna gaýnan suw 
guýlandaky ýaly awuşama geçdi. Ýöne indi ol aýagyna erk edip 
bilýärdi. Her näme-de bolsa, gowşan bognunyň çykaýmagyndan 
heder edip, ylgabermäge gorkýardy. Agzyny giňden açyp, gijäniň 
tämiz howasyny nebsewürlik bilen dartyp, tümlügiň agraslyk bilen 
öz içiniň bir ýerlerine ornaşýandygyny duýup, yraň-daraň edip, 
agsaklap, emma aýgytly hereketler bilen öňe ýöredi. Kitaplary 
bolsa elinde berk saklap barýardy.

Ol Faber barada pikir edýärdi.
Faber ol ýerde — indi ady-sory galmadyk, heniz sowap 

ýetişmedik lagtada galypdy. Ol Faberi-de ýakdy ahyry! Bu pikir 
ony şeýlebir gozgalaňa saldy, göwnüne, Faber, hakykatdanam, ölen 
ýaly, kiçijik ýaşyl gapjagaza salnyp, adamyň jübüsinde ölüp, indem 
ondan diňe gatan damarjyklar bilen örtülen bir üýşmejik süňke 
öwrülen gowrulan balyjak galanýaly boldy.

Ýatda sakla: olary ýakmaly, bolmasa-da, olar özüňi ýakarlar 
diýip, ol oýlandy. Häzir bu hut şunuň ýaly.

Ol jübülerini sermeşdirdi — puly ýerinde. Beýleki jübüsinden 
adaty radiony — «Çaňňalagy» tapdy, häzirki sowuk, ümürli howada 
şäher öz-özi bilen radio boýunça gürleşýärdi.

— Üns beriň! Üns beriň! Polisiýa gaçgagy gözleýär. Adam 
öldüren hem-de döwletiň garşysyna birnäçe jenaýatçylyklary eden 
adam. Ady: Gaý Monteg. Hünäri: ýangynçy. Onuň soňky gezek 
görlen ýeri...

Ol alty menzili dagy saklanman ylgap geçdi. Soňra geçelge 
ony adaty köçeden on esse dagy giň awtoulag ýoluna çykardy; 
çyralaryň ýiti ýagtysy düşüp duran bu ýol doňup galan, boşlaň 
derýany ýada salýardy. Monteg şu wagt ony kesip geçmegiň 
näderejede howpludygyna düşünýärdi: ýol çendenaşa giňdi, çolady. 
Ol bezegsiz-zatsyz ýalaňaç sahna çalym edip, gaçgagy çyralaryň 
ýiti ýagtysynda ýeňillik bilen görüp, tutup, çenäp atyp boljak 
boş giňişlige haýynlyk bilen çagyrýardy. Gulagynda «Çaňňalak» 
jyňňyldaýardy.

— Ylgap barýan adama esewan boluň... ylgap barýan adama 



124

esewan boluň... onuň ýeke özi, pyýada... esewan boluň...
Monteg garaňkylyga tarap yza çekildi. Onuň edil gabat 

garşysynda ýangyç guýulýan uly beket bardy. Iki sany tomzak-
awtoulag ýangyç almak üçin onuň ýanynda saklandy...

Ýok, eger sen bu giň ýoly töwekgelçiliksiz geçmek isleýän 
bolsaň, onda ylgamaly däl-de, hamala, gezim edýän ýaly, 
howlukman, arkaýyn geçmeli. Ýöne munuň üçin sypaýy, arassa 
geýnen bolmaly. Ýoluňy dowam etmezden öň ýuwnup saçyňy 
darasaň, gaçyp gutulmak mümkinçiligiň has köp bolar... Ýoluňy 
nirä dowam etmeli? Dogrudanam, diýip, ol özüne sorag berdi: men 
nirä gaçyp barýan?

Hiç ýere. Onuň gaçyp gidere ýeri, maňlaýyny diräre dostlary 
ýokdy. Faberden başga. Diňe şondan soň ol özi-de duýmazdan, 
Faberiň öýüne tarap gaçyp barýandygyna düşünip galdy. Ýöne 
Faber ony gizläp bilmez ahyry, muňa diňe synanyşmagam öz janyňa 
kast edeniň bilen deňdi! Emma şonda-da, az salymlygam bolsa, 
ol Faber bilen görşäýmelidi. Faber onda halas bolmaga, ölmän 
galmaga ynam döreder. Ol diňe Faberi görse, dünýäde Faber ýaly 
adamyň bardygyna göz ýetirse, Faberiň diridigini, onuň beýleki, 
kömre öwrüleniňki ýaly, ýanyp kül bolmandygyny bilse bolanydy. 
Onsoňam Monteg öz ýoly bilen gidenden soň, ulanyp bileri ýaly, oňa 
puluň bir bölegini goýmalydy. Belki, oňa şäherden çykmak, şäheriň 
eteklerinde bir ýerde, derýanyň kenarynda, uly ýoluň golaýynda, 
ekinzarlyklaryň hem baýyrlyklaryň arasynda gizlenmek başardar...

Şuwlap öwüsýän güýçli ýel ony ýüzüni asmana dikmäge mejbur etdi.
Polisiýanyň dikuçarlary yzly-yzyna ýokary göterilýärdi. Olar 

köpdi; göýä, kimdir biri tozgagülüň gury, mymyjak tozgasyny 
üfläp goýberen ýalydy. Dikuçarlar edil güýz sowugyna haýallan 
kebelejikler ýaly yraň atyşyp, Montegden üç mil daşlykda uçuşyp 
ýördüler. Soňra olar pessaýlap ugradylar: bu ýerde biri, ol ýerde 
beýlekisi köçä gonup, tomzak awtoulaglara öwrülip, biraz wagtdan 
ýene-de asmana galyp, gözlegi dowam etmek üçin uly goh bilen 
köçelerden myçyşyp barýardylar.
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* * *
Onuň garşysynda ýangyç guýulýan beket bardy. Gullukçylar 

hiç ýerde görnenokdy. Müşderileri bilen başagaýdylar. Monteg 
bekediň yzyndan aýlanyp, erkeklere niýetlenen hajathana girdi. 
Alýumin germewiň aňyrsyndan alypbaryjynyň: «Uruş yglan edildi» 
diýýän sesi gelýärdi. Daşarda, ýangyç bekediniň ýanynda benzin 
guýýardylar. Awtoulaglarda oturanlar bekediň gullukçylary bilen 
motorlar, benzin, näçe pul tölemelidigi barada gürrüň edişýärdiler. 
Monteg edil ýaňy radioda eşiden gysgajyk habarynyň ähmiýetine 
aň ýetirmäge çalşyp, oňa düşünibilmän durdy. Ýeri, bolýa. Goý, 
uruş garaşsyn. Monteg üçin ol biraz soňrak, birki sagatdanbaşlanar.

Ol usullyk bilen el-ýüzüni ýuwdy, elsüpürgiç bilen süpürindi. 
Ýuwnulýan jaýdan çykyp, gapyny seresaplyk bilen ýapdy-da, tümlüge 
siňip gitdi. Bir minutdan ol eýýäm çola köçäniň burçunda durdy.

Ine, seniň utmaly oýnuň: üstünden säheriň salkyn şemaly öwsüp 
duran giň meýdança. Köçe edil näbelli pidalaryň hem atsyz-sorsuz 
ganhorlaryň peýda bolmazynyň öň ýanyndaky gladiatorlaryň 
sahnasy ýaly çolajady. Montegiň süňňünden çykýan gyzgynlykdan 
ýaňa giň asfalt ýoluň üstündäki howa titräp, saňňyldap durdy — 
onuň süňňündäki gyzgynlygyň gurşap alýan dünýäni şeýle yraň 
atdyryp bilşine haýran galaýmalydy. Ol, Monteg, ýylp-ýylp edip 
duran nyşanady, muny onuň özem bilýärdi, duýýardy. Indem ol 
köçe bilen bu gysgajyk ýoly-da geçmelidi.

Ondan üç menzil töweregi daşlykda awtoulag çyralarynyň 
ýalpyldysy göründi.

Monteg uludan dem aldy. Öýkenlerini gyzgyn sürteç sydyrdan 
ýaly boldy. Ylgawdan ýaňa bokurdagy gurap, agzynda ýaramaz, 
ajymtyk tagam duýdy, aýaklaryndan gurşun asylan ýalydy...

Awtoulag çyralary... Eger köçeden häzir geçjek bolsaň, onda 
awtoulagyň näçe wagtdan bu ýere ýetjegini çaklamaly. Garşydaky 
ýanýoda daşmyka? Ýüz ýard dagy bolmagy ahmal. Ýok, azrakdyr, 
ýöne şonda-da, goý, ýüz bolsun. Eger adaty ädim bilen haýaljakdan 
gitseň, bu aralygy geçmek üçin otuz-kyrk sekunt gerek bolar. 
Myçyp gelýän awtoulag näme? Tizligini artdyryp, ol bu üç menzili 
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on bäş sekuntda uçup geçer. Diýmek, eger köçäň ortasyna ýetip, 
ylgap gidäýeňde-de...

Monteg sag aýagyny ätdi, soňra — çepini, soň ýene sagyny. Ol 
çola köçäni kesip geçýärdi.

Köçe düýpgöter çola bolaýanda-da, ony aman-sag geçerin diýip, 
hiç haçan ynam bilen aýdar ýaly däl. Ulag mundan dört menzil 
uzakda, uly ýoluň ýapgydyndan duýdansyz peýda bolup, eýläňe-
beýläňe seredip ýetişmänkäň seni kakyp, öz ýoluny dowam etjekdi...

Monteg ädimleri sanamaly däl diýen netijä geldi. Ol ne saga, ne 
çepe seredýärdi. Köçäniň çyralarynyň ýagtysy, edil Günüň şöhlesi 
ýaly, görnäýjek zady görkezip biljek derejede ýagtydy, ýakyp-
ýandyryp barýardy.

Ol ýüzin salyp gelýän ulagyň sesine diň saldy: ses ondan iki 
menzil daşlykdan, sag tarapdan gelýärdi. Ulagyň çyralarynyň 
ýagtysy kä ýanyp, kä öçüp, ahyrynda-da Montege düşdi.

Ýöre-ýöre, durma!
Monteg birbada kürtdürdi. Soňra ellerindäki kitaplary berk 

gysyp, özüni öňe ýöremäge mejbur etdi. Aýaklary biygtyýar çalt 
ädimläp başlady, ylgady, ýöne ol özüne basalyk berip, arkaýyn 
ädim urup ugrady. Monteg eýýäm köçäň ortasyndady, ýöne ulagyň 
sesi-de gitdigiçe güýçlenýärdi — ulag tizligini artdyrýardy.

Bu, elbetde, polisiýadyr. Meni gördüler. Şonda-da köşeş, özüňi 
parahat tut, yzyňa garanjaklama, töweregiňe seretme, bu zatlaryň 
seni biynjalyk edýänini aňdyrma! Hiç zada üns bermän ýöräber.

Ulag «uçup» gelýärdi, gürrüldeýärdi, badyny artdyrýardy. Ol 
iňleýärdi, alagoh edýärdi, ýere çala degip, uçup barýardy — hamala, 
göze görünmeýän, ýaragdan atylan ok ýalydy. Sagatda ýüz ýigrimi 
mil. Monteg dişini gysdy. Göýä, ulagyň çyralary ýüzüni ýakýan 
ýaly, gabaklary tirpildeýärdi, tutuş endamyny şepbeşik der örtüpdi.

Monteg aýaklaryny tagaşyksyz süýräp barýardy, ol öz-özi bilen 
gürleşip ugrady, soňra birden çydam edip bilmän, ylgap başlady. Ol 
oňardygyndan giňräk ätmäge çytraşýardy, öňe, öňe, hawa, şeýle! 
Eý, Hudaý! Ol kitaby elinden gaçyrdy, sakga durdy, tasdanam yzyna 
öwrülipdi, emma gaýtmyşym etdi-de, ýene-de öňe ylgap ugrady, 
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tomzak-awtoulag bolsa öz pidasynyň söbügine basyp barýardy — 
aralyk barha ýygrylýardy — iki ýüz fut, soňra ýüz, togsan, segsen, 
ýetmiş... Monteg daljygýardy, ellerini ebeteýsiz hereketlendirýärdi, 
ylganda aýaklaryny galdyrybrak alýardy, ulag bolsa gitdigiçe 
ýakynlaşýardy, onuň güwwüldisi artýardy, babyldadýardy. Monteg 
birdenkä kellesini öwürdi, çyralaryň ýagtysy onuň gözlerini gapdy 
— ulag ýokdy, bar güýji bilen Montege gönükdirilen bir topbak 
ýagtylyk bardy — häzir, häzir ol basyp geçer!..

Monteg büdräp ýykyldy.
Men öldüm! Bary gutardy!
Emma ýykylmagy bähbit boldy. Montegi kakmazynyň bir minut 

öň ýany dälirän «tomzak» birdenkä ugruny üýtgetdi-de, ondan 
sowa geçip, gözden ýitip gitdi. Monteg köçede ýazylyp ýatyrdy. 
Ulagyň turbasyndan çykýan gaz bilen birlikde, oňa üzlem-saplam 
gülki sesleri-de eşidildi.

Onuň sag eli süýnüp gidipdi. Ol ony ýokary galdyrdy. Orta 
barmagynyň ujunda insizje çyzyjak garalyp durdy — myçyp geçen 
maşynyň tekeriniň yzy. Ol gözlerine ynanman, şol çyzyjaga seredip, 
aýak üstüne galdy. Diýmek, bu polisiýa däl eken-dä?

Ol köçä göz aýlady. Boşluk. Ýok, bu polisiýa däl-de, diňe 
içi ýetginjeklerden doly ulag — ýogsa-da olar näçe ýaşyndaka? 
On iki-on alty ýaş aralygyndamyka? Bir süri göze-başa düşüp 
ýören göçgünli çagalar gezelenje çykyp, pyýada barýan — biziň 
günlerimizde şeýlebir geň-taň hadysa — ýolagçyny görýärler-de, 
onuň tutuş şäher boýunça polisiýanyň gözläp ýören Montegidigini 
gümanam etmän: «Hany, şuny bir kakyp geçeli-le» diýýärler. Hawa, 
ýüzüňi doňduryp barýan şemalda ulagy bäş-alty ýüz mil tizlikde 
sürüp, Aýly gijede gezelenje çykan birtopar kelpeň ýetginjek. Daň 
atanda olar öýüne ýa bararlar, ýa-da — ýok, ýa diri galarlar, ýa-da 
— ýok — bular ýaly gezelençleriň iň gyzykly ýeri-de şudy.

«Olar meni öldürjek boldy» diýip, Monteg pikir etdi. Ol yraň 
atyp durdy. Ulagyň badyna bimaza bolan howanyň tozany aşak 
çöküşýärdi. Monteg ýaňagyndaky sypjyryga elini ýetirdi. «Hawa, 
olar meni öldürjek boldy, keýpine, gaýa-gopuz ýok ýerden, näme 
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edýändiklerini-de oýlanmazdan».
Monteg ysgyndan gaçan aýaklaryna zor salyp, henizem ýoňsuz 

aralykdaky ýanýoda tarap keýtikläp ugrady. Eýdip-beýdip dargap 
ýatan kitaplary ýerden galdyrdy, emma olary nädip eglip çöpländigini 
özi-de bilenokdy. Şu wagt ol kitaplary, göýä, çylşyrymly göçüm 
etmäge taýýarlanýan kartçy ýaly, bir elinden beýlekä geçirip durdy.

Belki, Klarissany şolar öldürendir?
Ol daýandy, ýaňky soragy aňynda ýene bir gezek gaýtalady:
— Belki, Klarissany şolar öldürendir?
Monteg hababaýlap, olaryň yzyndan ylgarly göründi.
Gözleri gözýaşa gark boldy.
Hawa, ony diňe ýykylmagy halas etdi. Uly tizlikde barýan 

ulagyň ýerde ýatan göwräni basyp, gürrüňsiz, agdaryljakdygyny we 
hemmeleriň zyňlyp gitjekdigini sürüji wagtynda aňdy, belki, aňanam 
däldir-de, duýandyr. Ýöne ol ýykylmadyk bolsa niçik bordy?..

Monteg birdenkä demini saklady.
Ondan dört menzil uzakda «tomzak» badyny gowşatdy, yzky 

tekerlerine galyp, hyrra yzyna öwrüldi-de, ýol düzgünleriniň baryny 
bozup, şol köçe bilen tersligine gidip ugrady.

Monteg welin howpsuz ýerdedi: ol eýýäm syýahatynyň soňky 
nokady bolan garaňky geçelgede gizlenipdi. Ol bu ýere ýetmäge 
bir sagat mundan öň alňasapdy — ýa bir minut öňmüdikä? Monteg 
gijäniň aýazyndan ýaňa saňňyldap, yzyna öwrüldi. «Tomzak» 
duşundan okdurylyp geçdi, köçäniň ortasyna çykyp, gözden ýitdi; 
gülki sesleri ýene gijäniň ümsümligini bozdy.

Garaňky geçelge bilen ýöräp barşyna, Monteg dikuçarlaryň, 
hamala, golaýlap gelýän uzak gyşyň gary ýaly, asmandan aşak 
inýändigini görýärdi...

Jaý ümsümlige gaplanypdy.
Monteg nerkesleriň, bägülleriň we çyg otlaryň gijeki goýras 

ysyny demine dartyp, bag tarapdan jaýa golaýlaşdy. Ol yzky aýna 
gapyny elledi, gapy gulplanmandyr. Monteg diň saldy-da, sessiz-
üýnsüz öýe girdi.

«Hanym Blek, siz, belki, uklap ýatansyňyz — diýip, ol içini 
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gepletdi. — Edýän işimiň telekdigini bilýän, ýöne siziň adamyňyz 
hem beýleki adamlar babatda şeýle işleri edýärdi. Ol hiç haçan 
edýän işim gowumy ýa erbetmi diýip özüne sorag bermändi, onuň 
pikirinem edenokdy, ejirem çekenokdy. Indi bolsa ýangynçynyň 
aýaly bolanyňyz üçin, size-de nobat ýetdi, ot siziň öýüňizem ýok 
eder — adamyňyzyň ýakan öýleri üçin, pikirlenmezden adamlara 
çekdiren ejiri üçin».

Jaýy ümsümlik gaplap alypdy.
Monteg kitaplary aşhanada gizläp, ýene-de yzyna — geçelgä 

çykdy. Yzyna öwrüldi: jaý ümsüm garaňkylyga bürenip ýatyrdy.
Monteg ýene-de köçeden ýöräp barýardy. Şäheriň üstünde, 

göýä, ýele uçup ýören kagyz bölekleri ýaly, dikuçarlar aýlanyşyp 
ýördi. Ýolugra Monteg ýapyk dükanyň golaýynda ýalňyz duran 
telefon budkasyna girdi. Soňra ol sowuga ýygrylyp, uzak wagtlap 
ýangyn zoklarynyň gygyryp, semenderleriň alagoh bolup, jenap 
Blegiň öýüni ýakmak üçin geçip giderine garaşdy. Jenap Blegiň özi 
şu wagt işde, ýöne onuň aýaly, säher dumanyndan ýaňa saňňyldap, 
öýüniň üçeginiň alawlap ýumrulyşyna syn eder. Häzir welin ol agyr 
ukuda ýatyr.

Gijäň rahat bolsun, hanym Blek!

* * *
— Faber!
Gapyny kakýar. Ýene bir gezek. Ýene. Pyşyrdap adyny tutýar. 

Garaşýar. Ahyrsoňy, bir minut geçensoň, Faberiň öýünde öçügsije 
yşyk ýylpyldaýar. Ýene az salym garaşdyryp, gapy açylýar.

Monteg bilen Faber gözlerine ynanmaýan ýaly, gürlemän, 
alagaraňkylykda bir-birine seredip durdy. Soňra Faber, ukudan 
oýanan ýaly, çalasynlyk bilen elini uzadyp, Montegi öýe südürläp 
saldy, oturgyçda oturtdy, ýene gapa ýakyn baryp, diň saldy. Säheriň 
ümsümliginde zoklaryň sesi eşidilýärdi. Faber gapyny ýapdy.

— Özümi başdan-aýak samsyk ýaly alyp barypdyryn. 
Kelesaňlyk baryny etdim. Bu ýerde uzak eglenip bilmen. Men 
gitmeli, niräliginem Hudaý bilsin — diýip, Monteg hümürdedi.
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— Herhal siz degerli iş üçin kelesaňlyk etdiňiz — diýip, Faber 
jogap berdi. — Men-ä, dogrusy, siz dirisiňizem öýtmeýärdim. 
Ýogsa-da size beren enjamym...

— Ýandy.
— Brandmeýsteriň siziň bilen edýän gürrüňlerini eşidýärdim, soňra 

birden bar zat sem boldy. Men sizi gözlemäge gideýin diýip durdum.
— Brandmeýster öldi. Ol kapsulany tapyp, siziň sesiňizi eşitdi, 

siziňem ugruňyza çykmakçydy. Men ony ot pürkgüç bilen ýakdym.
Faber oturgyja çökdi. Uzak wagtlap ikisi-de dymdy.
— Eý, Hudaý, bu nädip beýle bolduka? — diýip, Monteg ýene-

de gürrüňe başlady. — Düýnüň özünde-de bar zat gülala-güllükdi, 
bu gün bolsa ölümiň golaýlandygyny duýýan. Adam näçe gezek 
ölüp, näçe gezek diri galyp bilýärkä? Men zordan dem alýan. 
Bitti öldi, birwagtlar bolsa ol meň dostumdy. Milli gitdi; men ony 
aýalymdyr öýdýärdim, indi weli bilemok. Indi meniň öýüm ýok, ol 
ýandy, işim ýok, özümem gizlenmäge mejbur. Şu ýere gelýärkäm, 
ýangynçyň öýüne kitap okladym. Eý, Hudaý, bir hepdäň içinde 
nämeler goparmadym!

— Siz diňe edäýmeli zadyňyzy etdiňiz. Bu şeýle bolaýmalydam.
— Hawa, menem munuň şeýledigine ynanýan. Hernä şuňa-ha 

ynanýan, dogrusy, mende başga ynanara zadam galmady öýdýän. 
Hawa, şeýle boljagyny öňünden bilýädim. Özüme nämedir bir 
zatlaň bolýanyny bireýýäm aňýadym. Bir zatlary eden bolup 
ýörsemem, pikirim bütinleý başga zatdady. Bu zatlar içimde 
şineläpdi. Daşyndan görünmänligine haýran. Ynha indem, siziňem 
durmuşyňyzy bulamak üçin ýanyňyza geldim. Olaryň bärigem 
gelmegi ahmal-a!

— Ençe ýyllardan soň men ýene-de ýaşaýan — diýip, Faber 
jogap berdi. — Men baryp birwagtlar etmeli zadyma indi baş 
goşýandygymy duýýan. Heniz-ä mende gorky duýgusy ýok. 
Megerem, öňde-soňda etmeli işimi edýänligim üçin şeýledir. 
Belki-de, hatarly işe baş goşup, soňundanam size gorkak bolup 
görünmejek bolýanlygym üçindir. Görýän welin, yza ýol bolmaz 
ýaly, ýöwsellemez ýaly, gorka üstümi basdyrmaz ýaly, mundan 
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beýlägem has töwekgellik edip, has batyrgaýrak bolmalymyka 
diýýän. Siz indi näme etmekçi?

— Gizlenmekçi. Gaçmakçy.
— Uruş yglan edilenliginden habaryňyz barmy?
— Hawa, eşitdim.
— Eý, Hudaý! Bu nähili geň! — diýip, goja seslendi. — Öz 

aladalammyz başymyzdan agdyk bolansoň, uruş bize ýat bir zat 
ýaly görünýär.

— Meň-ä muň pikirini etmäge-de wagtym bolmady. — Monteg 
jübüsinden ýüz dollarlyk pul çykardy. — Ynha, alyň! Goý, sizde 
dursun. Men gidemsoň, ony islegiňize görä sowup bilersiňiz.

— Ýöne...
— Günortana çenli meniň diri galmazlygymam ahmal. Olary iş 

üçin ulanyň.
Faber baş atdy.
— Derýa aşmaga çytraşyň, soňam kenaryň ugruny syryp gidiň, 

şol ýerde şäherden ýurduň jümmüşine alyp gidýän köne demir ýol 
bardyr. Şony tapyň-da, şoň ugry bilen gidiberiň. Indi gitmek-gelmek 
howa ýollary arkaly amala aşyrylýar, demir ýollaryň aglabasy 
bireýýämden bäri garawsyzdyr, bu ýol bolsa heniz saklanyp 
galypdyr, ýöne ýuwaş-ýuwaşdan poslap barýar. Men käbir çola 
ýerlerde sergezdanlaryň düşelgelerini tapyp bolýa diýip eşitdim. 
Olary «pyýada toparlar» diýip atlandyrýarlar. Şäherden birneme 
daşrak gitmeli hemem hüşgär bolmaly. Şu ýerden Los-Anjelese 
tarap barýan demir ýoluň ugrunda Harward uniwersitetiniň öňki 
uçurymlaryny tapmak bolýa diýýärler. Olaryň aglabasy polisiýadan 
gizlenip ýören gaçgak. Ýöne, her näme-de bolsa, olara aman 
galmak başartdy. Olaryň sany az, şonuň üçinem olary onçakly 
howply hasaplanoklar öýdýän. Wagtlaýynça şolaňkyda gizleniň, 
soňam Sent-Luisden meni tapjak boluň. Men o ýere şu gün irden, 
sagat bäşdäki awtobus bilen gitjek, şo taýda goja çaphanaçy bilen 
görüşmekçi. Görýäňizmi, ahyrsoňy menem gymyldap ugrandyryn. 
Siziň puluňyz haýyr işe harçlanar. Sag boluň, Monteg! Hudaý sizi öz 
penasynda aman saklasyn. Belki, az salymlyk gözüňiziň awysyny 
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almak isleýänsiňiz?
— Ýok, men gowusy eglenmäýin.
— Bolýar onda, bulaň soňunyň nähili gutarjagyny görübereris-dä.
Faber howlukmaçlyk bilen Montegi ýatylýan otaga eltip, 

diwardan asylgy duran suratlaryň birini bir gyra süýşürdi. Onuň 
aňyrsynda ölçegi poçta gutlagçasyndan uly bolmadyk kiçijik 
telewizion ekran bar eken.

— Men hemişe gykylygy bilen ker edip barýan ägirt diwarlary 
däl-de, islän wagtym elimiň aýasy bilen ýapyp boljak kiçijik 
ekranjyk edinmek isleýärdim. Ine, serediň!

Ol ekrany açdy.
— Monteg! — diýip, telewizordan ses çykdy, ekran ýagtyldy. 

— M-O-N-T-E-G — diýip, alypbaryjy harpma-harp okady. — Gaý 
Monteg. Henizem gözlenilýär. Gözlegi polisiýanyň dikuçarlary 
alyp barýar. Goňşy etrapdan täze Mehaniki köpek getirildi.

Monteg bilen Faber birek-birege ses-üýnsüz seredişdi.
— Mehaniki köpek bökdençsiz işleýär. Bu oýlanyp tapylan täsin 

zat, jenaýatçylary gözlemek üçin ilkinji gezek ulanylyp başlanaly 
bäri, heniz ýeke gezegem hata goýbermedi. Biziň telewizion 
ýaýlymymyz Mehaniki yzçy köpek jenaýatçyny yzarlap ugrandan, 
dikuçarda gurnalan telewizion kamera arkaly oňa gözegçilik etmäge 
mümkinçilik döredilendigine buýsanýar...

Faber bulgurlara wiski guýdy.
— Içeli. Bu bize az-owlak tekge berer.
Olar içdiler.
— ...Mehaniki köpegiň ys alyş duýgusy şeýlebir kämil derejede 

welin, ol on müň töweregi dürli ysy ýatda saklap, gaýtadan düzüp 
durmazdan, şol on müň adamyň islendigini tapmaga ukyplydyr.

Faberiň ini tikenekläp gitdi. Ol otaga, diwarlara, gapa, gapynyň 
tutawajyna, Montegiň oturan oturgyjyna göz aýlady. Monteg onuň 
synçy nazaryny gördi. Indi olar iki bolup otaga göz gezdirdiler. 
Monteg birden burnunyň ýelpezeleriniň titräp gidendigini duýdy, 
göýä, ys alyş duýgusy ýitelip, howada goýan ysyny özi tapmaga 
ukyply ýaly boldy, hamala, gapynyň tutawajyny tutanda galan deriň 
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mikroskopik damjajyklary (olar bolsa köpdi we kindiwanja asma 
çyrajygyň billur şelpejikleri ýaly ýalpyldaýardy) görnüp giden ýaly 
boldy. Onuň durkunyň zerrejikleri hemme zatda galypdy. Monteg 
hemme ýerde — öýde-de, daşarda-da bardy, ol şöhle saçýan bulut, 
howada ýitip giden arwah kimindi. Şu zatlary duýansoň, dem almasy 
kynlaşdy. Ol Faberiň misli howa bilen birlikde gaçgagyň kölegesini 
içine soraýmakdan gorkýan ýaly, demini saklanyny gördi.

— Häzir Mehaniki köpegi ýangyn bolan ýerde dikuçardan düşürerler!
Ekranjykda ýanan öý, mähelle, ýerde üsti ýapynja bilen örtülen bir 

zat we täsinje güle meňzäp, asmandan ýere inip gelýän dikuçar göründi.
Hawa. Diýmek, olar oýny ahyryna çenli dowam etmegi ýüregine 

düwüpdirler. Bir sagat töweregi wagtdan urşuň başlap biljekdigine 
garamazdan, tomaşa görkeziler...

Gymyldamaga-da gorkýan Monteg bolup geçýän zatlara 
jadylanan ýaly bolup syn edýärdi. Bu zatlaryň barynyň oňa hiç bir 
galtaşygy ýok ýalydy. Ol teatrda oturyp, sahna eserine, keseki biriniň 
pajygasyna seredýän ýalydy, özi-de aýratyn gyzyklanma, hatda lezzet 
bilen seredýärdi. Ol: «Ýöne bu zatlaň bary men hakda ahyry — diýip 
pikir etdi. — Eý, Hudaý, bu zatlaň bary men hakda ahyry!».

Islese, ol şu ýerde galyp, lezzet bilen kowgyny soňuna çenli, 
ädimme-ädim, geçelgeler hem çola, giň köçeler, otluk ýerler we oýun 
oýnalýan meýdançalar bilen, möhüm düşündirişleri bermek üçin 
alypbaryjy bilen ol ýa-da beýleki ýerde saklanyp, ýene-de geçelgeler 
bilen gös-göni hanym we jenap Blegiň alawlap ýanýan öýüne, iň 
soňunda-da şu öýe, Faber bilen wiski içip oturan ýerine gelipbilerdi. 
Elektrik nägehan bolsa eýýäm geçen ýerlerini ysgaşdyryp, edil 
ajalyň özi ýaly ýetip gelýändir. Ine, ol eýýäm penjiräň astynda. Indi 
eger Monteg islese, ýerinden galyp, gözüniň gytagy bilen telewizora 
seredip, penjirä golaýlagada, ony açyp, mehaniki nägehana garşy 
kellesini çykaryp bilerdi. Şonda ol ýagty, dörtburç ekranjykda, 
sahnanyň baş gahrymany, hemmeleriň gürrüňini edýän, nazarlary 
dikilen meşhur kişisi hökmünde gapdaldan özüne syn ederdi. 
Beýleki myhman otaglarda bolsa hemmeler ony uly ölçegde, öz 
hakyky ululygynda, dürli reňklerde görerdiler! Şol wagt ol iň soňky 
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pursatda agzyny öweltmese, bakylyga gitmeziniň öň ýany, sähelçe 
salym mundan öň seýrek duşýan hadysa — jenaýatçynyň yzyndan 
kowga, ýeke-täk gahrymanly sahna syn etmek üçin zaňlaryň 
aýylganç uwwuldysyna oýanyp, myhman otaglaryna howlugan san-
sajaksyz adamlaryň bagtynyň hem asudalygynyň şanyna prokain 
iňňesiniň tenine sünjülişini görüp ýetişerdi.

Ol iň soňky sözüni bir aýdyp ýetişermikä? Millionlarça 
tomaşaçynyň gözüniň alnynda köpek ony tutan mahaly, ol, Monteg 
bir jümle ýa iň bolmanda bir söz bilen soňky hepdedäki durmuşyna 
baha bermeli dälmikä? Özi-de köpek prokain iňňesini sünjüp, 
tümlüge siňip gidenden soňam, ol sözleri köp wagtlap ýatdan 
çykmaz ýaly edip aýdyp bilermikä? Telekameralar doňan ýaly 
bolup, daşlaşyp barýan ýyrtyjynyň yzyndan garap galarlar — neneň 
täsirli sahna! Adamlaň ýüzüne ot basylan ýaly edip, olary ukudan 
oýarjak sözi, iň soňky sözi ol nireden taparka?

— Serediň! — diýip, Faber pyşyrdady.
Dikuçardan ulaga-da, haýwana-da meňzemeýän, öçügsi ýaşyl 

şöhle çykaryp duran ne öli, ne diri bir zat pessaýlap aşak düşüp 
gelýärdi. Az salymdan soň, bu nägehan eýýäm köräp duran ýykan-
ýumranlyklaryň ýanynda durdy. Polisiýa işgärleri Montegiň taşlan 
ot pürkgüjini alyp, onuň sapyny mehaniki nägehanyň tumşugyna 
golaýlatdylar. Hyžžyldy, şarkyldy, ýeňiljek güwwüldi eşidildi.

Monteg ukudan oýanan ýaly, kellesini silkeläp, ýerinden galdy. 
Ol bulgurdaky galanja wiskini sokga sordy:

— Wagt boldy. Bu zatlaň beýle bolanyna gaty gynanýan.
— Gynanýaňyzmy? Nämä? Maňa, öýüme howp abanýanynamy? 

Men bu zatlara mynasyp. Baryň, Hudaýyň haky üçin gidiň! Belki, 
maňa olary az-owlak saklamak başardar...

— Duruň! Eger sizem ele düşäýseňiz, ondan ne peýda? Men 
gidemsoň, düşekdäki ýapynjany ýakyň, men oňa degipdim. Oturan 
oturgyjymy peje oklaň. Öý goşlaryny, gapylaryň tutawaçlaryny 
spirt bilen süpüriň. Girelgedäki halyçanam ýakyň. Otaglaryň 
hemmesinde şemalladyjylary işlediň, eger bar bolsa, hemme ýere 
naftalin sepiň. Soňra bagyňyzdaky suwaryjylaryň baryny işledip, 
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ýodajyklary gowuja ýuwuň. Belki, yzymy ýitirmek başardar...
Faber onuň elini gysdy:
— Baryny ederin. Sag boluň! Eger ikimizem aman galaýsak, 

onda indiki ýa-da ondan soňky hepde maňa habar ýetirjek boluň. 
Sent-Luise ýazyň, merkezi poçta bölümi, talap edilýänçä. Siziň 
bilen yzygider gatnaşykda bolup bilmeýänime gynanýan — 
bu ikimiz üçinem gowy bolardy, ýöne mende ikinji diňleýiş 
kapsulasy ýok. Görýäňizmi, o gerek bolar öýdüp hiç haçan oýuma 
getirmändim. Wah, men nähili akmak goja! Gerek boljagyny 
öňünden bilmändirin, oň pikirinem etmändirin!.. Akmaklyk, 
bagyşlap bolmajak akmaklyk! Ine indem, şol enjam zerur gerek 
wagty, o mende ýok. Ýeri, bolýa! Gidiň!

— Ýene bir haýyş. Maňa bir çemedan tapyp beriň, oňa köne-
küşül eşik — köneje penjek, näçe köne bolsa, şonça-da gowy, 
köýnek, köne köwüş, jorap salyň...

Faber gidip, az wagtdan dolanyp geldi. Olar karton çemedanyň 
jaýryklaryny şepbeşik talas bilen ýapdylar.

— Jenap Faberiň ysy çykmaz ýaly — diýip, özüne zor salyp 
oturan Faber hümürdedi.

Monteg wiskini alyp, çemedanyň üstüne sepişdirdi:
— Ikimize-de köpegiň ysymyzy alany gerek däl. Wiskiniň 

galanjasyny ýanym bilen alsam bolýamy? Ol maňa gerek bolar. Eý, 
Hudaý, biziň yhlasymyz ýerine düşäýedi-dä!..

Olar ýene bir gezek biri-biriniň elini gysyp, eýýäm gapa tarap 
barýarkalar, soňky gezek telewizora seretdiler. Köpek yz çalyp, 
bukdaklap, gijeki şemala ysyrganyp gelýärdi. Onuň üstünde 
telekameraly dikuçarlar aýlanyşyp ýördi. Köpek ilkinji geçelgä ýetdi.

— Hoş galyň!
Monteg öýden assyrynlyk bilen çykdy-da, ýarysy boş çemedany 

elinde gysyp, ylgap gitdi. Ol öz yzynda ilki ýuwaşja, soňra has güýçli 
hem birsydyrgyn ýagýan ýagşyň şabyrdysyna meňzäp, ir säherki 
asudalygy bozup, suwaryş enjamlarynyň işläp başlandygyny eşitdi. 
Suw bagyň ýodajygyna guýlup, çeşme bolup köçä tarap akyp 
gidýärdi. Birnäçe damja Montegiň ýüzüne syçrady. Hoşlaşmazdan 
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öň goja bir zatlar diýip gygyran ýaly boldy — ýa bu onuň göwnüne 
şeýle bolup duýuldy.

Ol öýden gitdigiçe daşlaşyp, derýa tarap haýdaýardy.

* * *
Monteg ylgap barýardy.
Ol otlaram gymyldatmaýan, äpişgeleriň gabsalarynam 

şarkyldatmaýan, ýanýodanyň akja daş örtgülerinde şahalaryň 
kölegesini-de yramaýan asudaja şemal kimin, güýzüň sowuk hem 
ýeňiljek demi ýaly bolup, Mehaniki köpegiň ýakynlap gelýändigini 
duýýardy. Mehaniki köpegiň ylgawy daş-töweregiň çöp başy 
gymyldamaz ümsümligini bozmaýardy. Ol özi bilen ümsümligi 
alyp gelýärdi, Monteg köçe bilen haýdap barşyna, bu ümsümligiň 
gysyşyny duýýardy. Ahyrsoňy bu ümsümlik çekip-çydar ýaly 
bolmady. Monteg aldygyna ylgap başlady.

Ol derýa tarap ýüwrüp barýardy. Wagtal-wagtal demini dürsemek 
üçin saklanyp, ýaňy örüp ugran öýleriň çala ýagtylan penjirelerine 
garaýardy, myhman otaglaryndaky telewizion diwarlara seredýän 
adamlaryň suduryny görýärdi, diwarlarda bolsa neon bugunyň 
bulutjygy ýaly bolup, Mehaniki köpek kä görünýärdi, käte bolsa 
ýitip gidýärdi, özüniň möýüňki ýaly ýumşajyk aýaklarynda kä ol, 
kä bu ýerde göze ilip, ýoluny dowam edýärdi. Ine, ol Elm-terrasda, 
Linkolnda, Öwkstritde, Faberiň öýüne eltýän geçelgede!

«Ylga! — diýip, Monteg öz-özüne buýruk berýärdi. — 
Saklanma, haýal-ýagallyk etme!».

Ekran eýýäm Faberiň öýüni görkezýärdi; suwaryş enjamlary 
gijäniň sergin howasynda suw damjalaryny dumly-duşa syçradyp, 
aýagaldygyna işleýärdi. Köpek ziňkildäp saklandy.

Ýok! Monteg aljyraňňylyk bilen penjiräň erňegine ýapyşdy. O 
ýere däl! O ýere bir gitme!

Prokain iňňesi daşyna çykyp, ýene gizlendi, ýene çykyp, ýene 
gizlendi. Iňňäniň ujundan oýanyp bolmaýan uky döredýän zäher 
çykyp, ýere damdy. Iňňe köpegiň tumşugynda ýitip gitdi.

Montegiň dem almasy kynlaşdy; misli kükregine ýumruk 
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sokulan ýaly, demligi daraldy.
Mehaniki köpek öwrüm edip, Faberiň öýünden daşlaşyp, 

geçelge bilen aňyrlygyna ylgap gitdi.
Monteg nazaryny ekrandan aýryp, asmana seretdi. Dikuçarlar 

eýýäm ýakynjakdady — olaryň hemmesi yşyga uçuşyp gelýän 
çybyn-çirkeý ýaly, birnokada ýygnanýardy.

Monteg munuň derýa tarap barýarka tötänlikde nazary düşen, 
oýlanylyp tapylan sahnajyk däl-de, eýsem, özüniň oýnaýan küşt 
döwündäki göçümleri synlap durandygyny zor bilen ýadyna saldy.

Ol özüni doňan ýaly bolup durmak ýagdaýyndan çykarmak, 
köçedäki iň soňky öýüň penjiresinden we onda gören zadyndan 
nazaryny sowmak üçin bar güýjüni jemläp gygyrdy. Gümüne 
gitsin! Gümüne gitsin! Gygyrmasy oňa kömek etdi. Indi ol ýene 
ylgap barýardy. Geçelge, köçe, geçelge, köçe, derýanyň ysy 
barha ýakynlaşýar. Sagyň, çepiň, sagyň, çepiň. Ol ylgap barýar. 
Eger telewizion kameralar ony öz obýektiwine tutsalar, onda bir 
minutdan soň tomaşaçylar ekranda ýigrimi million sany Montegi 
görerdiler — özüniň müňlerçe gezek gören zadyny, polisiýalary hem 
jenaýatçylary, gaçýanlary we kowýanlary bolan gadymy aýdym-
sazly teatr sahnajygyndaky ýaly. Häzir onuň yzyndan kölege ýaly 
sessiz-üýnsüz ýigrimi million köpek kowup gelýärdi, olar myhman 
otaglarynyň sag diwaryndan ortaka, ortakydan çepe böküp, soňra 
ýitirim bolup, soň bolsa ýene-de sagda peýda bolup, ortaka, çepe 
geçip — şeýdip, tükeniksiz gaýtalanyp gelýärdi!

Monteg «Çaňňalagy» gulagyna dykdy:
— Polisiýa Elm-terrasyň halkyna şeýtmegi maslahat berýär: 

goý, bu etrabyň köçelerinde ýaşaýan adamlaryň her biri öýüniň 
gapysyny açsyn ýa penjireden seretsin. Muny hemmeler bir wagtda 
etmeli. Hemmeler birbada öz öýlerinden çyksa, gaçgaga sypmak 
başartmaz. Hany, taýýar boluň! Elbetde! Bu näme üçin olaň 
kellesine öň gelmedikä? Näme üçin muny şu wagta çenli hiç haçan 
etmedikäler? Hemmeler taýýar bolmaly, hemmelerem birbada 
daşaryk seretmeli! Gaçgak bukulyp bilmez! Şu wagt köçede ylgap 
barýan, aýaklarynyň hereket etmäge, ylgamaga mejalyny barlamaga 
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töwekgellik eden ýeke-täk adam!
— Ona çenli sanalansoň çykmaly. Başladyk. Bir! Iki!
Ol tutuş şäheriň aýak üstüne galandygyny duýdy.
— Üç!
Tutuş şäheriň ilaty özleriniň müňlerçe gapylaryna tarap öwrüldi.
Çaltrak! Çepiň, sagyň!
— Dört!
Hemmeler gijegezerler ýaly, çykalga tarap ýöneldi.
— Bäş!
Olaryň eli gapylaryň tutawajyna ýetdi.
Derýa tarapdan, çabgadan soň bolşy ýaly, sergin howa gelýärdi. 

Montegiň bokurdagy gurady, ylgamakdan ýaňa gözleri çym gyzyl 
boldy. Birdenem ol gygyryp goýberdi, hamala, bu gykylyk öňe 
iterip, iň soňky ýüz ýardy ylgap geçmäge kömek edäýjek ýalydy.

— Alty, ýedi, sekiz!
Müňlerçe gapylaryň tutawaçlary towlandy.
— Dokuz!
Ol hatar jaýlaryň iň soňkusynyň deňinden ylgap geçdi. Soňra 

ýapaşak düşüp, garalyp görünýän bol suwa tarap tutdurdy.
— On!
Gapylar açyldy.
Köçeleriň, howlularyň hem gijeki asmanyň tümlügine nazary 

dikilen müňlerçe we müňlerçe adam onuň göz öňüne geldi; 
howsalaly, ak tam ýüzler tutularyň aňyrsynda gizlenýärdi; çal 
haýwanjyklar ýaly öz elektrik hinlerinden jyklaşýardylar; reňki 
öçen gözli, solgun dodakly; gatap galan göwredäki ýaramaz pikirler.

Emma Monteg eýýäm derýaň ýakasyndady.
Ol gözüme görünýän bolaýmasyn diýip, ellerini suwa sokdy. 

Eşiklerini çykaryp, suwa girdi, endamyny ölledi, ellerini hem 
kellesini çakyr deý serhoş ediji salkynlyga sokdy, ol ony içýärdi, 
ondan dem alýardy. Faberiň köne köýnegidir köwşüni geýip, öz 
eşiklerini suwa oklady we olaryň akyp gidişine syn etdi. Soňra 
çemedany elinde saklap, suwuň içi bilen ýöräp, kenardan daşlaşdy, 
aýagy ýerden üzülýänçä ýöredi; akym ony tümlüge sary alyp gitdi.
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* * *
Köpek kenara ýetende, ol eýýäm akym bilen üç ýüz ýard dagy 

ýüzüp geçipdi. Derýanyň üstünde dikuçarlaryň ägirt uly ýelgamagy 
güwwüldeýärdi. Derýanyň üstüne yşyk akymy guýuldy, Monteg 
bulutdan duýdansyz çykan Güne meňzeş bu çyra ýalkymyndan 
gizlenmek üçin suwa çümdi. Ol derýanyň ýuwaşlyk bilen özüni 
garaňkylyga alyp barýandygyny duýýardy. Birdenkä çyralaryň 
şöhlesi kenara tarap öwrüldi, hamala, täze yz alan ýaly bolup, 
dikuçarlar ýüzüni şähere tarap tutdular. Ýene bir pursatdan olar 
düýpgöter ýitip gitdi. Köpegem ýitdi. Diňe sowuk suwly derýa we 
duýdansyz aralaşan ümsümlikde şäherden hem onuň çyralaryndan, 
kowgudan, umuman, hemme zatdan daşlaşyp, ýüzüp barýan 
Monteg galdy.

Göwnüne, ol ýap-ýaňy aktýorlaryň goh-galmagalyndan doly 
teatr sahnasyndan düşen ýa-da wüjürdeşýän arwahlaň üýşmeleňiniň 
ägirt uly spiritik oýnuna gatnaşan ýalydy. Ol adaty bolmadyk gorkunç 
dünýäden hakyky dünýä düşdi, ýöne henizem onuň hakykylygyny 
doly duýup bilenokdy, sebäbi bu dünýä onuň üçin täzeçedi.

Gapdalyndan garaňka dulanan kenarlar geçip gidýärdi; derýa 
ony indi baýyrlyklaryň arasy bilen akdyryp barýardy. Ol asman 
ýyldyzlaryny, şamçyraglaryň özlerine buýrulan aýlawyny amala 
aşyrýan tükeneksiz ýörişlerini ilkinji gezek görýän ýalydy. 
Asmandan ýyldyzlaryň ony mynjyradarly görünýän ägirt uly 
kerweni geçip barýardy.

Çemedan suwdan dolup aşak çökende, Monteg arkanlygyna 
öwrüldi. Derýa ertirligine kölege, günortanlygyna tüsse we 
şamlygyna duman bilen iýmitlenýän adamlardan gitdigiçe daşlaşyp, 
öz tolkunlaryny haýallyk bilen äkidip barýardy. Derýa çyndanam 
hakykatdy; ol Montegi gujagynda aýawly saklaýardy, ony 
howlukdyranokdy, şu aýda, şu ýylda, tutuş ömründe bolup geçen 
zatlaň hemmesini aňynda aýlamaga puryja berýärdi. Monteg ýürek 
urgusyna diň saldy: ol asuda hem birsydyrgyn urýardy. Pikirleri indi 
gazaply girdapda çyrpynyp barmaýardy, olar damarlardan akýan 
gan kimin, asuda hem birsydyrgyn akýardy.
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Aý pessejik ýerde asyl-asyl bolup durdy. Aý we Aý şöhlesi! 
Ol nireden gelip çykdyka? Düşnükli zat — Günden. Günüň özi 
şöhlesini nireden alýarka? Hiç ýerden, ol öz ody bilen ýanýar. Şo-ol 
ýanyp dur, ýanyp dur. Gün we wagt. Gün, wagt, ot. Ýakyp barýan 
ot. Derýa Montegi öz tolkunlarynda ýuwaşlyk bilen hüwdüleýärdi. 
Bularyň bary Montegiň aňynda garym-gatym boldy-da, bir 
bütewülige öwrüldi. Ýer ýüzünde ýaşalan ençe ýyllardan hem şu 
derýada geçirilen birnäçe minutdan soň, ol ahyrsoňy, indi hiç haçan 
hiç zady ýakmaly däldigine düşündi.

Gün günüň gününe ýanýar. Ol Wagty ýakýar. Ýer aýlaw edip, 
öz okunyň daşyndan aýlanýar; Wagt ýyllary hem adamlary ýakýar, 
Montegiň kömegi degmezden, özi ýakýar. Eger-de ol, Monteg 
beýleki ýangynçylar bilen birlikde adam eli bilen döredilen zatlary, 
Gün bolsa Wagty ýaksa, onda hiç zat galmaz. Bar zat ýanar.

Kimem bolsa biri saklanmaly. Gün saklanmaz. Diýmek, 
Monteg we bary-ýogy birnäçe sagat mundan öňem bile işleşen 
ýangynçylary saklanmaly bolaýmasa. Nirelerdedir bir ýerlerde 
ýene-de gymmatlyklary goramak işi başlanmaly, kimdir biri ýene-
de adam tarapyndan döredilen zatlary çöpläp, gorap saklamaly, 
olary kitaplarda, gramplastinkalarda, adamlaryň aňynda saklamaly, 
her edip-hesip edip güýelerden, heňden, posdan, çüýremekden hem 
eli otluçöpli adamlardan goramaly. Dünýä ululy-kiçili ýangynlardan 
doly. Adamlar tiz wagtdan täze hünärleriň — adamzat üçin oda 
çydamly geýimleri döredýän adamlaryň hünärleriniň döreýşine 
şaýat bolarlar.

Monteg aýaklarynyň gaty topraga degendigini duýdy, 
aýakgabynyň dabany çägedir çagla sürtülip, jygyrdap gitdi. Derýa 
ony kenara çykardy.

Ol daş-töweregine seretdi. Onuň öňünde müňlerçe mile we 
ondanam aňyrlygyna ýaýlyp giden, diňe dowamlylygy bolan 
gözsüz-ýüzsüz, şekilsiz-sudursyz ägirt uly närse hökmünde garaňky 
düzlük bardy; ýaşyl dona bürenen baýyrlar hem tokaýlar Montege 
garaşýardy.

Onuň derýanyň asuda suwuny taşlap gidesi gelenokdy. Bir 
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ýerlerde ýene-de Mehaniki köpegiň duşaryndan, dikuçarlaryň 
ýelgamaklarynyň turzan ýelinden ýaňa baglaryň başlarynyň birden 
şagyrdaşaryndan, şuwwuldaşaryndan ätiýaç edýärdi.

Düzlükden weli edil golaýyňda akyp ýatan derýa ýaly ümsüm 
we asuda, adaty güýz şemaly öwüsýärdi. Näme üçin köpek indi ony 
yzarlanok? Nä sebäpden kowgy yzyna — şähere dolandy? Monteg 
diň saldy. Dym-dyrslyk. Hiç kim ýok. Hiç zat ýok.

«Milli — diýip, ol pikir etdi. — Daş-töweregiňe seret. Diň sal! 
Ýeke sesem çykanok. Ümsümlik. Nähili ümsümlik, Milli! Seň 
muňa nähili garajagyňy-ha bilemok. Seniň: «Sem bol! Sem bol!» 
diýip gygyrmagyňam ahmal. Milli, Milli!». Ol gam laýyna batdy.

Milli-de, Mehaniki köpek-de ýokdy. Uzakdaky meýdanlardan 
gelýän gury bedäniň ysy birden Montegiň aňynda birwagt ýatdan 
çykan şekili oýardy. Bir gezek, ol heniz çagaka, maldarçylyk 
hojalygynda bolupdy. Bu onuň durmuşynda aýratyn bagtly gündi, 
şonda ol hakyky dälligiň perdesiniň, myhman otaglaryndaky 
telewizion diwarlaryň, şäheriň demir seňňeriniň aňyrsynda başga 
bir dünýäniň hem bardygyny gözleri bilen gördi, ol ýerde, göm-
gök çemenliklerde sygyrlar otlaşyp ýörler, doňuzlar süýr günortan 
howdanyň ýyljajyk gyrmançasynda çapalanýarlar, itlerem üýrüşip, 
baýyrlyklarda goýunlary kowalaýarlar.

Indi gury bedäniň ysy we suwuň pagşyldysy oňa uly ýoldan sowa, 
ýalňyz maldarçylyk hojalygynyň yz ýanyndaky boş kümedäki täze 
bedäniň, perleri, göýä, geçip barýan ýyllaryň hasabyny ýöredýän 
ýaly, ýuwaşjadan jygyldap aýlanýan köne ýel degirmeniniň 
saýasynda ýatmagyň nähili ýakymlydygyny ýatladýardy. Häzirem 
haýwanjyklaryň hem mör-möjekleriň şygyrdysyna, ýapraklaryň 
şybyrdysyna, gijäniň çala eşidilýän ýakymly seslerine diň salyp, şo 
wagtky ýaly bütin gijäňi samankümede geçirsediň.

Monteg gijagşam aýak sesleriniň geläýmegi ahmal diýip pikir 
etdi. Ol ýerinden galyp, dik oturar. Aýak sesleri ýatyşar. Soň 
ýene gyşaryp, samankümäň äpişgejigine garap ýatar. Maldaryň 
öýjagazyndaky çyralaryň yzly-yzyna sönşüni, ýaşajyk, owadan 
gyzyň garaňky äpişgäň öňünde oturyp, saçyny daraýşyny görer. 
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Ony saýgarmak kyn bolar, ýöne gyzyň ýüz keşbi eýýäm dolanyp 
gelmejek uzak geçmişde tanan, ýylpyldawuk tomzajyklara şek 
ýetirmeýän, ýagşa begenmegi başarýan, eger eňegiňe sürtseň, 
süýtleňňijiň näme diýýänini bilýän gyzy ýadyna salar. Gyz äpişgäň 
ýanyndan aýrylyp, soňra ýene ýokarda, Aý şöhlesi düşüp duran 
otagjygynda peýda bolar. Onsoň gözýetime çenli asmany ikä bölýän 
reaktiw uçarlaryň güwwüldisiniň astynda ajalyň sesine gulak asyp, 
ol, Monteg samankümedäki ygtybarly gaçybatalgasynda ýatyp, 
özüne nämälim, täsin ýyldyzlaryň, şapagyň mylaýym ýagtysynyň 
öňünde yza tesip, haýallyk bilen gözýetimiň aňyrsynda gizlenişine 
syn eder.

Uzakly gijäni çirim etmän geçirse-de, ol ýadawlyk duýmaz, 
ýüzi ýylgyrar durar; ýyljajyk samanyň ysy hemem gijäniň 
ümsümliginde gören we eşiden zatlary onuň üçin iň aňrybaş dynç 
alyş bolar. Aşakda, basgançakdan düşen ýerinde bolsa, oňa ýene 
bir adatdan daşary şatlyk garaşar. Ol seresaplyk bilen daň şapagyna 
gyzaryp duran, zemin ýaşaýşynyň ajaýyplyklaryndan pürepür 
samankümeden çykar-da, gören kiçijik täsinligine aňkaryp galar. 
Soňra eglip, ony elläp görer.

Basgançagyň eteginde Monteg täze saglan sowujak süýtli 
bulgury, almalardyr armytlary görer.

Şu wagt oňa bar gerek zadam şo — giň dünýäniň ony kabul 
etmäge taýýar bolup, oňa pikirlenmeli zatlaryny aňynda aýlamaga 
puryja berýänliginiň subutnamasy.

Bir bulgur süýt, alma, armyt.
Ol suwdan çykdy. Kenar, göýä, daşgynyň äpet tolkuny ýaly bolup, 

oňa tarap okduryldy. Tümlük, nätanyş giňişlik hemem salkynlyk, 
öl endamyňy doňduryp gelýän şemalyň getirýän millionlarça 
nätanyş yslary — bularyň bary, birbada Montegiň howuny basdy. 
Ol bu tümlükden, yslardan hem seslerden ýaňa yza tesdi. Gulaklary 
şaňlap, başy aýlandy. Ýyldyzlar, hamala, otly meteorlar ýaly, oňa 
tarap uçuşyp gelýärdi. Onuň ýene özüni derýa oklasy geldi — goý, 
tolkunlar ony islän ýerine äkitsinler. Kenaryň garaňky äpetligi oňa 
çagalyk ýyllarynda bolan bir hadysany ýatlatdy, şonda ägirt uly 
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tolkun (ömründe gören iň uly tolkuny) onuň aýagyndan alyp ýykdy; 
seňseletdi-de, ýaşyl garaňkylyga tarap zyňdy, agzyny, burnuny, 
aşgazanyny ýakyp barýan duzly suwdan doldurdy. Aşa köp suw!

Bu ýerde bolsa toprak aşa köpdi.
Birdenem onuň öňünde diwar bolup duran tümlükde şygyrdy 

eşidildi, kimdir biriniň kölegesi, iki sany göz göründi. Hamala, gijäniň 
özi oňa sereden ýaly boldy. Göýä, oňa tokaýlyk garap duran ýalydy.

Mehaniki köpek!
Şunça gaçmak, görgi baryny görmek, tasdanam gark bolmak, 

şeýle uzaga gitmek, ençe muşakgatlary başdan geçirmek, indem 
özüňi howpsuz ýerde hasaplap, uludan dem alyp, ahyrsoňy kenara 
çykýaň, birdenem öňüňde...

Mehaniki köpek!
Monteg biygtyýar gygyryp goýberdi. Ýok, bu artykmaç bolýar! 

Bir adam üçin juda köp bolýar!
Kölege gapdala serpikdi. Gözlerem ýitdi. Güýz ýapraklary 

şagyrdaşyp ýere döküldi.
Montegiň tokaýda ýeke özüdi.
Sugun. Bu sugundy. Monteg gan hem haýwanyň demi 

gatyşykly müşküň, kardamonyň, garaharsaňyň ysyny aldy; çola 
gijede agaçlar diwar bolup, oňa tarap süýşýärdiler we ýene yza 
tesýärdiler, çekgeleriňde urup duran ganyň urgusy bilen sazlaşykly 
ylgaýardylar hem tesýärdiler.

Topragyň üsti tänen ýapraklar bilen düşelendi. Olar, belki, 
milliardlarçady; Montegiň aýaklary oňa çümýärdi, göýä, ol myhak 
bilen ýyljajyk tozanyň ysy gelip duran, derýanyň şygyrdaýan gury 
hanasyndan geçip barýan ýalydy. Gör, näçe dürli ys bar! Ine, çig 
ýeralmanyň ysy gelýän ýaly; bütin gije açyk howada, Aý şöhlesiniň 
astynda ýatan sowuk, uly ýeralmany keseňde şeýle ys gelýär. Ynha, 
bu bolsa pikullaryň, aşhanadaky stoluň üstünde ýatan seldereýiň 
ysy, agzy açyk gapjagazdaky sary ajyhurşuň çala bildirýän ysy, 
goňşy bagdaky köp gülýaprakly myhagyň ysy. Monteg elini aşak 
sallanda, hamala, çagajyk ýuwaşlyk bilen onuň elinden tutan ýaly 
bolup, aýasyna otuň ýaprajygy degdi. Monteg ellerini ýüzüne 
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ýetirdi: olardan buýanyň ysy gelýärdi.
Ol topragyň ysyny demine dartyp saklandy. Monteg ysy näçe 

aldygyça, çuňňurdan-çuňňur demine dartdygyça, daşky dünýäniň 
dürli-dürlüligi oňa şonça-da ýakyn görünýärdi. Montegde eýýäm 
öňki boşluk duýgusy ýokdy — bu ýerde onuň üstüni dolara zat 
ýeterlikdi. Mundan beýläk hemişe-de şeýle bolar.

Ol gury ýapraklaň üstünden büdenekläp barýardy.
Birdenem bu täze, täsin dünýäde haýsydyr bir tanyş zady duýdy.
Onuň aýagy güňleç ses çykaran bir zada degdi. Ol eli bilen 

otlugy sermeleşdirdi.
Demir ýol seplemleri.
Jeňňellikleriň hem tokaýlaryň içi bilen şäheriň daşyna alyp 

gidýän seplemler, birwagt ulanyşdan galan posly seplemler.
Onuň gitmeli ýoly. Bu täzeçillikleriň içindäki ýeke-täk tanyş 

zatdy, ilkibadalar oňa gerek boljak, elini degrip biljek, gyrymsy 
agaçlaryň, yslaryň hem duýgular deňziniň, tokaý şygyrdysynyňdyr 
pyşyrdysynyň içi bilen gidip barýarka, hemişe aýak astynda boljak 
jadyly tumardy.

Ol seplemleriň üsti bilen öňe ýöredi.
Birdenem geň galyp, özüniň gaty gowy bilýän, emma hiç haçan 

subut edip bilmejek zadyny duýdy: birwagtlar Klarissa-da bu 
ýerden geçipdi.

* * *
Ýarym sagatdan soň üşäp, tümlügiň endam-janyna siňýändigini, 

gözlerine, agzyna girýändigini, gulaklarynda tokaý sesleriniň 
güwwüldäp durandygyny, gyrymsy agaçlardan hem çitçitilerden 
ýaňa aýaklarynyň sypjyryk-sypjyryk bolandygyny duýup barýarka, 
birden öňde bir oda gözi düşdi.

Ot sähel salymlyk ýylpyldap, gözden ýitdi, soňra ýene peýda 
boldy — ol uzaklarda, hamala, biriniň gözi ýaly ýylpyldaýardy. 
Monteg duran ýerinde doňup galdy; göwnüne, çala üfledigi, ot 
öçäýjek ýalydy. Emma ot ýanyp durdy. Monteg bukdaklap, oňa 
golaýlaşyp ugrady. Ol oňa ýakynlaşýança, on bäş minut dagy geçdi; 
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Monteg sägindi, agaja bukulyp, oda tiňkesini dikdi. Çala yraň atyp 
duran agymtyl hem gyrmyzy alaw; bu ot Montege geň bolup göründi, 
sebäbi ol indi öňküsinden düýpgöter başga zady aňladýardy.

Bu ot hiç zady ýakmaýardy — ol ýylylyk berýärdi.
Montegiň ýylylyga tarap uzap duran ellere gözi düşdi, diňe 

eller görünýärdi — oduň başynda oturanlaryň göwresi garaňkylyga 
gaplanypdy. Elleriň ýokarsynda — alawyň şuglasyna ýagtylýan 
hereketsiz ýüzler. Ol oduň beýle oýnunyň bardygyndan habarsyzdy. 
Oduň diňe ýalmap-ýuwutman, hözirem berip bilýändigini gümanam 
etmeýärdi. Hatda bu oduň ysy-da düýpgöter başgaçady.

Oduň yşygyna maýyl bolup, tokaýyň jümmüşinden gelen ýyrtyjy 
haýwan ýaly, täsin, emma ýakymly duýgulara berlip, onuň näçe 
wagt duranlygyny bir Hudaý bilýär. Oduň töweregi ümsümlikdi, 
adamlaň ýüzünde-de rahatlyk bardy, idegsiz seplemleriň 
golaýyndaky baglaryň astynda oturyp, dünýä keseden syn etmäge, 
ony nazaryň bilen ölçemäge wagt bardy; tutuş dünýä şu ýerde, 
oduň daşynda jemlenen ýalydy, hamala, dünýä oduň içinde ýatan 
bir bölek polat bolup, ony-da şu adamlar eredip, täzeden ýasamaly 
ýalydy. Diňe bir ot başgaça görnenokdy. Ümsümligem başgaçady. 
Monteg, misli, dünýäniň ykbaly şoňa bagly bolup duran ýaly, bu 
ümsümlige tarap ýakyn-ýakyn omzady.

Soňra gulaklaryna ses geldi; adamlar gürleşýärdi, emma olaryň 
näme hakda gürleşýändiklerini aňşyryp bilenokdy. Gürrüň parahat 
gidýärdi, kä gaty, käte ýuwaş gürleýärdiler — olaryň öňünde tutuş 
dünýä ýatyrdy, olaram oňa howlukman syn edýärdiler; olar bu 
topragy, tokaýy, idegsiz demir ýol sepleminiň gutarýan ýerindäki, 
derýanyň aňyrsyndaky şäheri gowy bilýärdiler. Olar hemme 
zadyň gürrüňini edýärdiler, özleriniňem bilmeýän zady ýokdy. 
Monteg muny olaryň gürleýşinden, seslerindäki geň galyjylyk 
hem bilesigelijilik äheňlerinden aňýardy. Soňra oturanlaryň biri 
gabagyny galdyryp, Montege ýüzlendi:

— Ýeri, bolýa-la, bukulyp durmaň.
Monteg garaňkylyga tarap ädimledi.
— Gorkar ýaly zat ýok — diýip, ýene şol ses çykdy. — Aramyzda hoş gördük.
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Monteg haýallyk bilen ýakyn geldi. Oduň başynda goýy gök kendir matadan 
tikilen penjek-balakly, edil şonuň ýaly, goýy gök köýnekli bäş sany goja otyrdy. 
Monteg olara näme jogap berjegini bilmedi.

— Oturyň! — diýip, göräýmäge, olara baş bolup oturan adam 
gürledi. — Kofe içermisiňiz?

Monteg bugaryp duran goýy suwuklygyň ýygnalýan demir 
kürüşgä guýluşyna sesini çykarman seredip durdy; soňra kimdir 
biri kürüşgäni oňa uzatdy. Ol özüne bilesigelijilik bilen garalýanyny 
duýup, çekinjeňlik bilen owurtlady. Gyzgyn kofe dodaklaryny 
ýakyp gelýärdi, ýöne ýakymlydy. Onuň töwereginde oturanlaryň 
ýüzüni gür sakgal basyp gidipdi, emma olara gowy timar berlendi. 
Bu adamlaryň elleri-de arassa hem päkizedi. Monteg oda golaý 
baranda, oturanlaryň bary hormat bilen ör turdular, soňra ýene-de 
ýerli-ýerinde ornaşdylar. Monteg kofesini owurtlap otyrdy.

Ol:
— Sag boluň! — diýdi. — Size tüýs ýürekden minnetdar.
— Hoş geldiň, Monteg! Meniň adym Grenjer. — Özüni Grenjer 

diýip tanadan adam içinde reňksiz suwuklyk bolan kiçiräk gutyny 
uzatdy. — Munam iç, hany! Bu siziň hamyňyzyň himiki düzümini 
üýtgeder. Ýarym sagatdan sizden özüňiziňki ýaly däl-de, iki sany 
dürli adamyňky ýaly ys geler. Yzyňyzdan Mehaniki köpek kowup 
gelýän bolsa, bu çüýşejigi soňuna çenli içeniňiz ýagşy.

Monteg ajymtygrak görnen suwuklygy başyna çekdi.
— Sizden edil geçiňki ýaly ys geler, ýöne bu esasy zat däl — 

diýip, Grenjer sözüni dowam etdi.
— Siz adymy nireden bilip ýörsüňiz? — diýip, Monteg geň 

galyp sorady.
Grenjer baş atyp ümläp, oduň golaýynda duran kiçijik telewizory 

görkezdi:
— Biz kowga syn etdik. Siz derýaň ugry bilen günorta tarap 

düşersiňizem öýtdük, soňra tokaýyň içi bilen kellesi göçen sugun 
kimin urduryp barşyňyzy eşidenimizde, öňki edişimiz ýaly, bukulyp 
durmadyk. Dikuçarlar birdenkä şähere tarap öwrülende, siziň suwa 
çümendigiňize düşündik. Şäherde-de nähilidir bir geň zatlar bolup 
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geçýär. Kowgydowam edýär, ýöne başga ugur bilen.
— Başga ugur bilen diýýäňizmi?
— Geliň, barlap göreliň.
Grenjer kiçijik telewizory açdy. Ekranjykda her dürli 

öwüşginler geçýärdi, sudurlar wazzyldaşyp ikibaka ylgaşlaýardy, 
göýä, bu kiçijik gutujykda haýsydyr bir garabasmaly uky gulplanyp 
goýlan ýalydy, bu ýerde, tokaýda ony eliňe alyp, beýlekilere geçirip 
bolýandygy geňdi. Alypbaryjy gaty sesi bilen gürleýärdi:

— Kowgy şäheriň demirgazyk böleginde dowam edýär! 
Polisiýanyň dikuçarlary Segsen ýedinji köçe bilen Elm Grouw 
seýilgähiniň töwereginde jemlenişýärler!

Grenjer baş atdy:
— Hawa-da, indi olar diňe kowgyny dowam edýän kişi bolýarlar. 

Siz heniz derýanyň boýunda yzyňyzy ýitirmegi başardyňyz. Ýöne 
muny boýun alaslary gelenok. Olar tomaşaçylary uzak wagtlap 
dartgynlylykda saklap bolmajagyny bilýär. Çaltrak çözgüde ýetmeli! 
Derýany barlajak bolsaň, ertire çenlem gutarmarsyň. Şo sebäplem bu 
gülküli sahnany dabaraly tamamlamak üçin, olar pida gözleýärler. 
Serediň! Bäş minutam geçmänkä, olar Montegi tutarlar!

— Nädip?..
— Häzir görersiňiz.
Dikuçaryň aşak ýüzünde goýlan telekameranyň gözi indi çola 

köçä dikilipdi.
— Görýäňizmi? — diýip, Grenjer pyşyrdady. — Häzir siz 

peýda bolarsyňyz. Hol ýerde, köçäň ahyrynda. Göz öňünde tutulan 
pida. Serediň, kameranyň surat alşyny! Ilki ussatlyk bilen köçe 
görkezilýär. Howsalaly garaşma. Çola köçe. Häzir bir işigaýdan 
gezelenje çykar. Haýsydyr bir özboluşly geň adam. Polisiýa ir 
säherde hiç bir sebäpsiz ýa ukusy tutmaýanlygy üçin gezelenç 
etmegi gowy görýän bu geň adamlaryň gylyk-häsiýetine belet 
däldir öýtmäň. Polisiýa olary aýlap, ýyllap yzarlaýar. Munuň haçan 
we nä sebäpden gerek boljagyny öňünden bilip bolmaýar. Bu gün 
bolsa onuň jaý wagty. Hakyt, çykgynsyz ýagdaýdan çykalga. Eý, 
Hudaý! Serediň!
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Oduň başynda oturanlar öňe tarap omzadylar.
Ekranda, köçäniň ahyrynda, burçuň aňyrsyndan bir adam 

göründi. Duýdansyz ýerden Mehaniki köpek peýda boldy. Dikuçarlar 
köçä tarap onlarça çyranyň şöhlesini gönükdirip, adamyň suduryny 
kapasa gaban ýaly etdiler.

— Bu — Monteg! Kowgy tamamlandy! — diýip, alypbaryjy 
dabara bilen habar berdi.

Bigünä kişi tüsseläp duran çilimini elinde saklap, alasarmyk 
ýagdaýda durdy. Nämäniň-nämedigine düşünmän, ol Mehaniki 
köpege mölerilip seredýärdi. Megerem, ahyryna çenli düşünibem 
ýetişmedikbolsa gerek. Ol asmana garap, zoguň sesine diň saldy. 
Indi telekameralar ýazgyny aşakdan edýärdi. Köpek bökdi — 
onuň hereketleriniň takyklygy hem sazlaşygy täsin galarlykdy. 
Iňňe ýylpyldap gitdi. Tomaşaçylar bar zady — pidanyň geň galyp 
seredişini, çola köçäni, bökýän polat nägehany — nyşana tarap 
okdurylan bu ägirt uly oky has gowy görüp ýetişer ýaly, ekrandaky 
bar zat birsalymlyk doňup galdy.

— Monteg, ýeriňizden butnamaň! — diýip, asmandan bir ses gygyrdy.
Şo pursadam köpek bilen kameranyň obýektiwi ýokardan adamyň 

üstüne indiler. Kamera-da, köpegem ony bir wagtda tutdular. Adam 
aýylganç gygyrdy. Ol gygyrýardy, gygyrýardy, gygyrýardy!..

Şekiller akyp geçýär.
Ümsümlik.
Tümlük.
Monteg gygyryp, yzyna öwrüldi.
Ümsümlik.
Oduň başyndaky adamlar garaňky ekranda alypbaryjynyň sesi 

ýaňlanýança, doňan ýaly bolup, seslerini çykarman otyrdylar:
— Gözleg tamamlandy. Monteg öldi. Jemgyýete garşy edilen 

jenaýatçylyk jezasyny aldy.
Tümlük.
— Indi sizi Lýuks myhmanhanasynyň «Üçegiň astyndaky 

zalyna» geçirýäris. «Ir säherden öň» diýen ýarym sagatlyk gepleşik. 
Biziň meýilnamamyzda...
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Grenjer telewizory öçürdi.
— Onuň ýüzüni görkezişlerine syn etdiňizmi? Diňe ýeňse 

tarapyndan aldylar. Ol sizmi ýa dälmi — muny iň ýakyn 
dostlaryňyzam ynam bilen aýdyp bilmez. Yşarat edildi — galan 
zatlaryň üstüni tomaşaçynyň hyýaly oý-pikiri doldurar. Häý, jyn 
urmuş — diýip, Grenjer pyşyrdady.

Monteg dymýardy, telewizora tarap ýüzüni öwrüp, saňňyldap, 
boş ekrandan gözüni aýranokdy.

Grenjer onuň egnine çalaja kakyp goýberdi.
— Ölüp-direleni gutlaýas.
Monteg baş atdy.
— Indi biziň bilen tanşaýsaňyzam bolman durmaz — diýip, 

Grenjer sözüni dowam etdi. — Bu Fred Klement, birwagtlar Kembrij 
uniwersitetinde Tomas Hardi adyndaky kafedra ýolbaşçylyk 
edýärdi; bu Kembrij heniz Atom-inženerçilik mekdebine 
öwrülmänkä bolupdy. Ine, bu bolsa Kaliforniýa uniwersitetinden 
doktor Simmons, Ortega-i-Gassediň1 döredijiligi boýunça 
hünärmen; bu bolsa professor West, köp ýyl mundan öň Kolumbiýa 
uniwersitetinde indi gadymy hem ýatdan çykarylan etika baradaky 
ylma uly goşant goşan adam. Hormatly ata Padower otuz ýyl mundan 
öň, edýän wagyz-nesihatlary sebäpli, bir hepdäň dowamynda özüni 
diňlemäge gelýän dindarlaryny ýitirdi. Ol birwagtdan bäri biziň bilen 
sergezdançylyk edýär. Özüm barada aýtsam: «Bir eliň barmaklary. 
Şahsyýetiň hem jemgyýetiň arasyndaky dogry gatnaşyklar» atly bir 
kitap ýazdym. Indem, görşüň ýaly, men bärde. Biziň aramyza hoş 
geldiň, Monteg!

— Ýok, siziň araňyzda maňa orun ýok — diýip, Monteg 
ahyrsoňy kynlyk bilen gürledi. — Men bütin ömrüme diňe bolgusyz 
işleri edip geldim.

— Bu biziň üçin täzelik däl. Barymyzam ýalňyşlyk goýberýärdik, 
ýogsa biz bu ýere düşmezdik. Heniz ýekelikde hereket edýärkäk, 
biziň ýeke-täk ýaragymyz gahar-gazapdy. Kitaphanamy ýakmaga 
gelende, men bir ýangynçyny urdum. Bu esli ýyl mundan öň 

1 Ortega-i-Gassediň — XX asyryň görnükli ispan ýazyjysy hem pelsepeçisi.
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bolupdy. Şondan bärem gizlenip ýörşüm. Niçik, bize goşulasyňyz 
gelýämi, Monteg?

— Hawa.
— Bize näme teklip edip bilersiňiz?
— Hiç zat. Men özümde Ekkleziastdan bir bölek, hemem, 

belki-de, Ioann Bogoslowyň Habarlaryndan käbir zatlar bardyr 
öýdýärdim, ýöne häzir mende bularam ýok.

— Ekkleziast — büý-ä hiç neneň däl. Siz ony nirede 
saklaýardyňyz?

— Şu ýerde — diýip, Monteg elini maňlaýyna degirdi.
— Hä-ä — diýip, Grenjer ýylgyryp baş atdy.
Monteg:
— Näme? Bu erbet zatmy? — diýdi.
— Ýok, gaýtam örän gowy. Ajaýyp! — Grenjer ruhana tarap 

öwrüldi. — Aramyzda Ekkleziast barmy?
— Hawa. Ýaňstaunda ýaşaýan Garris atly adam.
Grenjer Montegiň egninden berk gysdy:
— Monteg! Ägä boluň. Özüňizi goraň. Bardy-geldi Garrise bir 

zat bolaýsa, siz Ekkleziast bolarsyňyz. Görýäňizmi, siz iň soňky 
pursatda nähili gerekli adam bolduňyz!

— Ýöne men barysyny unutdym ahyry!
— Ýok, hiç zat düýp-teýkary bilen ýitenok. Bizde siziň aňyňyzy 

gorjalar ýaly usul bar.
— Men häzir ýadyma salmaga çytraşýan.
— Azara galmaň. Gerek wagty oň özi geler. Adamyň aňy 

duýgur fotoplýonka meňzeş, biziň bütin ömrümize bar edýän işimiz 
— oňa düşen zatlary öçürmäge synanyşmak. Simmons öňde-soňda 
okalan zatlaň baryny aňyňda dikeltmäge mümkinçilik berýän bir 
usuly işläp düzdi. Ol muň üstünde ýigrimi ýyl işledi. Monteg, siz 
Platonyň «Respublikasyny» okasyňyz gelýämi?

— Hawa-la, elbetde!
— Ynha, men — Platonyň «Respublikasy». Mark Awrelini 

okasyňyz gelýämi? Jenap Simmons — Mark Awreliý.
— Salam! — diýip, jenap Simmons seslendi.
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— Salam! — diýip, Monteg jogap berdi.
— Sizi «Gulliweriň syýahaty» atly örän ýiti syýasy satiranyň 

ýazary Jonatan Swift bilen tanyşdyrmaga rugsat ediň! Bu bolsa Çarlz 
Darwin, ine, bu Şopengauer, bu-da Eýnşteýn, ýanymda duran — 
pelsepeçi jenap Albert Şweýser. Monteg, biziň barymyz — Aristofan 
hem Mahatma Gandi, Gautama Budda we Konfusiý, Tomas Law 
Pikok1, Tomas Jefferson hem Linkoln — siziň öňüňizde, siziň 
hyzmatyňyzda. Biz şonuň ýaly-da — Matfeý, Mark, Luka we Ioan.

Olar pessaýja gülüşdiler.
— Beýle zat bolup bilmez — diýip, Monteg ör-gökden geldi.
— Ýöne weli bu hakykat — diýip, Grenjer ýylgyryp jogap 

berdi. — Bizem kitaplary ýakýas. Kitaby okaýas, soňam ony bizden 
tapmazlar ýaly, ýakýas. Mikrofilmler özüni ödemedi. Biz hemişe 
göçüp-gonup ýörüs, plýonkany bir ýerlerde gömüp, soňam ony idäp 
gelmeli bolardy, munuň özi durşy bilen töwekgelçilik. Hemme zady 
kelläňde saklanyňdan gowusy ýok, hiç kim görmezem, müňkürem 
bolmaz. Biziň barymyz — taryhyň, edebiýatyň, halkara hukugynyň 
bölejikleri. Baýron, Tom Peýn, Makiawelli, Isa pygamber — 
bularyň bary şu ýerde, kellämizde. Ýöne eýýäm giç. Uruş başlandy. 
Biz bu ýerde, şäher bolsa özüniň bütin zynaty bilen o ýerde. Siz 
nämäň pikirini edýäňiz, Monteg?

— Ýeke özüm göreşmäge synanyşamda, nähili akmak 
bolanlygym barada oýlanýan. Kitaplary ýangynçylaň öýüne 
oklaýadym, soňam howsala zaňyny basýadym.

— Siz eliňizden geläýjek zady edýädiňiz. Tutuş ýurduň çäginde 
bu netije-de bererdi. Emma biziň göreş ýolumyz has ýönekeý we 
biziň pikirimizçe, has netijeli. Biziň wezipämiz — entekler gerek 
boljak bilimleri gorap saklamak, olary bitewi hem abat saklamak. 
Häzirlikçe hiç kime azar beresimiz ýa öjükdiresimiz gelenok. 
Sebäbi biziň ýogumyza ýansalar, onda goraglaýan bilimlerimizem 
ýok bo lar, belki-de, ömürlik ýitip gider. Biz bir parahat raýatlar: 
idegsiz seplemlerde ygyşyp ýörüs, gijelerine daglarda gizlenýäs. 
Şäherlilerem bizi öz günümize goýdular. Käwagtlar saklap 

1 Tomas Law Pikok (1785—1866) — iňlis ýazyjysy hem şahyry.
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barlaşdyrýarlar, ýöne hiç haçan tussag edere tutaryk tapanoklar. 
Biziň örän çeýe, göze ilmeýän, ýurduň bütin künjegine ýaýran 
guramamyz bar. Käbirimiz plastiki operasiýa etdirdi — daş keşbini 
hem barmak yzyny üýtgetdi. Şu wagt agyr günleri başdan geçirýäs: 
urşuň çaltrak başlanmagyna we tamamlanmagyna garaşýas. Bu 
elhenç, ýöne etjek alajymyz ýok. Ýurda biz ýolbaşçylyk edemzok, 
biz örän az sanly, netijesiz gury söz. Uruş tamamlanansoň, belki, 
biziň gerek bolmagymyzam ahmal.

— Özüňizi diňlejek tapylar öýdýäňizmi?
— Diňlemeseler, ýene garaşmaly bolar. Biz kitaplary dilden-

dile, öz çagalarymyza geçireris, çagalarymyz bolsa öz gezeginde 
başgalara geçirer. Elbetde, köp zat ýiter. Ýöne adamlara zor bilen 
gulak asdyryp bolmaz. Olaň özi düşünmeli, näme üçin beýle 
bolandygy, nä sebäpden olaryň aýagynyň astyndaky dünýäniň 
ýumrulandygy barada özleri pikirlenmeli. Bu zatlar ömürlik beýle 
dowam edip bilmez.

— Siz köplükmi?
— Ýollarda, idegsiz demir ýol seplemlerinde biz ýaly müňlerçe 

adamlar bar. Daşyndan göräýmäge — sergezdanlar, emma 
aňymyzda kitaplaryň tutuş hazynasy ýatyr. Ilkibaşda hemme zat 
öz-özünden bolup geçdi. Her kimde özüniň ýatda saklasy gelen 
kitaby bardy. Ýöne biz bir-birimiz bilen duşuşyp durýardyk, indem 
şu ýigrimi ýa-da ondanam gowrak ýylyň dowamynda gurama 
meňzeş bir zat döretdik we etmeli işlerimizi meýilleşdirdik. Biziň 
aň ýetirmeli bolan esasy zadymyz — özümiziň hiç zatdygymyza, 
ownuk talapkär bolmaly däldigimize ýa-da beýleki adamlardan 
özümizi artykmaç saýmaly däldigimize düşünmek. Biz kitaplaryň 
olary zaýalanmakdan hem tot-tozandan gorap saklaýan sahaplary 
— başga hiç zat däl. Biziň käbirlerimiz kiçijik şäherlerde ýaşaýas. 
Toronyň «Wolden» kitabynyň birinji baby Grin Riwerde, ikinji 
baby bolsa Men ştatyndaky Willow Farmda ýaşaýar. Merilend 
ştatynda bary-ýogy ýigrimi ýedi müň ilatly bir şäherjik bar, şonuň 
üçin oňa bomba taşlap oturjak tapylmazmyka diýýän; şol şäherjikde 
Bertran Rasseliň işleriniň doly ýygyndysy saklanýar. Bu şäherjigi 
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kitap ýaly eliňe alyp, sahypalaryny agdaryp bolýar — ilatynyň her 
biriniň aňynda birnäçe sahypa bar. Uruş tamamlanansoň, günleriň 
ýa ýyllaryň birinde kitaplary täzeden ýazyp bolar; adamlaň baryny 
ýygnarys, olaram bilýän zatlarynyň baryny ýatdan aýdar, bizem 
bulaň baryny kagyzda çap ederis. Soňra, belki, tümlügiň täze asyry 
geler we bulaň baryny başdan başlamaly bolar..Ýöne adamda bir 
ajaýyp gylyk bar: eger hemme zady täzeden başlamaly bolsa, ol 
gama batyp oturanok, batyrgaýlygyny ýitirenok, sebäbi munuň 
örän wajypdygyny, güýç sarp edeniňe degýändigini bilýär.

— Eýse, şu wagt biz näme işlemeli? — diýip, Monteg sorady.
— Garaşmaly — diýip, Grenjer jogap berdi. — Hemem ätiýaçlyk 

üçin, bu ýerden daşraga, derýaň ugry bilen aşaklygyna gitmeli.
Ol oduň üstüne gum sepeläp ugrady. Beýlekilerem oňa 

kömekleşýärdiler, Montegem kömekleşdi. Adamlar tokaýyň 
jümmüşinde ody sessiz-üýnsüz söndürýärdiler.

* * *
Ýyldyzlaryň ýagtysynyň astynda olar derýanyň kenarynda durdular.
Monteg sagadyna seretdi. Daňdan bäş. Bary-ýogy bir sagat 

geçipdir. Ýöne ol bir ýyldanam uzak görünýärdi. Beýleki kenaryň 
aňyrsynda daň saz berip ugrady.

— Siz näme üçin maňa ynanýaňyz? — diýip, Monteg sorag berdi.
Garaňkylykdaky adam gozgandy.
— Size gözüň düşdügi bes. Siz, Monteg, iň soňky gezek haçan 

aýna seretdiňiz? Onsoňam şäher bize hiç haçan şeýle hormat 
goýmandy, yzymyzdan beýle dabaraly kowgy ibermändi. Kelleleri 
şygryýetden doly onlarça adam — bu olar üçin howply däl, olar 
muny bilýäler, bizem bilýäs; hemmelerem bilýä. Heniz tutuş halk 
— köpçülik — erkinligiň hem konstitusiýanyň kanunlaryny ýatdan 
sanap durmaýan bolsa, gorkup oturara esas ýok. Ýangynçylar 
wagtal-wagtal tertip-düzgüne seretse bolany. Ýok, şäherliler bize 
azar berenok. Sizi welin, Monteg, mazaly horladylar.

Olar ýüzüni Günorta tutup, derýanyň ugry bilen barýardylar. 
Monteg olaryň garry, gasyn-gasyn, ýadaw ýüzlerini saýgarmaga 
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çalyşýardy. Şol ýüzlerden şatlyk, aýgytlylyk, gelejege bolan 
ynam duýgularyny gözleýärdi. Ol, belki, özlerinde bar bolan 
bilimden ýaňa olaryň ýüzleri edil gijäniň tümlüginde ýakylan 
çyra ýaly ýagtylyp durar öýdendir. Ýöne ol ýüzlerden bu zatlaryň 
hijisini görmedi. O taýda, oduň başynda olara ýanýan çybyklaryň 
ýagtysy düşýärdi, häzir welin ýollarda sergezdançylyk edip ýören, 
gözleglere ömrüniň birnäçe ýylyny sarp eden, ajaýyplyklaryň heläk 
bolşuny gören beýleki adamlardan olaryň hiç hili tapawudy ýokdy; 
ine, indi bolsa, ahyrsoňy, eýýäm garransoňlar, olar perdeleriň 
goýberilip, çyralaryň öçüşini synlamak üçin bir ýere ýygnandylar. 
Olaryň öz aňlarynda bar bolan zatlaryň gelejegiň şapagyny hasam 
ýagtyldyp biljekdigine ynamlary ýokdy; ýeke-täk bir zatdan başga 
hiç zada ynamlary ýokdy, olam — tekjelerde duran, heniz gaty 
açylmadyk, wagty gelip, kim arassa, kimem hapa eli bilen aljak 
okyjylaryna garaşýan kitaplary görendiklerine ynamlary bardy. 
Monteg ýoldaşlarynyň ýüzüne siňe-siňe syn edýärdi.

— Sahabyna seredip, kitaplara baha berjek bolmaň! — diýip, 
kimdir biri gürledi.

Hemmeler ýuwaşja gülşüp, derýanyň ugry bilen ýollaryny 
dowam etdirdiler.

* * *
Gulagyňy deşip gelýän gyjyrdy eşidildi — asmandan reaktiw 

uçarlar geçip gitdi; ýolagçylar kellelerini galdyryp ýetişmänkä-de 
gözden ýitdiler. Uçarlar şäher tarapdan gelipdi. Monteg uzakdaky, 
derýanyň aňyrsyndaky şähere tarap seretdi; şu wagt o ýerde diňe 
öçügsije şapak görünýärdi.

— O ýerde meň aýalym galdy.
— Duýgudaşlyk edäýmesem, başga alajym ýok. Ýakyn wagtda 

şäherler erbet güne düşer — diýip, Grenjer jogap berdi.
— Geň galaýmaly, ýöne meň-ä azaryma-da däl. Hamala, ähli 

duýgularymy ýitiren ýaly — diýip, Monteg hümürdedi. — Bir 
pursat mundan öň, aýalym öläýende-de men muňa gynanmaryn 
öýtdüm. Bu gowulygyň alamaty däl. Özümde bir üýtgeşiklikler 
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bolup geçýäne meňzeýä.
— Maňa gulak goýuň! — diýip, Grenjer onuň goltugyndan 

tutdy; ol indi Montege gyrymsy agaçlaryň arasy bilen geçmäge 
kömek edip, ýanaşyk ýöräp barýardy. — Men heniz kiçijik 
oglankam, atam ýogaldy; ol heýkeltaraşdy. Örän mylakatly kişidi, 
adamlary gowy görerdi, şäherimizi harabalyklardan arassalamaga 
hut şol kömek etdi. Bize, çagalara oýnawaç ýasap bererdi; bütin 
ömrüne millionlarça zat ýasandyr. Mydama bir zatlara gümrady. 
Ine onsoň, ol ýogalansoň, men onuň ölümine däl-de, ýasaýan 
zatlaryna gynanyp aglaýandygyma düşündim. Bu zatlaryň indi 
bolmajagyny, atamyň agaçdan şekiljikler ýasap bilmejegini, ýeňseki 
howluda biziň bilen kepderi idetmejegini, skripka çalmajagyny 
ýada gülkünç hekaýatlary gürrüň bermejigini — olary hiç kim 
şoňky ýaly gürrüň berip bilenokdy — bilýänim üçin aglaýardym. 
Atam biziň özümiziň bir bölegimizdi, ol ýogalansoň bolsa, bu 
zatlaň bary biziň durmuşymyzdan ýitip gitdi: olary edil şonuňky 
ýaly edip biljek adam galmady. Ol hiç kime meňzemeýän üýtgeşik 
adamdy. Durmuşda gerekli adamdy. Şonuň üçinem onuň ölümine 
kaýyl bolup bilmedim. Men şu wagtlaram onuň ýogalmagy 
bilen dünýäniň sungatyň nähili ajaýyp nusgalaryndan mahrum 
bolandygy, näçe gyzykly hekaýatlaryň gürrüň berilmän galandygy, 
ketegine dolanyp gelen kepderileriň näçesiniň onuň eliniň ýylysyny 
duýmajakdygy barada häli-şindi pikirlenýän. Ol dünýäň keşbini 
özgerdýärdi. Dünýä täzelik peşgeş berýärdi. Onuň ýogalan gijesi 
dünýä onlarça million ajaýyp zatlardan mahrum boldy.

Monteg sesini çykarman ýöräp barýardy.
— Milli, Milli! — diýip, ol pyşyrdady. — Milli!
— Näme diýdiňiz?
— Aýalym... Milli... Görgüli Milli. Men hiç zady ýadyma salyp 

bilemok... Onuň elleri hakda oýlanýan, ýöne olaryň nämedir bir 
zatlary edýändigini göremok. Olar ýa gamçy ýaly sallanyşyp dur, 
ýa-da dyzlarynyň üstünde, ýa bolmasa çilim tutup dur. Elleriniň bar 
başaran zady şular.

Monteg gaňrylyp yzyna seretdi.
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Seniň özüň şähere näme berdiň, Monteg?
Kül.
Adamlar biri-birine näme berdiler?
Hiç zat.
Grenjer Montegiň gapdalynda şäheri synlap durdy.
— Atam şeý diýerdi: «Her kim özünden soň nämedir bir zatlar 

galdyrmaly. Ogul ýa kitap, ýa surat, ýa gurlan öý, ýa iň bolmanda 
kerpiçden örülen diwar, ýa bolmasa öz eliň bilen tikilen paşmak, ýa 
öz ýetişdiren bagyň. Ýaşap ýörkäň eliň degen, öleňden soň ruhuň 
rahatlyk tapjak ýeri bolan nämedir bir zat. Adamlar seniň ösdüren 
bagyňa ýa gülüňe sereder, şol pursadam sen ýaşarsyň». Atam 
şeý diýerdi: «Seniň näme edýändigiň däl-de, eliň degen zatlaryň 
hemmesiniň görnüşini üýtgedeni, öňküsi ýaly bolmazlygy, onda 
seniň durkuň bir bölejiginiň galmagy wajyp. Hakyky bagbanyň we 
diňe otlary çyrpýan adamyň arasyndaky tapawut hem şundadyr — 
diýip, atam aýdardy. — Otlary çyrpýan dünýä inmedik ýaly geçer 
gider, bagban welin nijeme nesil ýaşar».

Grenjer Montegiň tirsegini gysdy.
— Bir gezek, elli ýyl töweregi mundan öň, atam maňa «Fau-2» 

reaktiw snarýadlar barada filmleri görkezdi — diýip, ol gürrüňini 
dowam etdi. — Siz haçanam bolsa birwagt iki ýüz mil daşlykdan 
atom bombasy ýarylanda emele gelýän kömelek şekilli bulut 
görüpmidiňiz? Bu ýönekeýje bir zat. Daş-töweregi gallap oturan 
çöl-beýewan üçin, munuň özi iňňe sünjülen ýaly ownuk bir zat. 
Atam bu filmi on gezek dagy görensoň, şeý diýdi: «Şäherleriň 
diwarlarynyň has giňeldilip, öz goýnuna tokaýlardan, meýdanlardan 
we bediýan çöllüklerden bölekleri aljak wagtynyň gelmegini arzuw 
edýän. Adamlar ýer ýüzünde özlerine örän ujypsyz ýeriň bölünip 
berlendigini, özleriniň tebigatyň goýnunda ýaşaýandygyny, onuň 
bolsa adama beren zadyny ýeňillik bilen yzyna alyp biljekdigini 
unutmaly däldir. Adamyň öz pikir edişi ýaly hökmürowan däldigini 
ýene-de bir gezek ýatlatmak üçin, öz demi bilen bizi ýer ýüzünden 
ýok etmek, ummanyň suwlary bilen gark etmek onuň üçin hiç zat». 
Atam şeý diýerdi: «Eger biz gijelerine hemişe ony öz ýanymyzda 
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duýmasak, onda onuň näderejede gazaply hem kuwwatly bolup 
biljekdigini ýatdan çykararys. Şonda, günleriň birinde, ol geler-de, 
bizi ýuwudar. Düşünýäňizmi?».

Grenjer Montege tarap öwrüldi.
— Atamyň ýogalanyna köp ýyl boldy, ýöne kelleçanagymy açyp, 

beýnimiň egrem-bugram gasynlaryna seretseňiz, o ýerden atamyň 
el yzlaryny taparsyňyz. Ol maňa elini degirdi. Ozal aýdyşym ýaly, ol 
heýkeltaraşdy. «Status Kwo atly rimlini1 ýigrenýän — diýip, ol bir 
gün maňa ýüzlendi. — Gözleriňi giňden aç, hamala, on sekuntdan 
soň öläýjek ýaly bolup, nebsewürlik bilen ýaşa. Dünýäni görmäge 
çalyş. Ol kärhanada öndürilip, pul töläp, arzuwlap alan zatlaryňdan 
ajaýypdyr. Kepilnama sorama, dynçlyk gözleme — jahanda bular 
ýaly haýwan ýok. Bolaýanda-da günüň-gününe agaçda başaşak 
sallanyp, bütin ömrüni irkilip geçirýän ýaltaja haýwana meňzeşdir. 
Gümüne gitsin! Agajy gatyrak silkele, goý, bu ýalta mahluk patlap 
ýere gaçsyn!».

Monteg birden:
— Serediň! — diýip gygyrdy.
Şu pursat uruş başlandam, tamamlandam.
Soňra Montegiň ýanynda duranlaryň hiç biri näme görendigini, 

aslynda, bir zatlary görüp-görmändiginem aýdyp bilmedi. Gara 
asmandaky sähel salymlyk ýagtylyk, çala göze ilen hereket... Şu 
gysgajyk pursatda o ýerde, ýokarda, on, bäş, bir mil beýiklikde, göýä, 
daýhanyň ägirt eli bilen oklanan bir gysym däne ýaly bolup, reaktiw 
uçarlar geçen bolmaly, şobada-da ýyldyrym çaltlygynda, şol bir 
wagtda-da haýallyk bilen, bombalar ukudan oýanyp ugran şäheriň 
üstüne gaçyp başlady. Umuman-a, uçarlar sagatda bäş müň mil tizlik 
bilen uçup, nyşana golaýlanda we enjamlar bu barada uçarmanlara 
habar beren badyna, bomba taşlamak tamamlandy. Orak çalnyşynyň 
çaltlygynda-da uruş gutardy. Ol uçarmanlar bombalaýjy düwmäni 
basan batlaryna tamam boldy. Soňky üç sekuntda, bombalar nyşana 
degýänçä geçen bary-ýogy üç sekuntda bolsa, duşmanyň uçarlary 
eýýäm asman giňişligini kesip geçip, ýyldyrym çaltlygyndaky göze 
ilmeýän ok ýaly, gözýetimden aňyrda ýitip gitdiler; onsoň ok atýan 
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ýaragdan habarsyz nadan oňa ynanmaýar, sebäbi ony görmeýär, 
emma onuň ýüreginden eýýäm ok geçýär, göwresi badak atylan 
ýaly agyp gaýdýar, damarlaryndan gan pürkülýär, beýnisi özüne 
ýakyn ýatlamalaryň iň soňkuja pursatlaryny ýatda saklajak bolýar 
we name bolandygyna-da düşünip ýetişmän ölýär.

Hawa, muňa ynanmak kyn. Ol ýeke-täk, göz açyp-ýumasy 
salymda bolup geçen hereketdi. Emma Monteg uzakdaky şäheriň 
üstünden inderilen demir ýumrugyň aýlawyny görüpdi; häzir, 
hemme zat gutaransoň, uçarlaryň güwwüldisiniň: ýumur, ýer bilen 
ýegsan et diýip aýtjakdygyny bilýärdi.

Monteg bombalary bir pursatlyk howada saklady, mejalsyz 
ellerini ýokaryk galdyryp, aňynyň garşylyk görkezmegi bilen 
saklady. «Gaçyň! — diýip, Fabere gygyrýardy. — Gaçyň! — diýip, 
Klarissa gygyrýardy. — Gaç, gaç!» diýip, Mildredden haýyş edýärdi. 
Şu ýerde-de ýadyna düşdi: Klarissa ölüpdi, Faber bolsa şäherden 
çykyp gidipdi; häzir nirededir bir ýerde, daglaryň arasyndaky 
jülge bilen sagat bäşdäki awtobus ýykan-ýumranlygyň birinden 
beýlekisine tarap barýandyr. Ýykan-ýumranlyk heniz bolanok, ol 
howada asyl-asyl bolup dur, ýöne boljagy ikuçsuz. Awtobus häzir 
ýol bilen elli ýard geçip-geçmänkä, onuň barmaly ýeri ýaşamasyny 
bes eder, gaýdan ýeri bolsa ägirt uly paýtagt bolanlygyndan äpet 
hapyr-hupur üýşmegine öwrüler.

Mildred näme?..
Gaç, gaç!
Haýsydyr bir pursatda, bombalar heniz myhmanhananyň 

üçeginiň birýard, bir fut, bir dýuým ýokarsynda howada asyl-asyl 
bolup durka, ol otaglaryň birinde Mildredi gördi. Mildrediň öňe 
omzap, ýylp-ýylp edýän diwarlara seredýändigini gördi, olarda bolsa 
yzyny üzmän «garyndaşlary» gürleşýärdi. Olar sakyrdaşýardylar, 
Mildrediň adyny tutýardylar, oňa ýylgyryp bakýardylar, emma 
üstlerinde asyl-asyl bolup duran bomba barada hiç zat aýtmaýardylar; 
myhmanhananyň üçeginden bolsa ölüm howply bombany bary-
ýogy ýarym dýuým, çärýek dýuým aýyrýardy. Mildred, hamala, 
ol ýerde özüniň howsalaly geçirýän ukusyz gijeleriniň çözgüdi 



159

bar ýaly, nazaryny diwarlara dikip otyrdy. Ol misli öwüşginleriň 
hem hereketleriň girdabyna özüni oklap, oňa çümüp, onuň hyýaly 
şüweleňinde gark bolmak isleýän ýaly, öňe-öňe omzaýardy.

Birinji bomba gaçdy.
— Mildred!
Belki — ýöne ony bilen bolarmyka? — belki, özleriniň 

ummasyz öwüşginleri, yşyklary hem boş samramalary bilen radio 
we telewizion beketler ýer ýüzünden ilki ýitirim bolandyr?

Özüni ýüzinleýin ýere oklan Monteg Mildrediň otagyndaky 
diwarlaryň birden öçendigini, olaryň jadyly prizmadan ýönekeýje 
aýna öwrülendigini gördi, duýdy — ýa-da gören, duýan ýaly boldy; 
Mildrediň çirkin ses bilen gygyrandygyny eşitdi, sebäbi ölmeziniň 
bir sekuntdanam az wagtynyň içinde ol diwarlarda, boş otagda ýeke 
galan, özüniň hiç zat aňlatmaýanlygy bilen eýmendirýän gözleri 
bilen öz-özüni iýip barýan ýüzüni görüpdi. Mildred ahyrsoňy 
munuň öz ýüzüdigine, hut özüdigine düşündi-de, çaltlyk bilen 
üçege seretdi, şol wagtam myhmanhananyň jaýy ýumrulyp, onuň 
üstüne gaýtdy we ýüzlerçe tonna kerpiç, demir, suwag, agaç bilen 
birlikde ony aşaklygyna, beýleki adamlaryň üstüne, ondanam jaýyň 
gatlary bilen gitdigiçe aşaklygyna, ýerzemine çenli alyp gitdi, şol 
ýerde-de güýçli partlama olaryň barynyň soňuna çykdy.

— Ýadyma düşdi! — diýip, Monteg ýüzüni ýere berdi. — 
Ýadyma düşdi! Çikago! Bu Çikagoda bolupdy, ençeme ýyl mundan 
öň bolupdy. Milli bilen men. Biz şo ýerde duşuşypdyk! Indi ýadyma 
düşýä. Çikagoda. Köp ýyl mundan öň.

Güýçli partlama howany sarsdyryp gitdi. Derýanyň üstünde 
howa tolkuny peýda bolup, adamlary edil dominonyň çöpleri ýaly 
edip ýere ýazdy, derýanyň üsti bilen suw tüweleýi bolup geçdi, 
uly goýy tozany ýokary göterip, agaçlaryň arasy bilen şuwlap, 
aňyrlygyna, Günorta tarap geçip gitdi. Monteg, hamala, ýeriň teýine 
giräýjek bolýan ýaly, oňa hasam berk gysmyljyrady, gözlerini 
mäkäm ýumdy. Olary ýeke gezek açdy, şol pursadam tutuş şäheriň 
asmana göterilenini gördi. Göräýmäge, bombalar bilen şäher 
ornuny çalşan ýalydy. Ýene-de bir adatdan daşary pursat — täze 
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we tanap bolmaýan, hiç bir binagäriň arzuwam edip bilmedik örän 
beýik jaýlary, owradylan sement, demir bölejikleri bilen bezelen, 
penjiredir gapylary, binýatlarydyr üçekleri ornundan üýtgän 
binalary bolan şäher, ýokarlygyna, tersleýin akýan şarlawuk ýaly, 
dürli reňklerde öwşün atyp, hyýaly nagyş ýaly aşak gaýtmanyň 
ýerine, howanyň ýüzünde asyl-asyl bolup durdy, soňam dyr-pytrak 
bolup ýitip gitdi.

Birnäçe sekuntdan soň uzakdaky partlamanyň gümmürdisi 
Montege şäheriň ýok bolandygy baradaky habary ýetirdi. 

* * *
Monteg ýere bagryny berip ýatyrdy. Semendiň owunjak tozany 

gözlerine, berk gysylan dodaklaryndan geçip, agzyna dolupdy. Ol 
demigýärdi, aglaýardy. Birdenkä-de ýadyna düşdi... Hawa, hawa, 
birzad-a ýadyna düşdi! Ýöne bu näme? Ekkleziast! Hawa, bu 
Ekkleziastdan hem Açyşlardan baplar. Ýene ýadymdan çykmanka, 
heniz sarsgyn sowulmanka, ýel ýatyşmanka, çaltrak, çaltrak. 
Ekkleziast, ine, ol! Ýer bagyrtlap ýatyşyna, ol aňynda sözleri 
gaýtalaýardy, yzly-yzyna gaýtalaýardy, olar ajaýyp hem kämildi, 
indi Dengem diş pastasynyň mahabaty oňa päsgel bermeýärdi. 
Öwüt-nesihatçynyň özi onuň öňünde durdy, oňa seredýärdi...

— Ine,bolany — diýip,kimdir biri gürledi.
Adamlar, göýä, kenara oklanan balyk ýaly, nebsewürlik bilen 

howadan dem alyp ýatyrdylar. Olar edil çagajygyň jansyz hem 
sowuk bolsa-da, tanyş zatlara ýapyşyşy ýaly, ýerden ýapyşýardylar. 
Barmaklaryny topraga çümdürip, agyzlaryny giňden açyp, 
gulak perdelerini partlamalaryň gümmürdisinden gorajak bolup, 
akylyndan azaşmajak bolup gygyryşýardylar. Montegem bar güýji 
bilen ýüzüni kesip gelýän, dodaklaryny ýaryp, ganyny burnundan 
akmaga mejbur edýän ýele garşylyk görkezip gygyrýardy.

Monteg ýatan ýerinden tozanyň goýy buludynyň ýuwaşlyk bilen 
ýere siňşini görýärdi; şonuň bilen birlikde-de, ýere aýdyp-diýip 
bolmajak ümsümlik aralaşýardy. Montegiň göwnüne, ol tozanyň 
her bir zerrejigini, otuň her bir baldajygyny görýän,täze dünýäde 
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emele gelýän her bir şygyrdyny, gykylygy hem pyşyrdyny eşidýän 
ýaly boldy. Tozan bilen birlikde ýere ümsümlük, onuň bilen bolsa 
daş-töweregiňe göz aýlamak, diň salmak hem pikirlenmek, aňyň 
we duýgularyň bilen täze günüň hakykatyna göz ýetirmek üçin 
gerekli bolan asudalyk siňýär.

Monteg derýa seretdi. Belki, biz derýanyň ugry bilen gideris? 
Ol köne demir ýol seplemine seretdi. Belki, şu ýol bilen gideris? 
Belki, uly ýollar bilen gitmelidir? Indi biziň hemme zady syn 
etmäge, ýat tutmaga wagtymyz bolar. Gören zatlarymyzyň bary 
süňňümiziň bir ýerlerinde ornaşansoň, olar biziň sözlerimizde hem 
işlerimizde ýene-de daşyna çykar. Köp zat nädogry bolar, ýöne edil 
bolaýmalysy ýaly bolan zatlaram az bolmaz. Indi biz öz ýolumyza 
başlarys; gidip barşymyza dünýä syn ederis, onuň ýaşaýşyny, 
gürleýşini, hereket edişini, hakyky durkuny göreris. Indi hemme 
zady göresim gelýä! Görýän zatlarym heniz meniň özümiňki 
bolmasa-da, wagty gelende, ol meniň bilen bir bütewülige öwrülip, 
özümiň «menim» bolar. Daş-töweregiňe seret, öňüňde ýatan dünýä 
syn et! Ol saňa, seniň ganyňa siňňin aralaşyp, onuň bilen birlikde 
damarlaryňda millionlarça gezek aýlanansoň, diňe şondan soň 
sen oňa, hakykatdanam, galtaşyp bilersiň. Men oňa şeýle bir berk 
ýapyşaryn welin,ol soňra hiç haçan menden sypyp bilmez. Günleriň 
birinde ol tutuşlygyna elimde bolar; eýýäm şuwagtam men oňa 
elimi çala degirdim. Bulam heniz diňe başlangyjy.

Ýel ýatyşdy.
Monteg we beýlekiler esli wagt ýerinden galmaga we täze güni 

ot ýakmak, tamşanara bir zat gözlemek, hereket etmek, gitmek, 
ýaşamak ýaly müňlerçe aladalar hem borçlar bilen garşylamaga 
güýç tapman, uky bilen oýalygyň aralygynda, alasarmyk ýagdaýda 
ýatdylar. Kirpiklerindäki tozany aýyrjak bolup, gözlerini aldygyna 
gyrpyldadýardylar. Olaryň ilki üzlem-saplam hem çalt-çaltdan, 
soňra has rahat we asuda dem alşy eşidilýärdi.

Monteg dik oturdy. Emma aýak üstüne galaýyn diýmedi. 
Ýoldaşlary hem gymyldaşyp ugradylar. Garaňky gözýetimde şapagyň 
insizje zolagy gyzaryp görünýärdi. Howada ýagşyň ysy bardy.
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Grenjer sesini-üýnüni çykarman, ýerinden turdy. Gargynjyrap, 
ellerini, aýaklaryny çümmükläp gördi. Duluklaryndan ýaş 
syrygýardy. Patdyk-putduk edip derýa indi-de, akymyň garşysyna, 
ýokarlygyna seretdi.

— Şäher ýok — diýip, esli wagt dymyp durandan soň gürledi. 
— Hiç zat görnenok. Diňe kül üýşmegi. Şäher ýitirim boldy. — Ol 
dymdy-da, ýene sözüniň üstüni ýetirdi. — Munuň şeýle boljagyna 
köp adam düşünýädimikä? Gapyl galan köpmükä?

Monteg pikir öwürýärdi: dünýäniň beýleki böleklerinde näçe 
şäher weýran bolduka? Biziň ýurdumyzda näçekä? Ýüzmi, müňmi?

Kimdir biri jübüsinden bir bölek kagyz çykaryp, otluçöp çakdy, 
otjagazyň üstüne bir desse ot bilen bir gysym gury ýaprak atdylar. 
Soňra agaç şahalaryny oklap başladylar. Çyg şahalar şatyrdaşyp 
ugrady, ahyrsoňam ot tutaşyp, barha güýçli ýanyp ugrady. Gün 
dogdy. Adamlarýuwaş-ýuwaşdan ýüzüni derýadan sowup, sessiz-
üýnsüz oda ýakyn süýşdüler we oňa tarap eglişdiler. Günüň şöhlesi 
olaryň ýeňsesine düşdi.

Grenjer ýagjaryp giden kagyzy açyp, bir bölek duzlanan doňuz 
etini çykardy.

— Häzir ertirlik edineris, soňam yzymyza öwrülip, derýanyň 
boýy bilen ýokarlygyna gideris. Biz şo ýerde gerekleneris.

Kimdir biri kiçijik taba uzatdy, ony oduň üstünde goýdular. 
Bir minutdan soň onuň içinde, säher howasyny işdä açyjy ysdan 
dolduryp, dogramçalar jyzyrdaşyp ugrady.

Adamlarsesini-üýnüni çykarman, taba seredişip otyrdy.
Grenjer oda seredýärdi. Birdenem:
— Kaknus! — diýdi.
— Näme?
— Gadym döwürlerde Kaknus atly bir samsyk guş bar eken. 

Her birnäçe ýüz ýyldan ol özüni oda ýakypdyr. Onuň adamyň ýakyn 
garyndaşy bolan bolmagy ahmal. Ýöne ýanandan soň, ol her gezek 
gaýtadan janlanypdyr. Biz, adamlar, şol guşa meňzeýäs. Emma 
biziň ondan bir artykmaç tarapymyz bar. Olam nähili akmaklyk 
edendigimizi bilýäris. Biz müň, ondanam köp ýyllaryň dowamynda 
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eden akmaklygymyzyň baryndan habarly. Şonuň üçinem günleriň 
birinde ölüm getirýän otlary ýakyp, özümizi oňa oklamagymyzy 
bes ederis diýen tama bar. Her bir täze nesil bize adamzadyň 
ýalňyşlyklaryny bilýän adamlary goýup gidýär.

Ol tabany otdan düşürip, ony az-owlak sowatmak üçin goýdy. 
Soňra hemmeler dymşyp, her kim öz aladalaryna berlip, naharyň 
başyna geçdi.

— Indi biz derýanyň ugry bilen ýokarlygyna gideris — diýip, 
Grenjer gürrüňe başlady. — Bir zady ýatda saklaň: biziň özümiz 
hiç zat. Özümiz däl-de, ýadymyzda saklaýan zatlarymyz wajyp. 
Wagt geler, bir gün olaryň adamlara nepi deger. Ýöne bilip goýuň 
— hatda gadym döwürlerde, erkinlik bilen ellerimizde kitap saklap 
bilen döwürlerimizde-de, biz olaryň berýän zatlarynyň hemmesini 
ulanyp bilmedik. Biz merhumlaryň hatyrasyny depelemegimizi 
dowam edýärdik, özümizden öň ýaşap geçenleriň mazaryna 
tüýkürýärdik. Ýakyn hepdede, aýda, ýylda biz bar ýerde ýalňyz 
gezip ýören adamlara duş geleris. Birtopar ýalňyz adam. Olar 
bizden näme işleýändigimizi soranlarynda: «Ýatlaýarys» diýip 
jogap bereris. Hawa, biz adamzadyň huşy, şonuň üçinem öňde-
soňda hökman ýeňiş gazanarys. Gelejekde biz şeýlebir köp zatlary 
ýadymyza salarys weli, şonda taryhda iň uly ekskawatory ýasarys, 
öňde-soňda bolmadyk iň çuň gubur gazarys-da, uruş-dawany şoň 
içinde ömürlik jaýlarys. Indi bolsa ýola düşeliň. Biz, ilkinji nobatda, 
aýna kärhanasyny gurmaly. Adamzat özüne gowuja syn eder ýaly, 
bütin bir ýyllap biz başga hiç zady däl-de, diňe aýna öndürmeli.

Olar ertirlik edinip, ody söndürdiler. Kimdir biri ägirt uly çyrany 
ýakan ýaly, töwerek barha ýagtylýardy. Uçup giden guşlar dolanyp 
gelip, baglaryň şahalarynda jürküldeşýärdi.

Monteg ýola düşdi. Ol demirgazyga barýardy. Ýeňsesine 
garap, hemmeleriň yzyna düşüp gelýändigini gördi. Geň galyp, 
Grenjeri öňe geçirmek üçin bir gyra sowuldy, emma Grenjer 
diňe oňa seretdide, dymyp, yşarat etdi. Monteg öňden ýöredi. Ol 
derýa, asmana we gijelerine şäherleri taşlap gidýän adamlaryň 
barýan ýerleri — maldarçylyk hojalyklarynyň hem samandan doly 
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samankümeleriň bolan ýerlerine tarap uzap gidýän posly seplemlere 
seretdi. Soň birwagtlar, bir aýdan ýa ýarym ýyldan soň, ýöne bir 
ýyldan giç däl, onuň ýeke özi bu ýerlerden ýene geçer, tä özünden 
öň geçip gidenleriň yzyndan ýetýänçä, gider barar.

Häzir bolsa uzak ýol garaşýar: olar günortana çenli ýörärler. 
Şu wagt dymyp barýanam bolsalar, bu diňe olaryň her birinde 
oýlanara hem ýatlara zadyň barlygy üçindi. Biraz gijräk, Gün süýr 
depä galyp, ýylysy bilen olary çoýanda, gürrüňdeşlige başlarlar 
ýa-da ýatlarynda galandygyna berk göz ýetirmek üçin, hersi öz 
ýat tutan zadyny gürrüň berer. Monteg özünde-de sözleriň oýanyp, 
olara ýuwaşlyk bilen jan girýändigini duýdy. Özüne gezek gelende, 
ol näme diýerkä? Ol bular ýaly günde ýollaryny ýeňilleşdirer ýaly 
näme aýdyp biler? Hemme zadyň öz wagty bar — ýumurmagyňam, 
gurmagyňam. Dymmagyň hem geplemegiň wagty. Hawa, bu şeýle. 
Emma ýene näme? Ýene bir zad-a bar, ýene bir zat, aýtmaly ýene 
bir zat...

«...Derýanyň iki kenarynda-da on iki gezek miweleýän, her 
aý miwe berýän ömür daragty bar; daragtyň ýapraklary bolsa — 
halklara melhem».

«Hawa» diýip, Monteg pikir edýärdi, ine, meniň günortan olara 
aýtjak zadym. Günortan... Şähere ýakynlanymyzda...
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