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SÖZBAŞY 

1925-nji ýylyň 18-nji iýunynda Parižiň golaýyndaky 

hassahanalaryň birinde rus emigranty Grigoriý Petrow 

aradan çykýar. Emigrantlar tarapyndan neşir edilýän 

gazetlerde bu barada habar berilmeýär, diňe Parižiň 

«Soňky habarlar» gazetinde Petrowyň soňky ýyllarda 

ýaşan ýeri bolan Ýugoslawiýada alyp baran işleri 

dogrusynda, şeýle hem onuň dogduk mekany Russiýada 

kim bolandygy hakynda «belli žurnalist we publisist», 

«öňki ruhany» diýen ýaly gysgaça maglumat berilýär. 

Mundan bary-ýogy on ýyl ozal Grigoriý Petrowyň ady 

bütin Russiýa dolupdy. Onuň köpçülik ýerlerinde okaýan 

leksiýalaryna ýurduň çar künjeginden makaladyr 

kitaplarynyň muşdaklary ýygnanardy. Şol muşdaklaryň 

biri oňa şeýle ýazýardy: «Rus halky heniz rus halky 

hökmünde ýaşaýarka we akyl-huşy ýerindekä ruhany 

Petrowy unutmaz». 

Grigoriý Petrow 1866-njy ýylyň 26-njy ýanwarynda 

Russiýanyň Ýamburg şäherinde dogulýar (häzirki 

Leningrad oblasty). Ol ilki Narwa şäherindäki 

gimnaziýada okaýar, soňra Peterburga gidip, şol ýerde 

ylahyýet ugrundan orta mekdebi, soňra akademiýany 

tamamlaýar. Şol döwürlerde ol özüniň ýokary derejede 

kämil öwüt-ündewleri, köpçülik ýerlerindäki leksiýalary 

bilen bütin Peterburgda meşhurlyk gazanýar. Dilewarlygy, 

pikirleriniň aýdyňlygy, çykyşlarynyň iň bir derwaýys 

meseleleri gozgaýandygy – bularyň hemmesi ony halkyň 

söýgüsine mynasyp edýär. 

Grigoriý Petrowyň dilewarlyk ukyby onuň edebi 

zehini bilen utgaşyp, sada dilde beýan edilen hem-de 



 

hyjuwly duýgulara ýugrulan eserleri halkyň dürli 

gatlaklarynyň arasynda söýlüp okalýan kitaplara öwrülýär. 

Onuň rewolýusiýadan öňki döredijiligi hökmünde, esasan, 

1898-nji ýylda çap edilen «Injil ýaşaýşyň esasy 

hökmünde» kitabyny hem-de dürli temalardan ýazylan 

makalalaryny görkezmek bolar. 

Russiýada 1917-nji ýylda rewolýusiýa amala 

aşyrylandan soňra täze düzgün-tertibi oňlamadyk Grigoriý 

Petrow 1920-nji ýylyň ahyrlarynda Ýugoslawiýa göçüp 

gidýär. Bu ýerde hem ol öz jemgyýetçilik işlerini, 

çykyşlaryny dowam edýär. Şol ýyllarda onuň serb hem 

bolgar dillerinde birnäçe kitaby çap edilýär. 

Grigoriý Petrowyň «Ak gülleriň ýurdunda» eseri onuň 

iň soňky kitaplarynyň biridir. Awtor bu eserini 1923-nji 

ýylda ýazyp gutarýar. Kitap ilki bilen serb dilinde, soňra 

bolgar, türk we beýleki dillerde neşir edilýär. 

«Ak gülleriň ýurdunda» eserinde Finlýandiýa 

hakynda, daş gaýalarynyň hem batgalyklaryň arasynda 

ýerleşen, ýerasty baýlyklara juda garyp bolan bu kiçijik 

ýurduň garyplykdan saýlanyşy, nusga alarlyk ykdysady, 

syýasy we medeni jemgyýeti gurmagy başaryşy 

dogrusynda gürrüň berilýär. Awtoryň pikiriçe, ýurduň 

täsin özgerişlikleri onuň ilatynyň – «durmuşy 

gurujylaryň», janypkeş zähmetkeşleriň we bilim 

ýaýradyjylaryň milli ruhlarynyň hyjuwly göterilişi arkaly 

amala aşypdyr. Kitabyň tutuş süňňi fin raýatlaryna we 

watançylaryna bolan buýsançly duýgulara ýugrulypdyr. 

Finlýandiýa alty asyrlap Şwesiýanyň düzüminde 

bolýar. Ýurtda şwed kanunlary, şwed dolandyryş 

ulgamlary hereket edipdir. Şwed dili ýeke-täk resmi dil 



 

bolupdyr, fin dili bolsa ýönekeý halkyň dili 

hasaplanypdyr. Fin dilinde gazet, edebiýat bolmandyr, 

umuman aýdanyňda, fin edebi dili emele gelmändir. 

Finlýandiýa 1809-njy ýylda Russiýa imperiýasynyň 

düzümine girensoň, ýurtda fin milleti hökmünde kemala 

gelmek – fin milleti bolup ýaşamak duýgusy güýçlenip 

ugraýar. Şeýlelikde, ilki «birinji milli oýanyş», soňra 

«ikinji milli oýanyş» diýlip atlandyrylan jemgyýetçilik 

hereketi emele gelýär. Birinji milli oýanyş hereketiniň 

agzalary halky birleşdiriji, jebisleşdiriji güýjüň dil 

bolmalydygyna düşünipdirler. Bu barada hereketiň 

görnükli agzalarynyň biri Adolf Iwar Arwidsson şeýle 

ýazýar: «Ähli zatdan öňürti bize öz ene dilimizi 

hormatlamak we goramak gerek, biz diňe dilimiz barka 

özümizi halk hasaplap bileris. Eger pederlerimiziň dili 

ýitäýse, halk hem ýitip ýok bolar». 

Grigoriý Petrowyň «Ak gülleriň ýurdunda» eseriniň 

esasynda Finlýandiýanyň taryhy ösüşi, milli galkynyşy, fin 

halkynyň öz watanyny ösdürmek ugrundaky göreşi 

hakyndaky hakyky wakalaryň ýatandygy eseriň 

gymmatyny artdyrýar hem-de ony hakyky durmuş 

mekdebine öwürýär. 



 

I 

MENE, TEKEL, PERES 

Birnäçe ýyl mundan owal rus imperatorynyň 

Moskwadaky Uly teatrynyň diwarlarynda birden ullakan 

jaýryklar emele gelip ugrapdyr. Şol jaýryklar binanyň 

düýbünden üçegine çenli uzap gidipdir. Mähnet binanyň 

bütinleý ýumrulyp, teatryň içindäki we onuň daş-

töweregindäki adamlary heläk etmek howpy ýüze 

çykypdyr. Diwarlaryň näme üçin jaýryk atýandygynyň 

sebäbini gözläp ugrapdyrlar hem-de binanyň düýbüni 

birnäçe ýerinden gazyp, daşdan salnan ägirt uly imperator 

teatrynyň çüýrük pürsleriň üstünde durandygyny 

anyklapdyrlar. 

Ýüz ýyl mundan öň bu mähnet binanyň düýbüni 

tutanlarynda ullakan ýogyn pürsleri ýere kakyp, olaryň 

üstünden meşe agajyndan taýýarlanan ýogyn pürsleri 

düşäpdirler. Şondan soňra onuň üstünden daş diwarlary 

galdyrypdyrlar. Şol döwürlerde binanyň düýbüniň şeýle 

tutulmagy ýeterlik berk hasaplanypdyr. Dogrudan hem, 

teatr ýüz ýyllap durupdyr, emma wagt hem assa-ýuwaş öz 

işini bitiripdir. Ýogyn pürsler çüýräpdir, diwarlar bolsa 

çöküp, jaýrylmaga başlapdyr. Uly-uly jaýryklar emele 

gelip, diwarlaryň ýykylmak howpy döräpdir. Näme 

etmeli? Binany ýykyp aýyrmalymy? Inženerler başga 

karara gelipdirler. Olar çüýrän pürsleri az-azdan granit 

daşyndan taýýarlanan ullakan bölekler bilen çalşyryp 

ugrapdyrlar we binanyň düýbüni tutuşlaýyn täzeläpdirler. 

Imperator teatrynyň mähnet binasy täze, mäkäm binýatda 

ornaşypdyr we häli-häzir hem gaýym otyr. 



 

Döwletleriň ykbaly we halklaryň durmuşy bize 

imperatoryň Moskwadaky teatryny ýatladýar. Döwlet 

gurluşynyň köne we çüýräp başlan esaslary kem-kemden 

çat açyp, öňki döwürler üçin täsirli bolan, emma uzak 

wagtyň geçmegi bilen ähmiýetini ýitiren dolandyryş 

usullary, soňlugy bilen, derde ýaraman ugraýar. Bir atalar 

sözünde: «Her täze döwür – täze aýdymlary hem getirýär» 

diýilýär. Pelegiň çarhy aýlandygyça ynsanlar hem nesil 

yzyna nesil çalşyp, täzelenip gidip otyr. Olar özleri bilen 

täze düşünjeleri, täze-täze arzuw-islegleri, talaplary alyp 

gelýär. Ine, şol täze adamlary köne, möwritini ötüren 

dolandyryş düzgünlerine zor bilen boýun edip bolmaýar. 

Täze nesilleriň durmuşynyň düýbi tutulanda, ony 

paýhasly, adalatly hem sagdyn döwlet dolandyryşy 

esasynda bina etmeli. 

Käbir ýurtlaryň akylly-başly döwlet adamlary hut 

şeýle hem edýär. Olar howlukman, öte geçmän, hiç bir 

zady ýykyp-ýumurman, halk köpçüligini dolandyrmagyň 

parasatly hem adalatly usullaryny tapýarlar we ony aýny 

wagtynda durmuşa ornaşdyrýarlar. Emma käbir ýurtlarda 

könelişen dolandyryş usullaryndan el çekmegiň hem-de 

jemgyýetçilik ahlagyny terbiýelemegiň, ony yzygiderli 

gowulandyrmagyň zerurdygyna düşünmeýärler ýa-da 

düşünmek islemeýärler. Şeýle ýagdaýda döwlet 

gurluşynyň diwarlary çat açýar, jaýryklar emele gelýär, şol 

jaýryklar barha ulalýar, emma olara üns bermeýärler. 

Şonuň üçin gadymy, hatda kuwwatly döwletleriň hem çat 

açýany, hatda ýykylýany hem geň zat däl. Injilde şeýle bir 

rowaýat bar, bir güýçli, emma gazaply hem zalym 

patyşanyň köşgüniň diwarynda o:t bilen ýazylan ýazgy 



 

peýda bolupdyr: Mene, Tekel, Peres.1 Parasatly Daniýal 

bu sözleriň manysyny düşündiripdir. Ol bu sözleriň 

haýbatly duýduryşdygyny aýdypdyr. Olar köne döwletiň 

öz güýç-kuwwatyny ýitirendigini we gutulgysyz 

heläkçilige höküm edilendigini aňladypdyr. 

Gadymy Rimiň, Filippiň hem-de gersog Albanyň 

beýik ispan hökümdarlygynyň, Lýudowik XIV hem-de 

Lýudowik XV fransuz hökümdarlygynyň şum ykballary, 

Romanowlaryň Russiýasynyň, Gogensollernleriň 

Germaniýasynyň, Gabsburglaryň Awstriýasynyň başyna 

düşen heläkçilikler2 – bularyň hemmesi taryhyň ýalynly 

                                                             
1
 Mene, tekel, peres – Injiliň rowaýatyna görä, Wawilonyň 

hökümdary Waltasar şanyň köşgünde meýlis gidip duran 

wagtynda «adam elleri çykyp, çyralaryň garşysynda şa köşgüniň 

diwaryna ýazdy: Mene, Tekel, Peres». Hiç bir akyldar bu sözlere 

düşündiriş berip bilmändir, diňe Daniýal olary dogry 

düşündiripdir: «Mene – Hudaý seniň şalygyň hasabyny çykardy 

we ony soňlady; Tekel – sen terezä salyndyň we ýeňil geldiň; 

Peres – seniň şalygyň bölündi we midiýalylara hem parslara 

berildi». 
2
 Gadymy Rim – b. e. öňki VIII asyrdan miladynyň 476-njy 

ýylyna çenli dowam eden döwlet. Rim döwleti warwar 

taýpalarynyň çozuşlary netijesinde ýykylýar. 

Filipp II (1527-1598) – Ispaniýanyň koroly, onuň döwründe 

ýurt çökgünlige düşýär. Fernando Alwares de Toledo Alba (1507-

1582) – ispan harby serkerdesi we syýasatçysy. 

Lýudowik XIV (1638-1715) – Fransiýanyň Burbonlar 

nesilşalygyndan bolan koroly. Lýudowik XV (1710-1774) – 

Fransiýanyň koroly, onuň ugur-utgasyz dolandyryşy döwründe 

ýurt çökgünlige düşýär. 

Romanowlar – 1613-nji ýyldan tä 1917-nji ýyla çenli 

Russiýany dolandyran rus patyşalarynyň (1613-nji ýyldan) we 

imperatorlarynyň (1721-1917) nesilşalygy. 

Gogensollernler – brandenburg kurfýurstlarynyň (1415-

1701), prus korollarynyň (1701-1918) we german 



 

ýazgylarydyr: Mene, Tekel, Peres. Parasatly boluň! 

Ownuk-uşak aladalaryňyzyň, şahsy işleriňiziň, isleg-

arzuwlaryňyzyň içinde gurçuk ýaly müňzäp ýörmäň! Öz 

döwletiňiziň binýadyny berkitmegiň, halkyňyzy täze, 

aýdyň, kämil ýörelgeler esasynda terbiýelemegiň 

aladasyny ediň! 

Taryh käbir döwletleriň hem-de halklaryň ters täleýleri 

hakdaky gazaply hökümlerini öz sahypalaryna ýazyp 

beýan edişi ýaly, beýleki bir döwletleriň mysalynda bize 

jemgyýeti nähili berkitmelidigini, halk köpçüliginiň ýöne 

bir süri dek gezip ýörmän, beýik nakgaşa, kämil, bagtyýar 

durmuşy guruja öwrülmegi üçin ony nähili 

terbiýelemelidigini görkezýär. 

 

                                                                                                                                                                                   

imperatorlarynyň (1871-1918) nesilşalygy. Germaniýanyň birinji 

jahan urşunda ýeňilmegi netijesinde 1918-nji ýylda german 

imperiýasy synýar we gogensollernleriň nesilşalygy ýykylýar. 

Gabsburglar – 1282-1918-nji ýyllar aralygynda Awstriýany 

we dürli döwürlerde Awstro-Wengriýa imperiýasyny dolandyran 

nesilşalyk. 1918-nji ýylda birinji jahan urşunda ýeňilmegi hem-de 

rewolýusiýa meýilli hereketleriň netijesinde Awstro-Wengriýa 

imperiýasy ýykylýar we Gabsburglar nesilşalygy ýaşaýşyny bes 

edýär. 



 

II 

GAHRYMANLAR WE KÖPÇÜLIK 

Ýurtlaryň weýran bolşy ýa-da sarsgyna düşüşi 

hakyndaky gözgyny mysallar, şeýle hem beýleki bir 

halklaryň gülläp ösüşi, akylly-başly gurlan durmuşlary 

hakyndaky nusga alarlyk mysallar diňe bir hökümdarlar, 

ministrler ýa-da parlament wekilleri ýaly belli-belli döwlet 

adamlaryna däl-de, eýsem, halkyň her bir agzasyna, 

ýurduň her bir raýatyna hem degişlidir. Olar erkekler we 

zenanlar, gartaşanlar we ýaşlar, şäherliler we obalylar, 

akyl zähmeti bilen meşgullar we ellerini gabardyp zähmet 

çekýänlerdir. 

Size köneden gelýän bir taryhy-filosofik jedeli 

ýatlatmaga rugsat ediň. Sowal: halklaryň taryhyny kim 

döredýär? Döwlet durmuşynyň hem-de adamzat 

ýaşaýşynyň iň iri, iň ähmiýetli wakalary kim tarapyndan 

herekete getirilýär? Olary kim ugrukdyrýar? Belli bir 

şahsyýetlermi, ýagny iňlis akyldary Karleýliň atlandyryşy 

ýaly, belli-belli beýik kişiler, gahrymanlarmy? Ýa tutuş 

halkyň umumylykdaky ymtylyşy, ýagny halk köpçüliginiň 

dyzmaç erk-islegimi, ýa-da bolmasa onuň 

hereketsizligimi? 

Karleýl özüniň «Gahrymanlar we taryhy 

gahrymançylyklar» atly kitabynda gahrymanyň liderligi 

we onuň medeniýeti hakdaky pikirleri öňe sürýär.3 Karleýl 

halk köpçüligini toýun topraga meňzedip, heýkeltaraşyň 

täsiri bolmasa, onuň şol durşuna galjakdygyny tassyklaýar. 

                                                             
3
 Tomas Karleýl (1795-1881) – iňlis publisisti, taryhçysy, 

filosofy. 



 

Çingiz han Aziýanyň çöllerinden müňlerçe mongoly 

ýygnap, olara baş bolup, Hytaýy, Hindistany, Eýrany, 

Gadymy Rusy basyp alýar. Martin Lýuter Reformasiýa 

hereketini emele getirýär, Neronlar we Karakallalar 

gadymy Rimi heläkçilige uçratsalar,4 Bismarkyň we 

Gogensollerniň syýasatlary Germaniýany elhenç sarsgyna 

sezewar edýär.5 

Bir söz bilen aýdylanda, Karleýliň pikiriçe, halkyň, 

hatda bütin adamzadyň taryhyny aýry-aýry şahsyýetler, 

ruhy taýdan güýçli we akyl-paýhasly adamlar, 

gahrymanlar: Ramzesler, Romullar, Femistokllar,6 

Lýuterler, Bismarklar we beýleki şulara meňzeş kişiler 

döredýär. 

Lew Tolstoý bolsa munuň tersine bolan garaýşy öňe 

sürýär. Onuň pikiriçe, ýaşaýşy döredýän, ony 

ugrukdyrýan, ähli hadysalary herekete getirýän, olara 

                                                             
4
 Martin Lýuter (1483-1546) – nemes ylahyýetçisi, 

Wittenberg uniwersitetiniň professory, katolik buthanasynda 

Reformasiýa (üýtgedip gurmak) geçirmegiň başynda duran 

taglymatçy. Neron Klawdiý Sezar (37-68 b. e.) – 54-nji ýylda rim 

imperatory bolýar. Ol tutha-tutluk, hususy emläkleri döwletiň 

haýryna geçirmek ýaly syýasatlary alyp barýar. Bu ýagdaý ilatyň 

ähli gatlagynyň we welaýatlaryň gozgalaň turuzmagyna getirýär. 

Karakalla Mark Awreliý Antonin (186-217 b. e.) – 211-nji ýyldan 

rim imperatory bolýar. Ol ýurdy diýdimzorluk bilen dolandyrýar, 

gazaply tertip-düzgünleri ýola goýýar. 
5
 Ser. 1,3 çykgytlar. 

6
 Ramzes (1317-1251 b. e. öň) – müsür faraony, onuň 

döwründe Müsür has güýçlenýär. Romul – rowaýata görä Rim 

şäherini esaslandyryjy we ilkinji rim şasy. Femistokl (460 b. e. 

öň) – Afin şäher döwletiniň harby serkerdesi. Onuň işjeň 

hereketleri esasynda Afin döwleti harby we ykdysady taýdan has 

güýçlenýär. 



 

häsiýet we äheň berýän aýry-aýry kişiler – Napoleonlar 

däl-de, halk köpçüligi bolup durýar. Ol aýdýar: 

– Deňizde ýüzüp barýan äpet gämini göz öňüne 

getiriň. Öňe müňzäp barýan gämi öz öňünde iki ýana 

serpilip barýan güýçli suw zolagyny döredýär. Şol suw 

zolagy gämini çekip barýar diýip aýdyp biljek 

tapylarmyka? Gäminiň suw zolagyny döredýändigi we öz 

öňünde sürüp barýandygy hemme kişä belli ahyry. Bu 

ýerde herekete getiriji güýç gämi bolup durýar, suw 

zolagy bolsa – hereketiň netijesi, ýüzüp barýan gäminiň 

güýç-kuwwatyny aňladýan alamatdyr. Halk bilenem edil 

şonuň ýaly. Halkda herekete getiriji güýç-kuwwat emele 

gelip, möwjän badyna onuň özi öňe müňzeýär, özi 

herekete gelýär we öz öňünde suw zolagyny sürüp 

ugraýar, öz içinden erk-islegini we ymtylmasyny beýan 

etjek lideri öňe çykarýar.7 

Eger Lew Tolstoý Karleýliň gahrymany ýyldyryma 

deňändigini bilen bolsady, «Uruş we parahatçylygyň» 

awtory şeýle diýerdi: 

– Hakykatdan hem, gahryman, beýik ynsan – bu 

ýyldyrym, emma halk köpçüligi toprak hem däl, saman 

küdesem. Ol ýyldyrym emele getirýän bulut. Eger bulut 

elektrik bilen doýgunlaşan bolsa ýyldyrym çakar. Eger 

bulutda elektrik ýok bolsa, ýyldyrym emele gelmez. Bulut 

ýöne bir bugaran suw üýşmegi bolup galar. Halk hem 

şeýle: eger onda beýiklik we gahrymançylyk ruhy ýaşaýan 

bolsa, ondan beýik ynsanlar, gahrymanlar çykyp biler. 

                                                             
7
 Bu ýerde L.Tolstoýyň «Uruş we parahatçylyk» eseriniň 

esasynda ýazyjynyň taryhy-filosofiýa hakyndaky garaýyşlary 

getirilýär. 



 

Eger halk köpçüligi ýöne bir sowuk duman bolsa, hiç bir 

güýç ondan ýyldyrym emele getirip bilmez. 

Şeýle göräýmäge taryhdaky gahrymanlar hakyndaky 

(gahryman şahsyýet hem-de halk köpçüligi) bu iki pikir 

hiç hili ylalaşyga geljege meňzemeýär. Olar biri-birini ret 

edýän garaýyşlar, ýa Karleýl mamla, ýa-da Lew Tolstoý 

diýen pikire gelmek hem mümkin. Ýöne Karleýl bilen 

Tolstoýyň garaýyşlarynyň arasyndaky gapma-garşylyk 

diňe göwnüňe şeýle görünýär. Olar biri-birine gapma-

garşy durmaýar, olar biri-biriniň üstüni ýetirýär. Bu ýerde 

«ýa, ýa-da» diýip däl-de, «we, we» diýip aýtmak gerek. 

Karleýliňki hem, Tolstoýyňky hem dogry. Olar puluň 

iki ýüzi ýaly beýik, bitewi bir hakykatyň bölekleri. 

Ulaldyjy aýnany – lupany alyp görüň, ol aýratyn bir 

usulda ýylmanansoň, ýaýrap düşýän Gün şöhlesini bir 

nokada jemleýär. Şeýlelikde, aýry-aýry müňlerçe şöhläniň 

ýylysyny bir fokusa jemleýän ýagty nokat emele gelýär. 

Şol ýagty nokat agajy hem, daşy hem, demri hem ýakyp, 

eredip bilýär. 

Halkyň içinden çykan her bir beýik ynsan – şahsyýet 

öz halkynyň iň gowy ukyp-başarnyklaryny, iň ýagşy 

gylyk-häsiýetini özünde jemlemek bilen millionlarça 

ynsanlaryň kalbyny tutaşdyrýar. Emma asman tutuk bolsa, 

eger howada Gün şöhleleri ýok bolsa, hiç bir aýna 

tozgany-da ýakyp bilmez, bir damja suwy-da gyzdyryp 

bilmez. 

Şweýsar syry diňe dag otlaryny iýýän sygyrlaryň 

süýdünden, golland syry bolsa, diňe şol ýurduň baý öri 

meýdanlarynda bakylýan sygyrlaryň süýdünden 

taýýarlanýar. Olar – öz halklarynyň hoşboý yslary. 



 

Biz öz ýurdumyzda näme bilen meşgullanýarys? 

Halkymyzyň ykbalynda nähili ähmiýetimiz bar? Bu ýerde 

biziň hemmämiziň ýaşaýşymyzyň we işlerimiziň häsiýeti 

dogrusyndaky sowal ýatyr. 

Günorta ýurtlarda merjen adalary bar. Merjenler – 

daşlaryň özboluşly üýşmegi. Kindiwanja polipler 

özlerinden ownujak bölejikleri bölüp çykarýarlar, olar 

haýallyk bilen ösüp, ahyrynda üstünde adam ýaşabermeli 

giden bir adalar emele gelýär. Beýleki bir tarapdan, 

günorta ýurtlarda ilatyň hakyky ýagysy bolan kiçijik 

garynjalar hem ýaşaýar. Olar tutuş jaýlary, goş-golamlary 

iýip kül edýärler, adamlary ýaşaýan ýerlerinden gaçmaga 

mejbur edýärler. 

Ýurduň abadançylygynyň, döwletiň kuwwatynyň we 

halkyň edermenliginiň raýatlaryň öz erkine baglydygynyň 

iň gowy hem mese-mälim görnüp duran nusgasy kiçijik, 

bary-ýogy iki million ilaty bolan garypja ýurt bolup biler. 

O ýurt Ýewropanyň iň demirgazyk çetinde ýerleşýär. 

Bu ýerde howa şertleri gazaply, ýagmyr köp ýagýar, 

hemişe ümür-dumanly, käte ýazyň ahyrlaryna çenli aýazly 

bolsa, käte eýýäm awgustda sowuk düşýär. Topragynyň 

hasyly pes, meýdanynyň köp ýerini daşlyk hem batgalyk 

ýerler tutýar. Bu ýurtda gazylyp alynýan baýlyklar ýok 

diýen ýalydyr, ýer işläp bejermeklik bolsa örän kyn 

düşýär. Ýurduň ilaty hiç wagt özbaşdak döwlet bolup 

ýaşap görmändir. Ýurt hemişe haýsy-da bolsa bir goňşy 

döwletiň golastynda bolupdyr. 

Bu döwlete Finlýandiýa – finleriň topragy diýilýär, 

finleriň özleri bolsa sowuk, emma söýgüli watanlaryny 



 

«Suomi» diýip atlandyrýarlar. Ol «Batgalyklaryň ýurdy» 

diýmegi aňladýar.8 

 

                                                             
8
 Finlýandiýa halk dilinde «suomi» diýlip atlandyrylypdyr. 

Şol döwürlerde bu söz iki bölekden ybarat bolup, suo (batgalyk) 

we maa (ýer, ýurt) diýen manylary aňladýar diýlip hasaplanypdyr. 



 

III 

«IKUÝNEN TAÝSTELU» 

Ençeme ýylyň dowamynda men Finlýandiýanyň köp 

ýerinde boldum. Gyşynam, ýazynam, tomusdyr güýzünem 

gördüm. Baý söwda şäherlerine, kölleriň hem tokaýlaryň 

jümmüşinde oturan çolaja obalaryna hem baryp gördüm. 

Umuman, finleriň ýaşaýşyny her bir tarapdan synladym. 

Olaryň her günki zähmetini, baýramçylyklaryny, göwün 

açyşlaryny gördüm. Olaryň sazyny, edebiýatyny, 

şekillendiriş sungatyny, teatrlaryny, binagärliklerini 

öwrendim. Dogrymy aýtsam, men heýjana geldim. Her 

gezek Finlýandiýa baranymda bu az sanly, daşyndan 

göräýmäge dymma, tukat, jepakeş demirgazyk halkyna 

bolan hormat-sylagym, söýgim barha artdy. 

Şeýle bir zat ýadyma düşýär, bir gezek 

Gelsingforsdakam şäher teatrynda dört perdeli «Ikuýnen 

taýstelu» («Müdimi göreş») dramasynyň görkezilýändigini 

okadym. 

Afişada görkezilişine görä, drama Adam ata, How ene, 

Habyl we Kabyl, olaryň aýallary we ýene ýüzlerçe 

gahrymanlar gatnaşýardy. Ýerime geçip oturyşyma, 

boýnuma alsam, öwüt-nesihat, dini häsiýetli tukat tomaşa 

synçy boljakdygym hakynda pikir etdim. Ýöne düýbünden 

başgaça bolup çykdy. Pýesa çuňňur filosofiýa ýugrulan, 

ýokary derejedäki medeniýetiň önümidi. 

Pýesanyň awtory, zehinli fin ýazyjysy Linnankoski9 

özüniň güýçli, özboluşly pikirlenişiniň bardygyny 

                                                             
9
 Ýohannes Linnankoski (1869-1913) – belli fin ýazyjysy we 

žurnalisti. Onuň «Müdimi göreş» dramasy 1903-nji ýylda neşir 

edilýär. G. Petrow bu pýesa Gelsingfors şäherindäki milli teatrda, 



 

görkezipdir. Ol Kabyly adaty görnüşde, ýagny ýabany, 

gödek, doganynyň ganyna galan ganhor hökmünde 

suratlandyrmaýardy. 

Linnankoskiniň pýesasynda Kabyl Prometeýe 

meňzeýär, ol her bir sütemkärlige garşy çykýar, 

depesinden basýan her bir zada gaýduwsyzlyk bilen 

gaýtawul berýär. Kabyl ykbalyň her gezekki urgusyna 

diňe naýynjar mäleýän we başyny sadyklyk bilen çapgy 

ýassygynda goýýan ejiz mala çalym etmeýär. Ol özünde 

ägirt uly döredijilik güýjüni duýýar, ol özüne ynanýar 

hem-de ynsanyň we ýer ýüzüniň eşretli ýaşaýşy ugrunda 

dünýäniň islendik güýji bilen göreşmäge taýýar. 

Haçan-da gök gürläp, ýyldyrym çakyp, asmana ot 

düşen dek bolanda, hemmeler sandyraşyp ýere ýazylýar. 

Diňe Kabyl başyny belent tutup sarsman dur. 

Kabyl Habyla, uýalaryna, hatda ata-enesine hem 

bakyp pert gürleýär: 

– Topragyň kiçijik, ejizje gurçuklary, siz diňe 

süýşenekläp, sandyrap hemem gybyrdyklap bilýäňiz. Siz – 

gorkynyň çagalary, siz dine-de müdimi gorky, müdimi 

ýalbarmalar hem nalyşlar hökmünde garaýaňyz. Eger siz, 

hakykatdan hem, Ýaradanyň bendeleri bolýan bolsaňyz, 

onda siz hem ýaşaýyş dörederdiňiz, ösüp-örňärdiňiz, 

ýokaryk ymtylardyňyz, beýdip ýüzin düşüp, ýer bagyrtlap 

ýatmazdyňyz. 

Öz ýakynlary tarapyndan düşünilmedik, ýazgarylan 

Kabyl ejir çekýär, gam-gussa batýar, öz şübheleri, 

şowsuzlyklary, çekýän ýitgileri bilen göreşýär. Ýaradanyň 

                                                                                                                                                                                   

1909-njy ýylda dramanyň ilkinji görkezilişinde tomaşa eden 

bolmaly. 



 

jennetinden jyda düşen hossarlary geçmişe arman çekip, 

ah urýarkalar Kabyl ýagty geljegi arzuwlaýar. Ol ot 

almagyň tärini tapýar we bu açyşyna çaga ýaly begenýär, 

bökejekläp pyrlanýar, oda sena aýdýar: 

– Indi men ýeke däl. Indi meň ýanymda sen bar, eý, 

kuwwatly güýç! Sen biz üçin gijäniň tümlügini 

ýagtyldarsyň, aňzak aýazlary kowarsyň, bize saň gaty 

magdanlary eredip berersiň. 

Kabyl geljek hakyndaky arzuw-hyýallara çümýär. 

Onuň göz öňünde medeniýetiň gülläp ösüşi janlanýar. Ol 

buýsançly, dogumly, güýçli hem tutanýerli. Ol hemme 

zada taýýar. Ol tebigatyň ähli güýçlerini göreşe çagyrýar. 

Ol ýaşaýşa müdimi medeni göreş hökmünde düşünýär, 

ony tebigatyň gara güýçleri bilen, öz kalbyňda möwjeýän 

gödek islegler bilen göreş hökmünde kabul edýär. 

Kabyl bilen Habylyň Hudaýa hem-de dine bolan 

garaýyşlary çapraz gelýär. Kabyl ony ýagtylyk dörediji 

güýç hasaplasa, Habyl boýun egip, sadyklyk bilen hyzmat 

etmeli güýç hökmünde kabul edýär. Ikisiniň arasyndaky 

göçgünli jedeliň barşynda Kabyl saklanyp bilmän Habyly 

heläk edýär. Ol bu eden işinden elheder alýar. Ýöne bu 

waka oňa medeni göreşiň içki hem daşky ýagdaýlar bilen 

baglanyşykly nähili tapawutly taraplarynyň bardygyny 

görkezýär. Bu göreş hemişelik. Medeni ýagtylygyň içki 

hem daşky nadanlygyň gara tümlügi bilen müdimi göreşi. 

*** 

Kabylyň keşbiniň Linnankoskiniň pýesasynda 

janlandyrylyşy hakynda aýtmak, oňa baha bermek häzir 

meniň wezipäme girmeýär. Kabyly tutuş adamzat 

medeniýetiniň we müdimi medeni göreşiň atasy diýip 



 

hasaplamak hakykata laýyk gelýärmi – bu sowal edil 

häzirki pursatda biz üçin esasy zat däl. Bu ýerde ähmiýetli 

zat pýesanyň öňe sürýän esasy pikiri bolup durýar. Şol 

pikiri Kabyldan başga biri, ýagny taryhy ýa-da hyýaly bir 

kişi hem beýan edip bilerdi. Ol pikir – ynsan hiç wagt hiç 

zadyň öňünde bil büküp, ýer bagyrtlamaly däldigi 

hakyndaky pikir. Ol pikir – ynsan ýaşaýşy bu üznüksiz 

medeni döredijilik, özüňdäki we daşardaky gara güýçler 

bilen müdimi göreş hakyndaky pikir. 

Eger siz finleriň ýaşaýşyna we durmuş şertlerine üns 

bilen seretseňiz, «Müdimi göreşiň» bu pikiri, şeýle hem 

Linnankoskiniň gahrymany Kabylyň keşbi siz üçin has 

aýdyň bolar. Linnankoski öz pýesasynda hut 

Finlýandiýanyň ruhuny şöhlelendirýär. Ol erjel ruh ýagty 

geljegiň her bir şöhlesi, ülkäniň medeniýetiniň her ülşi 

ugrunda aýgytly we paýhasly göreşe girýär. 

Finlýandiýanyň kiçijik deňizýaka şäherçesi bolan 

Abonyň10 daşyna diwar bolup aýlanýan ýylçyr tekiz 

daglygyň üstünde täze gurlan çeperçilik muzeýi seleňläp 

otyr. Bina diýseň kaşaň gurlup, içinde hem daşynda her bir 

bölegi, her bir daşy, hatda basgançaklaryň tutawaçlarydyr 

penjireleriň çarçuwalary hem nepisligi bilen ünsüňi çekip, 

hoşuňa gelýär.11 

Muzeýde diňe fin suratkeşleriniň eserleri jemlenipdir. 

Olar köp bolmasa hem, eserleriň çeperçilik gymmaty fin 
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 Abo – Finlýandiýanyň günorta-günbatarynda ýerleşýän 

şäher. Bu şäher tä 1812-nji ýyla çenli ýurduň paýtagty 

Gelsingfors şäherine (Helsinki) geçirilýänçä paýtagt şäher 

bolupdyr. Finler bu şäheri Turku diýip atlandyrypdyrlar. 
11

 Abonyň çeperçilik muzeýi 1904-nji ýylda binagär Gustaw 

Nýustrýom tarapyndan milli äheňlerde gurulýar. 



 

sungatynyň abraýyny şeksiz beýgeldýär. Çekilen suratlar 

hem, ýasalan heýkeller hem fin nakgaşlarynyň ýokary 

tehniki ussatlyklaryny we çuňňur içki duýgularyny görkez 

ýär. Bu ýerdäki heýkelleriň arasynda Wikstremiň 

«Finlýandiýa» atly12 ullakan heýkeli aýratyn saýlanyp dur. 

Heýkel üçin adaty keşp ýaş, berdaşly, uzyn boýly fin 

zenany saýlanyp alnypdyr. Emma heýkeltaraş bu keşbe 

şeýle heýkellerde seýrek duşýan içki mazmuny we 

duýgyny berip bilipdir. 

Heýkel bütin durky bilen nähilidir bir wajyp, uly hem 

alysdaky bir zat hakynda çuňňur oýa batypdyr. Onuň çep 

eli aşak goýberilipdir. Sag eli agyr pikirlerden ýaňa aşak 

sallanarly görünýän başyna tekge berjek bolýan ýaly, gür 

saçlaryna çümüpdir. Onuň ýüzünde jebir-jepa, gynanç, 

hatda gussa hem däl-de, öten günleriň hasratyndan galan 

yzlar bar. 

Wikstremiň «Finlýandiýasynyň» ýüzünde öň bolup 

geçen kynçylyklaryň ýeňiljek, çala bildirýän sudury bar. 

Bu häzir bagtyýar, güýçli we geljege ynamly, emma 

geçmişde köp horluklary gören, agyr hem elhenç günleri 

başdan geçiren zenanyň keşbi. Şol günler unudylan hem 

bolsa, olar öz nagrasyny salypdyr. Ol günler ýurduň 

kalbyny daglapdyr, halkyň bedeninde yz goýupdyr. 

Fin nakgaşlary Edelfeldt, Gebhard, Enkell, 

Westerholm, Halonen13 we beýlekiler, özleriniň kiçijik, 
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 Heýkeltaraş Emil Wikstremiň (1864-1942) «Finlýandiýa» 

eseri Elias Lýonrota bagyşlanan ýadygärligiň (1902) allegorik 

heýkelleriniň biri bolupdyr. 
13

 Albert Edelfeldt (1854-1905) – fin suratkeşi, tematik 

žiwopisiň we manzaryň ussady. Fridrih Albert Gebhard (1894-

1937) – fin suratkeşi, ol portret we natýurmort çekmekde adygan. 



 

garypja ülkelerini hyjuwly söýýän ähli finler ýaly, 

tebigatyň gözelliklerini söýgi bilen nagyş edýärler, emma 

şol nakgaşlaryň ýiti nazarlary hem tomaşaçyny bendi etjek 

tebigy manzarlary tapmakdan ejiz gelýär. 

Fin tebigatynda ýalňyzlyk, ýekelik gussasy agdyklyk 

edýär, emma onda sowuk beýikligem, seriňi aýlap, meý-

mes edýän ýitiligem ýok. Garaharsaň biten daşlar, ýylçyr 

granitler. Arçadyr sosna agaçlary. Tukat batgalyklar. 

Agymtyl gök asmanyň astynda aksowult ýaşyl öwüsýän 

köller. Siz Finlýandiýanyň niresine barsaňyz hem, hemme 

ýerde diňe tokaýlary hem daşlyklary görersiňiz, ähli ýerde 

daş köwleýänlere, gant ýaly ýyldyraýan graniti 

gyrdaýanlara duşarsyňyz. Basylyp goýlan odunlaryň, 

pürsdür tagtalaryň aňyrsy görünýän däldir. Gämi 

duralgalarynda içi garaýagly çelekler dag ýaly bolup 

durandyr. 

Bu garyp ülke. Ol diňe bir zada garyp däl. Ol diňe 

güýç-gaýrata, gaýduwsyz zähmete garyp däl. Ol özüniň 

hasylsyz topragyna bolan söýgä garyp däl. 

Gelsingforsda, fin sungatynyň genji hazynasy 

saklanylýan «Ateneumda»14 siz Ýarnfeldiň, Haloneniň, 

Blomstedtiň we Rissaneniň15 finleriň bu ülkedäki 

                                                                                                                                                                                   

Magnus Enkell (1870-1925) – simwolizm ugrunyň iň meşhur 

wekilleriniň biri. Wiktor Westerholm (1860-1919) – fin peýzaž 

žiwopisiniň iň bir meşhur wekili. Pekka Halonen (1865-1933) – 

fin suratkeşi, ol hem edil Edelfeldt ýaly, fin žiwopisiniň «altyn 

asyrynyň» (1800-1900) iň görnükli wekilleriniň biri hasaplanýar. 
14

 Ateneum – Finlýandiýanyň esasy çeperçilik muzeýi. 

Muzeý 1887-nji ýylda, neorenessans usulynda gurulýar. 
15

 Eero Ýarnfelt (1863-1937) – fin žiwopisiniň «altyn 

asyrynyň» görnükli wekilleriniň biri. Wýaýnýo Blomstedt (1871-

1947) – fin suratkeşi, simwolizm usulynyň wekili. Ýuho Rissanen 



 

ýaşaýyşlarynyň nähili güýç-gaýrat, zähmet hem jebir-jepa 

talap edýändigini aýdyň suratlandyrýan eserlerini 

taparsyňyz. Ol suratlaryň köpüsi şol bir görnüşi 

janlandyrýar. Daýhan öz maşgalasy bilen ekin üçin 

meýdan arassalap ýör. Agaçlary çapyp aýyrýarlar, 

töňňeleri köwleýärler hem ýakýarlar, harsaň daşlary gazyp 

çykarýarlar. Ot-çöp bitmeýän daşlyk meýdanlara toprak 

daşaýarlar. 

Bu ýerde topragyň her bir dabany giden bir nesliň 

zähmetini talap edýär. Göýä, tebigat ynsanyň üstünden 

gülmek isläne çalym edýär: ol ony batgalyklaryň hem 

ýalaňaç daşlyklaryň arasyna taşlapdyr. Emma ynsan 

tebigatdan çekinmändir. Ol onuň garşysynda döş geripdir 

we üstün çykypdyr. 

Finlýandiýanyň şäherleriniň köpüsiniň köçelerinde 

gezip ýörkäňiz somalyp oturan granit daşlaryny görersiňiz. 

Daş üýşmekleri hatar tutup, giden bir meýdana uzap 

ýatandyr. Kim Gersogowinanyň ýylçyr depelerini gören 

bolsa, şol finleriň çekýän zähmetine düşüner. Biziň 

Russiýamyzda, Nowgorod we Pskow guberniýalarynda 

hem şoňa meňzeş harsaň daşlyklar duşýar. O ýerde olary 

«melgunyň gantdany» diýip atlandyrýarlar. Finler öz 

«gantdanlaryny» bagy-bossanlyga we seýilgählere 

öwrüpdirler. Olar ýalaňaç daşlyklaryň üstüni toprak bilen 

örtüpdirler, bagdyr gülleri ekipdirler. 

– Maňa Kabyly beriň – diýip, «Ikuýnen taýstelu» 

eseriniň awtory Ý. Linnankoski aýdýar – men ony öz 

                                                                                                                                                                                   

(1873-1950) – fin žiwopisiniň «altyn asyrynyň» görnükli 

wekilleriniň biri, onuň döredijiligi, esasan, halkyň durmuşyny 

suratlandyrypdyr. 



 

ylhamym bilen medeni ösüşiň müdimi göreşijisine 

öwreýin. 

Finlýandiýalylar: 

– Bize batgalyklar hem daşlyklar ýetipdir, biz ony 

ösen, medeni ülkä öwürdik – diýipdirler. Olar muny öz 

asyrlap çeken zähmetleriniň, tutanýerli işleriniň üsti bilen 

aýdypdyrlar. 

Bularyň hemmesini kiçijik, ilat sany üç million 

töweregi bolan, has takygy, iki million üç ýüz müň finden 

we dört ýüz müň şwedden ybarat halk amala aşyrypdyr.16 

*** 

Suomi bilen tanşanyňdan soňra oňa gözüň gidýär. Bu 

ýurtda hemme zat kiçijik: şäherlerem, obalaram, tebigy 

baýlyklaram, emma abadançylyk welin örän uly. 

Weýrançylyklardan, harabaçylyklardan, hapaçylyklardan, 

eden-etdiliklerden bu ýerde nam-nyşan ýok. 

Peterburgdan bary-ýogy üç ýarym sagat uzaklykda 

ýerleşýän Wyborgdan başlap siz özüňizi başga bir dünýä 

düşen dek duýarsyňyz. Wyborg, Kuopio, Uleaborg, Wasa, 

Tawastgus17 – bu şäherleriň hemmesi hem, göýä, eliň 

aýasyna ýerleşäýjek ýaly bolup görünýär, ýöne olaryň 

ählisi gurjak ýaly owadan şäherler. Jaýlar edil sergide 

goýlan suratlara çalym edýär. 
                                                             

16
 Finlýandiýa hakyndaky statistik maglumatlar G. Petrowyň 

1910-njy ýylda neşir edilen «Batgalyklaryň ýurdy» kitabyndan 

alynýar. 
17

 Finlýandiýanyň şäherleri. Kada görä, her bir şäheriň iki 

sany ady: fin we şwed dillerindäki ady bolupdyr. Meselem, fin 

dilinde Wyborg (Vyborg, bu şäher 1939-njy ýyldan SSSR-iň 

düzümine girip, häzirki wagtda Russiýa federasiýasynyň 

düzümindedir) atlandyrylyp, şwed dilinde Wiipuri (Viipuri) 

diýlipdir. 



 

Köçeler giň, arassa hem oňat edilip daşlanan. 

Howlular gül pürkülen ýaly päkize, öýler rahat hem 

amatly. Myhmanhanalar, poçta menzilleri, duralgalaryň 

töweregi – diýseň arassalygy hem tertibi, täzeje iýmiti, 

amatly şertleri hem zatlaryň arzanlygy bilen haýran 

galdyrýar. Bularyň üstüne ýerli halkyň her bir daşary 

ýurtlyny aňk edýän ynsabyny hem goşmak gerek. 

Ýurduň esasy şäheri Gelsingfors barada-ha aýdybam 

oturmaly däl. Biz, slawýanlar üçin ol göze görnüp duran 

nusga bolup biler. Hiç hili zynat, ýerliksiz harç edilen 

serişde, göz üçin edilen zat görmersiň, oňa derek hemme 

zat berk, ýerbe-ýer, owadan hem arassa. Täze gurlan otly 

menzili hem şonuň ýaly. Ol şäheriň merkezindäki esasy 

meýdançada bina edilipdir. Onuň gapdalynda Fin milli 

teatry, sungat mekdebi bilen birlikde «Ateneum» hem-de 

halk seýminiň binasy ýerleşýär.18 

Otly menziliniň daş görnüşi özüniň ýönekeýden gelen 

merdemsi owadanlygy bilen täsin galdyrýar. Binanyň 

ýekeje-de çylşyrymly, artykmaç epilip bükülen ýeri ýok, 

şeýle hem siz onda ýekeje-de başdansowma, manysyz 

edilen zady görmersiňiz. Binanyň içinde hemme zat eliň 

aşagynda: poçta, telegraf, ýükler, petek satylýan kassalar. 

Fin milli teatry – täze fin binagärliginiň miwesi. Fin 

şäherleri indi özleriniň täze desgalarynyň binagärlik durky 

bilen hem gözelleşýärler. 

Bu babatda alanyňda, hiç hili ulaltmazdan, häzir finler 

orta asyrlaryň florensiýalylaryny ýada salýar diýseň hem 

boljak. Siz diňe Florensiýada, hatda onuň iň bir çolaja 

                                                             
18

 G. Petrow bu ýerde Helsinkiniň Demirýol menziliniň 

meýdançasynda gurlan binalary suratlandyrýar. 



 

köçelerinde hem aňkaryp synlap durmaly owadan jaýlara 

ýygy-ýygydan duşarsyňyz. Finlerde hem edil şonuň ýaly. 

Içgysgynç batgalyklaryň, birmeňzeş daşlyklaryň hem 

tokaýlaryň arasynda ýaşaýan bu taýpada güýçli gözellik 

duýgusy nireden döreýärkä, ol duýgynyň nähili çalt 

ösýändigine, ers-mers bolup barýandygyna bir 

seretseňizläň! 

Gelsingforsyň hem-de Abonyň çeperçilik muzeýleri 

aýratyn üns bereniňe degýän ýerler. Olar şeýlebir baý 

bolmasalar hem, bar bolanja zatlary oňat, çeperçilik 

taýdan gymmatly zatlar. Olardaky nakgaşlyk eserleri hem 

gowy welin, heýkelleri has hem oňat, binagärlik eserleri-

hä hemmesinden hem gözel. Finler hem edil 

demirgazyklylar ýaly, ilki bilen jaýyň daşky diwaryndan 

başlap, soňra içki gurluşyna geçýäne çalym edýär. 

Gelsingforsda bir bolgar ýazyjysy bilen bile boldum.19 

Bir gezek ol esasy meýdançada durup, esli wagtlap Fin 

milli teatryny synlady. Soň binanyň ýakynyna bardy-da, 

ony birlaý gözden geçirip, gözügidijilik bilen dillendi: 

– Hawa, onuň öz keşbiniň bardygyna düşünýän. Ony 

häzir synlamagam ýakymly welin, soňam unutmarsyň. 

Biziň Sofiýamyzdaky ýaly däl. Halk teatryny gurdular, 

giden pul harç etdiler, bina bolsa – ullakan sandyk. 

Teatr – bu ýeke-täk nusgalyk däl. Eger finler isleseler, 

ýurduň dürli künjeginde diýseň ussatlyk bilen gurlan 

binalaryň ullakan bir albomyny neşir edip bilerdiler. 

Meselem, Abodaky çeperçilik muzeýini, Tammerforsdaky 
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 Bolgar ýazyjysy diýip, G. Petrow, megerem, bolgar 

publisisti hem-de soňra öz kitaplaryny bolgar diline terjime eden 

terjimeçi Dino Božkowy göz öňünde tutan bolsa gerek. 



 

täze ybadathanany almak bolar.20 Täze ybadathanadan 

gözüňi aýrar ýaly däl. Bina diňebir tutuşlaýyn alanyňda 

owadan bolman, onuň her bir bölegi uly bir sungat eseri 

bolup durýar. Gapylar, penjireler, gümmezler, ýagyş 

suwlary üçin ýapjagazlar, oklaw ýaly burçlar, karnizler... 

Her bir daş işçiniň däl-de, ussat nakgaşyň eli bilen goýlana 

meňzeýär. 

Abonyň depäniň üstünde gurlan muzeýine daş 

basgançaklar bilen barylýar. Tammerforsyň 

ybadathanasynyň çar künjünde kiçeňräk daş haýatlar bar. 

Daş haýatlaryň we basgançaklaryň tutawaçlarynyň 

uzynlygy alty-on metr, beýikligi bir ýarym, iki metr. Ýöne 

ýene daşlaryň örülişini, çerepisa bilen örtülişini aýtsana! 

Olaryň her bir bölejigi suratyny çekmäge höweslendirýär. 

Muzeýiň içi has hem gözel, has hem çeper sungatyň 

önümi bolup durýar. Agaç basgançaklar, diwar örtükleri, 

surat çarçuwalary, kindiwanja küýzejikleriň içinde ösüp 

oturan enaýyja ösümlikler – bularyň hemmesi ýekelikde 

hem, bitewülikde hem diýseň ajaýyp. 

Bularyň hemmesiniň hiç bir babatda bolelinçiligiň ýok 

ýerinde, garypja ülkede amala aşyp durandygyny hem 

unutmaň. Uly baýlyklar Finlýandiýanyň özünde-de, onuň 

hiç bir raýatynda-da ýok. Onsoňam zehinleri çöpläbermeli 

atyzlar hem köplük edip baranok: ýurduň bary-ýogy üç 

million töweregi ilaty bar. Ýöne, barybir, tutuş 

Finlýandiýany bitewi bir abadançylyk muzeýi hasap etmek 

boljak. 
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 Tammerforsyň ybadathanasy binagär Lars Sonkanyň iň 

meşhur işleriniň biri bolup, 1902-1907-nji ýyllarda milli 

romantizm usulynda gurlupdyr. 



 

*** 

Munuň syry nämede? Ýerli ilatyň üýtgeşik ukyby, 

zehini barmy? Ýöne iň bir watançy fin hem munuň 

beýledigini aýtmaz. Ukyp zehin babatda hem, 

zähmetsöýerlik babatda hem slawýanlar finlerden, asla ýer 

ýüzünde hiç kimden pes oturmaýarlar. Bu ýerde tapawut 

başga zatda. 

Zähmet bar, zähmet. Gödek zähmet, öküziň, iş 

ýabysynyň zähmeti, bar – akyl-paýhasa, ylym bilime, 

tejribä daýanýan zähmet bar, akyl paý has bilen on, ýüz, 

müň mertebe güýçlendirilen, artdyrylan zähmet bar. 

Erk-ygtyýarsyz, elgarama, kesekiniň kellesine görä, 

kesekiniň eli bilen edilýän zähmet hem bar. Beýle zähmet 

diňe ejir berýär. Kuwwat berýän, janyňa jan goşýan 

zähmet hem bar. Erkin, öz bildigiňden edilýän zähmet 

hem bar. Janly, döredijilikli zähmet hem bar. Bürgüt 

ganatly zähmet hem bar. Bu ýerde finler bilen biziň 

aramyzda, olar Russiýa goşulanlary bäri we häzirki güne 

çenli, zähmetiň hilinde uly tapawut bar. 

Finlýandiýanyň hasylsyz, daşly hem az sanly ekin 

meýdanlary hiç wagt hem öz ýaşaýjylaryny çörek bilen 

ýeterlik üpjün edip bilmändir. Ýurt asyrlarboýy daşyndan 

satyn alynýan galla bilen eklenip gelipdir. Häzirki wagtda 

ýurduň daşyndan getirilýän azyklyk galla daşardan 

getirilýän ähli harytlaryň üçden birine golaýdyr. Emma 

Finlýandiýa açlygam, gedaýçylygam bilmeýär. 

Oňa derek ýurtda, Bosniýanyň ýa-da Dalmasiýanyň 

çägi ýaly çäkde, bir uniwersitet, bir politehnikum, 51 sany 

gimnaziýa, 23 sany uçilişşe, 8 sany mugallymlar 



 

seminariýasy21, 7 sany deňiz, 9 sany söwda, 10 sany 

tehniki, 24 sany oba hojalyk we beýleki uçilişşeler bar. 

Haçanda, siz ýerine baryp, bu mekdepleriň nähili 

gurlandygyny we olaryň ýurduň çäklerinde nähili tertipde 

ýerleşdirilendigini öz gözüňiz bilen görseňiz, has hem 

haýran galarsyňyz. 

Mekdepler diňebir daş görnüşleri bilen däl-de, 

arassalygy, mähnet penjireleri, beýik petikli synp otaglary, 

giň dälizleri, birkemsiz ýelejirediji ulgamy, gelşikli goýlan 

rahat mebelleri, dürli oýunlar üçin niýetlenen arassa we 

giň howlulary, oňat enjamlaşdyrylan sport zallary bilen 

hem mazamlanýar. 

Bu tutuş Finlýandiýa mahsus ýagdaýdyr. Wyborg 

şäherinde rus, şwed we fin aýallar gimnaziýalary, rus we 

şwed uçilişşeleri, şwed we fin liseýleri, şeýle hem, doly 

däl liseý, fin ýaşlar mekdebi, rus we fin milli mekdepleri, 

deňiz, söwda we ýokary hünärmentçilik uçilişşeleri, 

aýallar gurnaklary, şwed we iki sany fin taýýarlaýyş 

uçilişşesi hem-de başlangyç hünärmentçilik uçilişşesi 

hereket edýär. 

On bäş müň ilaty bolan Kuopioda seminariýa 

mekdebi, liseý, tehniki uçilişşe, kerler we körler üçin 

uçilişşe, senagat mekdebi, aýallar gimnaziýasy, söwda 

mekdebi, birnäçe milli mekdep, ýetginjek oglan-gyzlar 

üçin dokuz ýyllyk şwed we ýedi ýyllyk fin mekdepleri bar. 

Tawastgusyň bary-ýogy alty müň töweregi ilaty bar. 

Daşyndan göräýmäge ol çolaja şäherçe ýaly görünýär. 
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 Seminariýa – ýörite orta mekdepler bolup, dini 

seminariýalar ruhanylary, mugallymlar seminariýasy başlangyç 

mekdepler üçin mugallymlary taýýarlapdyr. 



 

Men ony uzaboýuna-da, keseligine-de sähel salymyň 

içinde söküp çykdym. Tutuş şäher boýunça birje 

myhmanhana bilen birje restoran («Teatralnyý») bar. 

Restoranyň uly zalynda kämahal sahna oýunlary 

görkezilýär eken. Emma mekdepler welin hatar-hatar 

diýseň hem boljak. Şäherçede sekiz ýyllyk oglanlar 

gimnaziýasy, mugallymlar seminariýasy, ýokary 

dokmaçylyk mekdebi, iki sany aýallar gimnaziýasy, iki 

sany ýokary milli mekdep, başlangyç mekdep, işçiler üçin 

agşamky mekdep, «Erkin ybadathana» mekdebi, düzediş 

mekdebi, taýýarlaýyş we rus mekdepleri hereket edýär. 

Bizde şunça mekdebi bolan alty müň ilatly şäherçäni 

tapjak bolup görüň! 

Abo şäheriniň bolsa bir million bir ýüz elli müň rubl 

bolan ýyllyk girdejisiniň iki ýüz müň rubla golaý serişdesi 

mekdeplere harç edilýär. Mekdepleriň gurluşyny dagy 

görseňizläň! 

Ýaş wagtlarym Peterburgyň gimnaziýalarynda ençe 

ýyl mugallymçylyk edipdim. Synp otaglary dardy hem-de 

okuwçylardan gyra-gyrma dolýardy. Sagat 12-den soň 

synp otaglarynda dem almaga howa galmaýardy. 

Okuwçylaryň diňlemäge ýagdaýlary galman, ünslerini 

jemläp bilmezdiler. Mugallymlar gaharlanardy. 

Okuwçylar yzly-yzyna daş çykmaga rugsat sorap 

başlardylar. Özem bu paýtagt şäherde şeýledi. 

Wyborgdaky we Tawastgusdaky liseýler, 

Gelsingforsdaky aýallar gimnaziýasy – daş görnüşleri 

boýunça kiçeňräk köşklerdi. Mekdep jaýlary – fin 

şäherleriniň gelşigi. Meselem, Aboda, şäheriň üstüne 

abanyp duran dagyň depesinde, kanalyň kenarynda kiçijik 



 

gala, minara çalymdaş jaý seleňläp otyr. Ol jaý deňizçilik 

mekdebi.22 Beýleki bir tarapa, lowurdap oturan muzeý 

jaýyna tarap gitseňiz, ýeke duran ak binany görersiňiz. Bu 

haýsydyr bir sungat muşdagy bolan baýyň öýüdir 

öýdersiňiz. Emma bu hem mekdep, söwda mekdebi.23 

Wyborgda mekdepler bir ýere jemlenip, petigi beýik 

otagly, ullakan penjireli, ýagty zally jaýlar hatar tutup 

otyr. 

Mekdeplerde sapaklar aýratyn tertipde okadylýar. Ir 

sagat 8-den 10-a çenli iki sagat, öýlän sagat 2-den 4-e 

çenli hem iki sagat. Şonuň üçin okuwçylar hiç mahal 

dymyk howaly synp otaglarynda oturyp ýadamaýarlar. 

Synp otaglary hemişe ýelejiredilip durulýar. 

Fin ýaşlary boş wagtlary gyşyna konkili hem lyžaly 

typsalar, tomsuna göreşýärler, suwa düşýärler, top 

oýnaýarlar, ylgamakda ýaryşýarlar, saglyklaryny we 

bedenlerini berkidýärler. 

Eýýäm alabaharda siz köçelerde oýnaşyp ýören 

aýakýalaň çagajyklary görersiňiz. Çagalaryň üst-

başlarynyň gurgunlygy olaryň aýaklarynyň 

ýalaňaçlygynyň garyplyk zerarly däldiginden habar 

berýär. Mekdep okuwçylary-ha has hem hoşuňa gelýär. 

Biziň çagalarymyzyňky ýaly hor, igli bedenleri, solgun 

ýüzleri görjek gümanyň ýok. Olar, göýä, ýugrumy ýeten 

hamyrdan taýýarlanan ýaly maňzy bitin, tokarja 

görünýärler. 
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 Abo şäherinde nemes binagäri Karl Engel tarapyndan 

1817-nji ýylda gurlan bina. Dogrudan hem, binanyň daşky 

görnüşi minarany ýatladýar. 
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 Söwda mekdebiniň üç gatly jaýy 1908-nji ýylda binagär 

Hendersson tarapyndan ýugend usulynda gurlupdyr. 



 

– Mekdepler – biziň esasy baýlygymyz – diýip, 

finlýandiýalylar aýdýarlar. – Bizde siziň Uralyňyzdaky 

ýaly känlerem, Sibriňizdäki ýaly altyn alynýan ýerlerem 

ýok. Tebigat bize öz peşgeşlerini eçilmändir. Biz hemme 

zady öz güýjümiz bilen gazanmaly bolýarys. 

Raýatlarymyzdan näme başarýan bolsalar, şony talap 

etmäge mejbur bolýarys. Biz öz mekdeplerimizde 

ýaşlarymyzy hut zawodlarda iňlis poladynyň taplanylyşy 

ýaly taplaýarys. Biz mekdeplerimiz arkaly öz daşlyk hem 

batgalyk ülkämizde Russiýanyň hataryna girýän beýleki 

halklaryň heniz has daşda bolan bolelin durmuşyny 

döretdik. Mekdeplerimizi elimizden alaýsalar – biz heläk 

bolarys. Hamyrmaýasyz hamyr ýaly myssararys. 

Tutuş ýurtda bilimiň şeýle giň gerim bilen ýaýrany 

sebäpli ilat hem okamaga, kitaba, gazet-žurnala imrinipdir. 

Abonyň muzeýinde Aksel Galleniň ajaýyp surat eseri 

saklanýar.24 Onda balykçynyň pukaraja çatmasy 

şekillendirilipdir. Öýüň ýalaňaç diwarlary, gaty oturgyçlar, 

agaç stol görünýär. Ýerde sary giden torlar ýatyr. 

Ýokardan asylyp goýlan syrykdan çörege derek çowdary 

külçeleri sallanyşyp dur. Goja balykçy torlaryny ýamaýar. 

Stoluň başynda egni köýnekçe oturan ýedi ýaşyndaky 

agtyjagy sözleri kynlyk bilen aýdyp, atasyna kitap okap 

berýär. Maşgalanyň beýleki agzalary iş aladalary bilen 

gidipdirler. Öýde diňe goja bilen agtygy bar, olaryň ikisi 

hem kitaba gümra. 
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 Bu iş A. Galleniň iň belli eserleriniň biri bolup, «Ilkinji 

sapak» diýlip atlandyrylýar. Bu eser häzirki wagtda Helsinkiniň 

Ateneum muzeýinde saklanylýar. 



 

Ýurtda gazetler hem mekdepler ýaly örän köp. Her bir 

şäherçäniň öz gazeti bar. On sekiz müň ilaty bolan 

Wyborgda dört sany gazet: iki sany fin we iki sany şwed 

gazeti çap edilýär. Obalarda her bir maşgala diýen ýaly 

gazete ýazylýar. 

Men şeýle bir mysaly bilýärin. Obalaryň birinde iki 

sany pukaraja, emma, adatça, arassaja külbe bar. Olaryň 

birinde ýalňyz çolak goja, beýlekisinde kör kempir özüniň 

on ýaşly gyz agtygy bilen ýaşaýar. Bu sandan galan iki 

garry bileleşip gazete ýazylýarlar. Garry kempiriň 

agtyjagy bolsa her gün poçtadan gazet alyp gelýär hem-de 

kör enesini idip, aýaksyz gojaň öýüne äkidýär we o ýerde 

olara tutuş gazeti okap berýär. 

Şonuň üçin bu ýerde halkyň iň bir ýönekeý gatlagy 

hem gaflat ukusyna batyp, gury şaha ýaly çüýräp 

gitmeýär. Adamlar öz pakyr-pukaralyklaryna boýun 

bolup, başga biriniň edip eýlänine, erk-islegine kaýyllyk 

bilen, «Näme bolsa görübereris-dä» diýip gezip 

ýörmeýärler. 

Ýok, göýä, tokaýyň ter, ýaşyl otlarynyň gury 

ýapraklaryň astyndan dürterip çykyşy dek, bu ýerde 

hemmeler we her kim öz sowatsyzlygynyň, 

bilimsizliginiň, hünärsizliginiň astyndan güberçekläp 

çykýar. Ülke başdanaýak, tutuşlygyna ýaşaýyş hyjuwy 

bilen gaýnap-joşýar. 

Ýaňy ýakynda hem aşpez bolup işläp ýören Miina 

Sillanpýaýa25 öz-özi okap-öwrenip, indi makala ýazýar, 

aýallar jemgyýetini döredýär, birtopar wajyp 
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 Miina Sillanpýa (1866-1952) – ilkinji fin zenan 

syýasatçylarynyň biri, Finlýandiýada ilkinji zenan ministr. 



 

jemgyýetçilik meselelerini gozgaýar, ýurduň syýasy 

durmuşynda görnükli orun eýeleýär, parlamentiň 

deputatlygyna saýlanýar. 

Finlýandiýada parlament saýlawlaryna diňe bir erkek 

adamlar gatnaşman, eýsem, aýallar hem halk wekilleri 

hökmünde saýlanýar.26 Olar kanun çykaryjy mejlislerde, 

adatça, hasaba hem alynman, göz ýumulýan meseleler 

hakynda batyrgaýlyk bilen aýdyp başlaýarlar. 

Maşgala, nika, aýallaryň jemgyýetdäki ýagdaýy 

hakyndaky kanunlara täzeden seredilýär. 

Serhoşlyga garşy ýiti göreş alnyp barylýar. 

Finlýandiýada gazna sandygyny serhoş ediji içgileri 

satmakdan gelýän girdeji bilen doldurmaýarlar-da, şol 

içgiler halk gözünden daşrakda bolar ýaly, olary sandyga 

salyp, daşyndan gulp urýarlar. Finlýandiýanyň ähli ýerinde 

serhoş ediji içgileri diňe ullakan gaplarda, 5 markadan 

satyn alyp bolýar. Şeýle bahadan aňsat satyn alaýmasaň 

gerek. 

Finlýandiýanyň halkynyň sosial durmuşy, 

ykdysadyýeti, syýasy hem-de ylym-bilim ulgamy şeýle 

ajaýyp gurnalypdyr. Finlýandiýanyň ýa-da finleriň öz 

watanlaryny atlandyryşlary ýaly «Suominiň» ilatynyň 

dogruçyllyklary aýratyn bir kyssa. Kim Finlýandiýada 

bolup görmedik bolsa, onuň fin dogruçyllygyna 

ynanmazlygy, düşünmezligi hem ahmal. 

Finlýandiýadan başga hiç ýerde siz beýle zada gabat 

gelmersiňiz. 
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 1906-njy ýyldan başlap Finlýandiýada parlament 

saýlawlaryna ählumumy hukugy kepillendirýän kanun hereket 

edip ugraýar. Bu kanunyň esasynda aýallar hem saýlamaga we 

saýlanmaga hukuk gazanýar. 



 

Bu zatlaryň hemmesi özgeler bilen deňeşdireniňde has 

ýaş Finlýandiýanyň tutanýerli zähmeti arkaly bary-ýogy 

70-90 ýylyň içinde gazanylypdyr. Olaryň ýokary medeni 

derejesi – tutuş halkyň işidir. 

 



 

IV 

SUOMI 

Finlýandiýalylar Russiýanyň demirgazyk-günbatar 

çetinde oturýar. Finlýandiýanyň aňry tarapynda Şwesiýa 

ýerleşýär. Tä 1811-nji ýyla çenli finlýandiýalylar 

Şwesiýanyň tabynlygynda bolýar.27 Şwesiýa bilen 

finlýandiýalylaryň arasyndaky gatnaşyk Awstriýa bilen 

Woýewodinadaky ýa-da Bosniýa we Gersogowinadaky 

serbleriň aragatnaşygyna meňzeýär. Bütin häkimiýet, ähli 

söwda we senetçilik işleri, mekdep, hatda ybadathana hem 

şwedleriň elinde eken. Dolandyryjy işgärleriň, 

intelligensiýanyň ählisi – kazylar, emeldarlar, lukmanlar, 

serkerdeler, ruhanylar, mugallymlar şwedler bolupdyr. 

Ýokary gatlagyň pes gatlagy äsgermeýşi ýaly, şwedler 

hem finlere äsgermezçilik bilen seredipdirler. Finleriň hem 

edil şwedleriňki ýaly syýasy erkinlikleri bolsa-da, olar aň-

bilim, ykdysady, hatda ruhy taýdan hem tabynlykda 

bolupdyrlar. 

Bu ýagdaý fin halkynyň medeni ösüşine ýaramaz täsir 

edipdir. On sekizinji asyryň ahyrlaryna çenli, has takygy, 

on dokuzynjy asyryň kyrkynjy ýyllaryna çenli fin 

medeniýeti edil kapas, howasyz ýerzeminde ösüp oturan 

solgun hem iglije ösümlige çalym edýär. Finleriň bilimi 

okap-ýazmakdan aňry geçmändir. 

1808-nji ýylda, rus şwed urşunyň barşynda rus 

patyşasy Aleksandr I öz goşunlary bilen Finlýandiýanyň 
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 G. Petrow bu ýerde ýalňyşýar. Finlýandiýanyň Russiýa 

birikmegi 1811-nji ýylda däl-de, 1808-1809-njy ýyllaryň rus-

şwed urşunda Russiýanyň ýeňmegi netijesinde 1809-njy ýylda 

bolup geçýär. 



 

ýarysyny eýeländen soňra, finleriň Borgo şäherinde bütin 

Suominiň wekillerini çagyrypdyr we olardan sorapdyr: 

– Siz öňkiňiz ýaly şwedleriň tabynlygynda galmak 

isleýärsiňizmi? Ýa-da fin halkynyň öňki öz-özüňi 

dolandyryş hukuklarynyň ählisini saklap galmak şerti 

bilen, Russiýa birleşmäge razymysyňyz? 

Fin halkynyň wekilleri Finlýandiýanyň Russiýa 

birleşmegine razylaşypdyrlar, imperator Aleksandr I bolsa 

özüniň hem-de öz mirasdüşerleriniň adyndan finleriň şwed 

agalygy döwründäki konstitusiýasyny berjaý etjekdigine 

ant içipdir. 

Finlýandiýanyň Russiýa birikmegi iki tarap üçin hem 

bähbitli bolupdyr. Finlýandiýanyň özi Russiýa üçin gerek 

bolmandyr. Çünki Finlýandiýa garyp ýurt. Finlýandiýany 

özüne birikdirmekden Russiýa hiç hili maddy bähbit 

aramaýar. Finlýandiýa Russiýa başga sebäpden zerurdy. 

Finlýandiýa bilen araçäk rus paýtagtyna, Petrograd 

şäherine golaý geçýär. Demirýol bilen bary-ýogy iki 

sagatlyk ýol. Islendik tarap bilen uruş turan ýagdaýynda 

duşmanyň Finlýandiýany aňsatlyk bilen eýeläp, şol ýerden 

hem hut paýtagta howp salyp biljekdigi aýdyň zat. Şol 

sebäpli araçägi Petrograddan daşlaşdyrmak üçin 

Finlýandiýany tabynlygyňa salmak zerurdy. Finler bolsa 

Russiýa birikmek arkaly özboluşly medeniýetlerini 

ösdürmäge mümkinçilik alypdylar. Şwedleriň köpüsi öz 

ýurduna gitmän, Finlýandiýada rus häkimiýeti astynda 

galýar, emma olar eýýäm ýurduň syýasy hojaýynlary 

däldi. Indi finler öz intelligensiýalaryny, öz emeldarlaryny 

döredip biljekdiler. Şeýlelikde, olar ýeňlerini çyzgap, 



 

medeni ösüşi gazanmak ugrunda yhlas bilen işe 

girişýärler. 

Ilkibaşda güýçler kemterlik edýär. Fin mugallymlary, 

fin ruhanylary, fin intelligensiýasy sanaýmaly sähelçe 

adamdy. Emma bu olaryň hyjuwyny gowşatmaýar, tersine, 

olaryň güýç-gaýratyny, yhlasyny goşalandyrýar. 

Heniz Aleksandr I döwründe fin medeniýetiniň 

öňbaşçysy Snelman bolýar.28 
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 Ýuhan Wilhelm Snelman (1808-1881) – filosof, publisist, 

döwlet işgäri. Fin milletiniň kemala gelmeginiň ruhy howandary. 



 

V 

SNELMAN 

Snelman täze, ýaş fin intelligensiýasynyň iň gowy 

wekili bolupdyr. Ýaş mugallymlaryň, ruhanylaryň, 

adwokatlaryň we emeldarlaryň birnäçesi Finlýandiýada 

halk köpçüliginiň aň-düşünjesi, sowgady ugrunda öwüt-

ündewe başlapdyr. Olar hemişe şulary nygtapdyrlar: 

– Intelligentlik – bu oňatja geýnip, ýakaň krahmallyja, 

başyň şlýapalyja gezip ýörmek däldir. Intelligensiýa – 

halkyň beýnisidir. Halk sizi bilim alyp, gowy aýlyk alyp, 

agşamlaryna restoranlarda oturmagyňyz, kartdyr domino 

oýnap ýörmegiňiz üçin ýetişdirmedi. Eger şeýle bolsa siz 

intelligensiýa däl, siz intelligensiýanyň zeňi. Siz halkyň 

aňyny, halkyň erkini we güýç gaýratyny, halkyň ynsabyny 

oýarmaga borçlusyňyz. Halkyň pikirini oýarmalysyňyz. 

Halka – daýhanlara, işçilere, jemgyýetiň aşaky 

gatlaklaryna nähili gowy ýaşamalydygyny, gowy durmuşy 

nähili gurmalydygyny öwretmelisiňiz. 

– Halka nähili işlemelidigini, pukara-da bolsa sagdyn 

ýaşaýşyny nähili gurmalydygyny öwrediň. Bagtyýar, 

abadan maşgala durmuşyny döretmegi: adamsynyň 

aýalyna sarpa goýmagyny, aýalynyň adamsyny 

hormatlamagyny, çagalary terbiýelemegi öwrediň. 

– Halky dogrulyga, tertip-düzgüne öwrenişdiriň. Onuň 

ynsabyny kämilleşdiriň. Oňa tertip-düzgüniň gadyryny 

bilmegi, özüniň we kesekiniň hukuklaryny hormatlamagy 

öwrediň. 

– Şu zatlarda halka görelde boluň. 

– Halka bolan gatnaşygyňyz, sözüňiz hem işiňiz bilen 

özüňiziň onuň tälim-terbiýeçisidigiňizi görkeziň. 



 

– Bütin Suomimiziň ullakan bir maşgaladygyny, tutuş 

fin halkynyň bolsa, goý, ol garyp tokaý çapyjy bolsun, ýa 

haýsydyr bir işçi, ýa-da dul galan kir ýuwujy bolsa bolsun, 

öz doganlaryňyzdyr uýalaryňyzdygyny unutmaň. 

– Siziň wezipäňiz olary terbiýelemekdir. Olary uly, 

medeniýetli halklaryň hataryna goşmakdyr. 

– Halkyňyzyň bisowatlygynyň, nadanlygynyň, 

biweçliginiň, näsaglygynyň, garyplygynyň – siziň 

masgaraçylygyňyzdygyny, jenaýatyňyzdygyny unutmaň. 

Halkyň arasyndan çykan az sanly ýaş mugallymlar, 

ruhanylar, lukmanlar şeýle pikir edipdirler, şeýle 

diýipdirler we ýazypdyrlar. Olaryň arasyndan Snelman 

dyzmaç hyjuwy, güýç-gaýraty bilen saýlanypdyr. 

Snelman gyşyň güni lyžaly, bahar hem tomus 

pasyllarynda gaýykly ýa-da paýu-pyýada Finlýandiýany 

obama-oba, şäherme-şäher aýlanypdyr. Ol dürli adamlar: 

tebigaty boýunça aýratyn zehinli daýhanlar, tokaýdyr 

şahtalarda zähmet çekýän işçiler bilen duşuşypdyr. Iň 

terbiýeli, akylly başly oglan gyzlar bilen tanşypdyr. Olar 

bilen gürrüňdeş bolupdyr. Olara kitapdyr gazet-žurnallary 

beripdir. Olaryň salgysyny alyp, olar bilen hat alşypdyr. 

Snelman: 

– Men garaňky künçlerde janly çyraglary ýakdym. Has 

oňat şöhle saçar ýaly, olara ýag guýup durdum – diýmegi 

halar eken. Ol: 

– Goý, uly bolsa bolubersin, emma bir, iki ýa-da üç 

sany derýa bilen tutuş ýurduň ilatyny suwdan gandyryp 

bilmersiň. Iň bir kiçijik, çolaja obajygyň hem öz gözbaşy – 

köli, çeşmesi, guýusy bolmaly. Halkyň ruhy teşneligi 

babatda hem şeýle. Her bir künjegiň öz parasatly 



 

ynsanlaryna, dirilik suwuny paýlaýan guýularyna 

mätäçligi bar – diýipdir. 

Snelman şeýle adamlara hat ýazypdyr, soňra ol hatlar 

bir ýerden beýleki ýerlere ugradylypdyr. Snelman şol 

hatlarynda (dost-ýarlary olary apostollaryň hatlaryna 

meňzedip degşipdirler) kimleri ruhlandyrypdyr, gaýrata 

galdyrypdyr, kimleri bolsa kötekläpdir. Başga birlerine 

maslahat beripdir, täze ýumuşlary buýrupdyr, görelde 

alarlyk mysallary getiripdir. 

Ol hatda başga bir ýere geçip barýan hem bolsa, 

säginen ýerinde halkyň aň-bilimi bilen iş salyşýan 

adamlary toplap, olara şeýle diýipdir: 

– Siz kendirden tanapyň nähili edilýändigini 

bilýäňizmi? Ilki bilen şahalardan süýüm alynýar, şol 

süýümden hem inçejik sapaklar egrilýär, soňra olar işilip, 

ýüp edilýär, şol ýüpleriň birnäçesini bilelikde işibem, 

mähnet deňiz gämileri baglanylýan ýogyn tanaplar 

örülýär. Biziň işimizde-de şonuň ýaly. Biz hem her dürli 

haýyrly maksat-niýetlerden iki millionlyk halkymyzyň 

kuwwatly magaryfçylyk güýjüni işip bileris, işmäge 

borçludyrys. 

Tomus dynç alşy döwründe Snelman her ýerde, her 

ýerde tutuş etrabyň mugallymlaryny iki-üç hepdelik 

kämilleşdiriş toparlaryna ýygnapdyr. Toparlara ýüzlerçe 

adam jemlenipdir. Ilkibaşda bu toparlara höwessiz, 

zoraýakdan gelipdirler. Köpler özleriniň idegi-soragy 

bolmadyk çolaja künjeklerinde gyşyň agyr zähmetinden 

halys bolup, mugallymlaryň çekýän kynçylyklaryndan 

zeýrenipdir. Käbirleri bolsa: 



 

– Bu nähili kelesaňlyk bolýar-aý? Nämäň gurnagy? 

Bizi, mugallymlary okatmalymy?! – diýip hüňürdeşipdir. 

Snelman bu ýagdaýlaryň hemmesinden habarly 

bolupdyr, ýagdaýa düşünipdir hemem hiç hili öýke kine 

etmändir. Ol adamlara lukmanyň näsaga seredişi ýaly 

seredipdir: näsaglary bolsa bejermek zerur. Ilkinji 

tomusky gurnakda Snelman mugallymlara ýüzlenip, şeýle 

diýipdir: 

– Gadyrly dostlar, men siziň işiňiziň nähili 

agyrdygyny bilýän. Sowatsyz ilatyň siziň zähmetiňize 

gadyr-gymmat goýmaýan çolaja künjeklerinde nähili 

ýaşaýandygyňyzy bilýän. Siziň maliýe ýagdaýyňyzyň 

agyrdygyna hem düşünýän. Ýöne etjek alajyň näme?! Bir 

zady ýatda saklaň: biz halky oýarmagyň beýik ýoluna 

ilkinjiler bolup gadam urýas. Biz täze ýurtdaky 

pionerlerdiris. Biz halkyň sowatsyzlygyny ýok etmek 

ugrundaky ähli ýüki öz gerdenimizde çekmelidiris. Munuň 

üçin bize öwgüdir odalar, dözmezçilikdir rehim-şepagat 

däl-de, agyr pidalar garaşýar. Men size şol hakynda 

aýdýan. Şol pidalaryň zerurdygy, olaryň gutulgysyzdygy 

hakynda aýdýan. 

– Sizi pidakärlige çagyrýan! Hemmeleri çagyramok. 

Diňe pida çekmäge razylary we ony başarjaklary 

çagyrýan. Bagyşlaň, size açyk aýtmakçy: her bir kärde 

bolşy ýaly, mugallymlaryň arasynda hem öz zandy 

boýunça mugallym, terbiýeçi däller köp. Olar hatda 

senetkär hem däl. Olar kärlerini söýmeýän, öz 

mugallymçylyk zähmetlerini näletleýän adamlar. Men 

olara mekdebi taşlamagy maslahat berýän. Başga kär 

tapynyň. Edara gidiň, söwda bilen meşgullanyň, islän 



 

işiňizi ediň, emma yhlasy joşup duran, bilimi zor kişileriň 

ornuny eýeläp oturmaň... Meň öňki haýyşyma 

halkymyzyň iň medeniýetli ynsanlary, fin alymlary 

seslendiler. Goý, daşdan hem bolsa, her hili ylymlaryň 

gözelliklerini açyp görkezmek hem-de soňra siziň öz 

okuwçylaryňyzyň kalbynda ylym-bilime söýgini, teşneligi 

oýarmagyňyz üçin olaryň her biri siziň öňüňizde bäş, alty, 

on leksiýa bilen çykyş etmäge söz berdiler. 

Halk mugallymlarynyň köpüsi Snelmanyň sözlerinden 

ruhlanyp, onuň kömekçileri bolmaga höweslenipdirler. 

Olar özbaşdak okap-öwrenip, kämilleşip başlapdyrlar. 

Soňlugy bilen olaryň her biri görnükli medeniýet işgäri 

bolup ýetişipdir. 

Ýurtda onlarça, soňra ýüzlerçe uly hem kiçi 

Snelmanlar peýda bolupdyr. 

 



 

VI 

BUTHANA 

Snelman öz söýgüli watanyny gaflat ukusyndan 

oýarmak üçin diňe bir halk mugallymlary bilen gürrüňdeş 

bolup oňmandyr. Haýsy ýerde emeldarlaryň, lukmanlaryň, 

ruhanylaryň, söwdagärleriň, mugallymlaryň, serkerdeleriň 

ýygnaklary geçirilse, Snelman şol ýerlerde hyjuwly 

çykyşlar edipdir: 

– Halk ýadyňyzda bolsun! Siziň hemmäňiz halkyň 

arasyndan çykdyňyz. Ahyrda kim bolarsyňyz? Öz 

sowatsyz doganlaryňyzdan çetleşersiňizmi? Ýa öz 

halkyňyzyň abadan durmuşyny gurmagyň pikirini 

edersiňizmi? Siz halk köpçüliginiň medeni özgerişi 

ugrunda näme iş etdiňiz? 

Snelman ruhanylara şeýle diýýär: 

– Hormatly atalarymyz, Buthana hadymlary! Siziň 

duşmanyňyz bolup däl-de, Buthananyň bendesi, dindar 

adam hökmünde sizden haýyş edýärin, öz halkyňyzyň 

hakyky ruhanylary boluň! Ruhanylar ybadathananyň 

emeldarlary däl. Siziň wezipäňiz diňe ybadatlary 

geçirmek, däp-dessurlary berjaý etmek däl. Siziň 

wezipäňiz diňe ybadathananyň gullugyny berjaý etmek 

bilen bitmeýär. Isa pygamber ilki bilen halka arassa, 

ynsaply ylahy ýaşaýşy öwredipdir. Ynsanlaryň wyždanyny 

oýarypdyr. Olarda öz ýakynlaryna bolan mähir-muhabbeti 

oýarypdyr. Olara ýagşy işleri etmegi öwredipdir. Olara 

haýwantaň, wagşyýana adamlary nädip Hudaýyň 

bendelerine öwürmelidigini öwredipdir. Sizem halkyň 

arasyna jana derman öwüt-ündewleriňiz bilen baryň. 

Özüňiziň içgysgynç, ýüzlerçe ýyllap şol bir jansyz sözleri 



 

gaýtalaýan diliňiz bilen däl-de, «Isa pygamber halkymyz 

bilen şeýle gepleşerdi» diýip gepleşiň. 

– Atalarymyz, din hadymlary, gözlerimi ýaşlap, iki 

million fin halkynyň adyndan sizden haýyş edýärin: öz 

guraksy taglymatlaryňyzyň galyň tozanyny Isanyň janly 

sözleriniň üstünden syryp aýryň, halka Isanyň hakykatyna 

düşünmegi öwrediň. Garrydyr ýaşlarda, uludyr kiçilerde 

ýagşy erk-islegi oýaryň hem-de Injiliň öwredişi ýaly 

ýaşaň. 

Finlýandiýanyň paýtagty Gelsingforsda din 

hadymlarynyň ýygnagy bolýar. Onda aşakdaky meselelere 

garalýar: 

– Halk köpçüliginiň dinden çetleşmegi; 

– Buthana ähmiýet berilmezligi we din hadymlaryna 

sarpa goýulmazlygy; 

– Şulara garşy göreş çäreleri. 

Snelman ýygnakda çykyş etmäge rugsat berilmegini 

haýyş edipdir. Ilkibada onuň haýyşyny ret edipdirler. 

– Bu ruhanylaryň ýygnagy, dünýewi kişileriň onda işi 

ýok. Onsoňam ylahyýet bilimi bolmadyk Snelman 

Buthananyň iň ýokary derejeli adamlaryna näme aýdyp 

biler? 

Şonda Snelman ýygnaga açyk hat ugradypdyr: 

– Meň size akyl öwretmek niýetim ýok. Men dünýewi 

adam, men diňe näme sebäpden siziň giň hem baý 

ybadathanalaryňyzyň biz ýaly dünýewi adamlar üçin 

sowukdygyny aýtmak isledim. Siz halkyň dinden hem 

ybadathanadan sowaşandygyny aýdýarsyňyz, men bolsa 

size munuň näme üçin şeýle bolýandygyny aýtmak 

isleýärin. Men sizden «meni halkyň sesi hökmünde 



 

diňläň!» diýip haýyş edýärin. Siz bolsa meni ýygnagyňyza 

goýbermek islemeýärsiňiz. Siz ilki näsagy diňlemän, ony 

nädip bejerip biljek? 

Şundan soňra Snelmany ýygnaga çagyrypdyrlar. Ol 

ýokary derejeli ruhanylara şeýle diýipdir: 

– Men sizi günäkärlejegem, köteklejegem bolamok. 

Ruhanylary ýazgarýanlar mensizem ýeterlik. Men olary 

günäkärlemeýärin. Men özümi günäkärleýän, jemgyýeti 

günäkärleýän, tutuş halky günäkärleýän. Ruhanylar 

asmandan inmeýär, şemal olary batgalyklardan 

getirmeýär. Biziň din hadymlarymyz – biziň bedenimiziň 

bir bölegi. Ruhanylarymyz gowy hem bolsa, ýaramaz hem 

bolsa – olar biziň özümizden. Olar biziň aramyzdan 

çykdylar. Şol sebäpden haçanda, din hadymlarymyzy 

kötekläp başlanlarynda, men şol aýyplaýanlara şeýle 

diýýän: 

– Siziň öz araňyzda halal, arassa söwdagär näçeräkdir 

öýdýärsiňiz? Siziň araňyzda arassa aşpezler, ynsaply 

daşçylar, demirçi ussalar, binagärler barmy? Haýsy käriň 

wekilleri siziň göwnüňizden turýar? Siziň 

adwokatlaryňyzy, parlament agzalaryňyzy, 

žurnalistleriňizi ýurduň ýüzi saýyp bolarmy? Siz näme 

isleýäňiz? Eger öz araňyzdan ýekeje arassa çopany tapyp 

bilmeýän bolsaňyz, näme üçin öz içiňizden Buthana 

hadymynyň ýokdugyna geň galýaňyz? Siziň Buthanaňyz – 

bu siziň özüňiz. Siziň ruhanylaryňyz – bu siziň özüňiz. 

Olar siziň hamyryňyzdan bişirilen. 

– Şonuň üçin men bu ýere sizi aýyplamaga gelmedim 

– diýip, Snelman bütin Finlýandiýanyň din hadymlaryna 

aýdypdyr. – Näsagyň lukmanyň ýanyna gelşi ýaly, meň 



 

özüm siziň ýanyňyza geldim. Size: – Halk nadan, halk 

rehimsiz, halk ýalançy, halk nebsewür diýmäge geldim. 

Halk hiç kime we hiç zada hormat-sylag etmeýär. Halk hiç 

kime ynanmaýar. Ol hemmelere we hemme zada şübhe 

bilen garaýar. Bu ýerde hiý dine orun barmy? Bu ýerde 

nädip din bolup bilsin? Halkda diňe käbir gadymdan galan 

dini däp-dessurlar, ýek-ýarym yrymlar kök urup galypdyr. 

– Eýsem, bu halkyň günäsimi? Halka din hakynda 

kim, nirede we näme gürrüň beripdir? Isa pygamber, soňra 

onuň şägirtleri – apostollar halkyň arasyna barypdyrlar. 

Oňa ýönekeý hem düşnükli dilde düşündiripdirler. 

Mysallary, rowaýatlary aýdyp beripdirler. Kalplary, akyl 

huşy heýjana salypdyrlar. 

– Müňlerçe ynsan Isanyň, onuň şägirtleriniň yzyna 

eýeripdir. Häzir bolsa iň uly dini baýramlarda hem 

ybadathanalar boş dur! Adamlaryň gaçgyny dini öwüt-

ündewler. Näme üçin beýle? Sebäbi ruhy göýdük ynsanlar 

akyla hem, kalba hem baryp ýetmeýän jansyz sözleri 

sözleýärler. Oýlanyň, nädip bu betbagtçylygyň öňüni alyp 

bolar. Bu siziň wezipäňiz. Siziň borjuňyz. 

– Men size – Snelman sözüni dowam edipdir – halkyň 

ruhy taýdan agyr hassadygyny aýdýaryn. Onuň keseli – 

howply kesel. Din – bu ynsanyň şu dünýä, adamlar, 

meýdandaky her bir ösümlik bilen arabaglanyşygyny 

duýduryp duran duýgy. Eger şeýle baglanyşyk bolmadyk 

bolsa, onda döwletem, jemgyýetem, maşgala-da, hatda 

ynsan hem bolmazdy. Halkyň dini ynanjynyň kemligi – bu 

buthananyň meselesi däl. Bu döwlet üçin howp. Halk 

köpçüliginiň dine bolan biperwaýlygy halkyň howply 

keseline öwrülip biler. Akyly goýalmadyk ýaşlardyr akyly 



 

kelte liberal danalary hudaýsyzlygy pikir azatlygy sanyp, 

bolgusyz pikirlere eýerýärler. Hudaýsyzlyk – bu kalbyň 

garyplygy, ruhuň hassalygydyr. Hudaýsyzlyk – bu halkyň 

aslyndaky ähli mukaddeslikleriň ýok edilmegidir, onuň 

netijesi bolsa wagşyýana adamlar, ahlaksyzlyk, azgynlyk, 

gödek men-menlik, talaňçylyk, bozuklykdyr. 

– Men dünýewi adam, size, Buthana hadymlaryna 

aýdýaryn: Hudaý halkyň ýüreginde heläk bolýar! Hiý, şu 

heläkçilikden elhenç zat bolup bilermi? Eger siz öz 

öňüňizde, Taňrynyň hem-de öz halkyňyzyň öňünde 

dogruçyl bolmak isleseňiz, günäkärleri öz daş-

töweregiňizden gözlemäň. Ähli dinlerdäki yňdarmalaryň 

häzirki güne çenli, şu gün hem edişleri ýaly, ylmy, 

filosofiýany, intelligensiýany günäkärlemäň. 

– Özüňizi günäkärläň! 

– Özüňizi bejeriň! 

– Halka nädip öwüt-ündew etmelidigini öwreniň! 

– Hudaýy özüňiz gözläň. Özüňizden gözläň. Özüňiz 

üçin gözläň. Soňra Hudaýa barýan ýoly halka görkeziň! 

– Ýene aýdýan, kalby Hudaýsyz halk halas bolup 

bilmez. Men öz çykyşymy sizi kömege çagyrmak bilen 

soňlaýaryn: 

– Halkymyzy halas ediň! Onuň kalbyny Ylahy nur 

bilen ýagtyldyň! Onuň ýüregini diniň guraksy kadalary 

bilen däl-de, Hudaýa bolan gyzgyn söýgi bilen dolduryň! 

Snelman sözüni soňlap, din hadymlaryna baş egdi. 

Onuň çykyşy her kime birhili täsir etdi. Käbir ruhanylar 

dergazap boldular. Olar hüňürdeşip başladylar: 

– Biedeplik! Gödeklik! Bu buthanany masgaralamak! 

Bu biziň üstümizden gülmek! 



 

Ýöne köpler dymýardy, olaryň dymyşlygy Snelmanyň 

sözleriniň dogrulygynyň iň gowy ykrar edilmesidi. Olar öz 

geçmişlerinden utanýardylar, şol bir wagtda hem gelejege 

begenýärdiler. Snelmanyň çagalyk ýyllarynda onuň 

mugallymy bolan, ruhanylaryň iň garrylarynyň biri 

münbere baryp, Snelmany berk gujaklady we aýtdy: 

– Sag bol! Sen öz garry mugallymyňy begendirdiň! 

Indi men Hudaýdan öz guluňy ýanyňa ýygna diýip biljek, 

çünki gözlerim halkymyzyň halas bolşuny gördi. Hudaý 

ýardamçyň bolsun! Halkyň goltugyndan galdyr, ony 

kämillige ýetir! Sag bol! 

Din hadymlarynyň birnäçesi öz ýerlerine baryp, 

tabynlygyndaky ruhanylary ýygnapdyrlar. Olar öz öwüt-

ündewlerini kämilleşdirmek, din hadymlaryny halka 

ýakynlaşdyrmak hakynda uzak wagtlap ýürekdeş gürrüň 

edipdirler. 

Birtopar ýerlerde ruhanylar özara duşuşyklary 

gurnapdyrlar. Bir ýere jemlenişip, Injili bilelikde 

okapdyrlar, mukaddes kitabyň ylahy manylaryna has 

çuňňur aralaşmaga çalşypdyrlar. Olar öz duşuşyklaryna 

dünýewi adamlary hem çagyrypdyrlar, täze temalar, täze 

meseleler hakynda halk bilen täze, has aýdyň dilde 

gürleşip ugrapdyrlar. Olar ýaşlary we çagalary üýşürip, 

olara täsirli öwüt-ündewleri edipdirler. Indi olar akyl 

paýhasy hem, ylmy hem, durmuşyň şatlyk-şagalaňyny 

hem ýazgarmandyrlar, diňe hemme zada çaga kalbynyň 

päkligi, ýaş juwanyň arzuwlary ýaly hyjuw bilen 

ýapyşmagy haýyş edipdirler. 

Şeýlelikde, halk köpçüligi hem galkynypdyr. Adamlar 

gowy ýaşaýşa, abadan durmuşa ymtylyp başlapdyrlar. 



 

Köpleriň kalby ýeňlän ýaly bolupdyr, ýürekleri 

ýumşapdyr, gözler has aýdyňlyk, hoşamaýlyk bilen 

bakypdyr. 

Snelman we onuň ýoldaşlary begenişipdirler. Olar: 

– Biziň sanymyz artýar. Halk magaryfy meýdanynda 

täze, iň gymmatly işgärler biziň hatarymyza goşuldy – 

diýipdirler. 

 



 

VII 

EMELDARLAR 

1816-njy ýylda Finlýandiýanyň Russiýa birikmegi 

hakyndaky şertnama laýyklykda, parlament hakynda täze 

düzgünler girizilen täze konstitusiýa kabul edilýär. 

Aleksandr I patyşa manifestinde: «...biz ...bu ülkäniň 

özüne mahsus bolan konstitusiýasyny Özümiziň we Öz 

mirasdüşerlerimiziň hökümdarlygy astynda berk 

gorajakdygymyz hakynda Biz tarapdan berlen wadany 

hemişelik ykrar edýäris» diýlip beýan edilenleri ýene bir 

gezek tassyklapdyr. 

Gelsingforsda täze bina edilen parlament jaýynyň 

açylyşyna Finlýandiýanyň ähli künjeginden döwlet 

emeldarlary ýygnanypdyr. Snelman ýygnananlaryň 

öňünde çykyş edipdir. Ol öz çykyşyny şwedleriň agalygy 

döwründäki Finlýandiýanyň emeldarlaryna baha bermek 

bilen başlapdyr: 

– Şwedler: akylly, dogruçyl, asylly, göwnaçyk hem 

medeniýetli ajaýyp halk. Men şwedlere hormat goýýan. 

Olaryň arasynda meň dostlarym köp. Men Şwesiýa iň 

gowy zatlary arzuw edýärin. Ýöne men garyp, gözgyny 

ýurdumyzyň mundan beýläk şwedleriň agalygy astynda 

däldigi üçin özümi diýseň bagtyýar duýýaryn. Men 

halkymyzyň şwed döwletiniň däl-de, şwed emeldarlarynyň 

agalygyndan halas bolanyna begenýän. 

Şwed emeldarlary Finlýandiýada nähili ýolbaşçylyk 

etdiler? Olar biziň halkymyzyň hemem şwed 

häkimiýetiniň başyna düşen towkudy. Onuň islendik 

häkimiýet üçin hem bela-beter kemi ýok. Şwesiýada 

emeldarlar akyl-paýhasly, dogruçyl, zähmetsöýer adamlar, 



 

emma, gynansak-da, olar bizde-hä beýle bolmadylar. 

Şwed hökümeti beýleki köp sanly häkimiýetleriň 

ýalňyşyny gaýtalady. Ol ýurduň öz içi üçin emeldarlary 

paýhas eleginde eläp saýlasa-da, tabynlygyndaky beýleki 

ülkelerde emelsizleri, kezzaplary wezipä belledi. 

Her bir halkda bolşy ýaly, baý hem abraýly şwed 

maşgalalarynda hem ýaramaz çagalar: ýaltalar, bihepbeler, 

samsyklar, aňy zaýalanan ýaşlar bardy. Olary ähli 

mekdepler kowupdyr, ne-hä jemgyýetçilik, ne-de söwda 

edarasy, olary hiç bir gulluk kabul etmändir. Olar hiç bir 

işi özbaşdak ýerine ýetirmegi başarmandyrlar: işläsleri 

gelmändir, günlerini diňe meý-meslikde, pul sowurmak 

bilen geçiripdirler. 

Şolar ýaly nadanlary, ýaltalary näme etmeli? Eger 

olaryň ata-eneleriniň arasynda sözi geçýänleri bolsa, şol 

başynagiden çagalarynyň Finlýandiýada emeldar edilip 

bellenmegini gazanypdyrlar. 

Şeýle emeldarlaryň müňüsiniň, mümkin hem, iki 

müňüsiniň nämeler edip biljegini göz öňüne getirip 

bilýäňizmi? Gimnaziýanyň bary-ýogy iki ýa üç synpyny 

gutaran, ýalta, ahlak taýdan bozuk şol emeldarlar 

Finlýandiýada wagtlarynyň köpüsini işde däl-de, 

restoranlarda we şoňa meňzeş her dürli keýpi-sapaly 

ýerlerde geçirerdiler. Olaryň işläslerem gelenokdy, işem 

başaranokdylar. Gödek hem nadandylar. Işde tertip-

düzgünleri ýokdy. Ýerli halka gezek gelende, diýseň 

ulumsydylar. Olaryň ýanyna iş bilen gelenler hemişe 

kabulhanada garaşyp, irikge bolmaga mejbur bolýardylar. 

Gödek kömekçileri bolsa: «Başlyk işli, garaşyň!» diýip, 

adamlaryň üstüne heňkirerdiler. 



 

Şeýle «başlyksumaklaryň» ýanyna girmek başardaýsa 

hem, köplenç ýagdaýda başy sämäp duran, ukuly halda, 

hindiguş ýaly gabarylyp kabul ederdi. Adatça, ol haýyş 

bilen gelen kişiniň sözüni soňuna çenli diňlemän, gödeklik 

bilen: 

– Ertir geliň! Bu gün işim köp – diýer. 

– Gulak asyň, men daşdan geldim. 

– Ertir! – Ol öňküdenem beter sesini gataldar. 

– Meň bärde eglenmäge pulum ýok. 

– Size ertir diýildi ahyry, çykyň! 

Olaryň meýhanalarda we beýleki ýerlerde çendenaşa 

keýp çekişlerini görýän adamlar: 

– Bu näme boldugy? Stokgolm beýle zada nädip ýol 

berýärkä?! Bu haçana çenli şeýle bolup durjakka? – diýşip 

janlaryny ýakardylar. 

Ilat ejir çekerdi, arz ederdi, nägile bolardy, gahar 

gazaba münerdi. Soňra özi hem ahlaksyz, pes kişä 

öwrülerdi. Onsoň: «Eger häkimiýet şeýdýän bolsa, menem 

gabat gelen amatly pursaty elden bermen» diýerdi. 

– Häzir, Hudaýa şükür, beýle zat ýok – diýip, Snelman 

sözüni dowam edýär. – Biz kem-kemden hemme ýerde öz 

fin emeldarlarymyzy wezipä belleýäris ýa-da ýerli 

şwedleriň arasyndan iň gowy kişileri saýlap alýarys. Täze 

döwrüň gadyryny biliň. Turuwbaşdan dogry durup işläň. 

Könäniň hapa-hupasyny doly zyňyp taşlaň. Täze, biziň öz 

fin däplerimizi emele getiriň. Goý, ilat siziň iýiji gurt däl-

de, öz hyzmatkäridigiňizi, halkyň janköýeridigiňizi 

görsün. Özüňize ýüz tutýan kişilere ýüregedüşgünç siňek 

hökmünde garamaň, öz mümkinçilikleriňize görä, her 

kime we hemişe kömek etmäge çalşyň. Goý, adamlar öz 



 

haýyşlary bitmedik halatynda hem, munuň siziň etmek 

islemändigiňiz üçin däl-de, edip bilmändigiňiz üçindigini 

bilsin. Ýadyňyzda saklaň, edil ruhanylar, halk 

mugallymlary ýaly, emeldarlar hem şol bir wagtda halky 

terbiýeleýjilerdir. 

Şonuň üçin täze Finlýandiýanyň adyndan men sizden, 

kanunyň wekillerinden, raýatlarymyzda kanunçylyk 

duýgusyny terbiýelemäge kömek etmegiňizi haýyş 

edýärin. Ýa-da ondanam artygyny – onuň kalbynyň 

töründe adyllyk duýgusyny emele getirmäge ýardam 

bermegiňizi soraýaryn. 

Snelmanyň bu çykyşy ýele gitmeýär. Bütin ýurtda 

halk öz emeldarlaryna talabedijilik, şol bir wagtda hem 

ynam bilen garap ugraýar. Eýýäm birki arkadan soňra fin 

emeldarlarynyň täze nesli kemala gelýär. Ol has akyl-

paýhasly hem ahlakly bolup, nusga alarlyk derejä ýetýär. 

Ilat bolsa olara buýsanýar we olary hormatlaýar. 

 



 

VIII 

KAZARMA 

Konstitusiýa boýunça Finlýandiýanyň heniz şwedler 

döwründe öz poçtasy, pul dolanyşygy we goşuny bardy. 

Bu ýagdaý Finlýandiýa Russiýanyň düzümine 

girenden soňra hem şonlugyna galdy. Pul dolanyşygy, 

poçta, has soňrak demir ýol, welaýat we ýerli öz-özüňi 

dolandyryş häkimiýeti – bularyň hemmesi finleriň eline 

geçdi. Az sanly fin goşuny hem saklanyp galdy. 

Bu zatlaryň bir tapawutly tarapy şwedler döwründe 

ähli zat şwedleriň garamagynda bolup, şwed ruhuna 

ýugrulypdy. Finlýandiýalylar diňe şwed häkimiýetleriniň 

we şwed medeniýetiniň çig maly bolup durýardy. 

Suomi Russiýanyň golastyna geçenden soňra 

finlýandiýalylar ýurt eýeleri hökmünde özlerine degişli 

bolan orunlara ýuwaş-ýuwaşdan, emma tutanýerlilik bilen 

eýe çykyp ugradylar. 

Hemme zat aşakdan başlanýar. Ilki bilen, başlangyç 

mekdeplerde, soňra orta we ýokary okuw jaýlarynda şwed 

mugallymlarynyň ýerini finlýandiýaly mugallymlar 

eýeleýär. Fin ruhanylarynyň, kazylarynyň, lukmanlarynyň 

we emeldarlarynyň sany barha artýar. 

Kiçeňräk fin goşuny hem milli goşuna öwrülýär. 

Şwedleriň dolandyran döwründe bu goşunyň esgerleriniň 

köpüsi finler bolsa hem, ol şwed harby ädigi üçin 

ulanylýan fin gönüne çalym edýärdi. Goşunyň ýokary 

derejeli serkerdeleri hem, ruhy hem, serkerdeleriň 

esgerlere bolan gatnaşygy hem – ähli zat şwedleriňkidi. 

Şwed halky batyr halk. Şwed koroly Gustaw Adolf 

hem edil Russiýada Beýik Pýotryň höküm süren 



 

döwürlerinde şwed koroly Karlyň XII edişi ýaly, 

Reformasiýa döwründe şwed goşunyny bütin Ýewropa 

meşhur edýär.29 Ýöne edil beýleki ýurtlarda bolşy ýaly, 

Şwesiýada hem harby häkimiýet aristokratiýa, aýratyn 

saýlantgy gatlaga degişlidi. Ýokary gatlaga degişli 

serkerdeler emeldarlara hem, täjirlere hem, 

intelligensiýanyň wekillerine hem göwnüýetmezçilik bilen 

seredýärdiler. Olar üçin halk – pes gatlak, esgerler bolsa – 

gödek, gazaply tertip düzgünde saklanylmagy zerur bolan 

ýarag hökmündedi. Goşun serkerdeleri frontdan, harby 

ýörişlerden we kazarmadan başga zat hakynda bilmek hem 

islemeýärdiler. Olar ähli boş wagtlaryny serhoşlykda, kart 

oýnap, iň gowy ýagdaýlarynda bolsa tans edip 

geçirýärdiler. 

Serkerdeleriň köpüsiniň bilimi pesdi, hiç zat 

okamaýardylar diýen ýalydy. Jemgyýetiň, halkyň bähbidi 

hakynda asla gyzyklanmaýardylar. Olar, esasan, 

ýaraglaryny güjeňläp haýbat atmagy halaýardylar. Diýseň 

jalaýdylar. Bezenip beslenmekde, tans etmekde ussatdylar. 

Ýöne olaryň iň söýgüli pişesi kart oýnamakdy. Esgerlere 

gezek gelende özlerini diýseň gödek, köplenç halatda 

bolsa, gazaply alyp barýardylar. Esgerleri ýigrenç bilen 

«kazarmanyň haýwanlary» diýip atlandyrýardylar. 

Snelmanyň baştutanlygyndaky ýaş fin intelligensiýasy 

fin goşunynyň we esgerleriň ýagdaýy bilen içgin 

gyzyklanyp başlaýar. Gimnaziýalaryň, hatda 

                                                             
29

 Gustaw II Adolf (1594-1632) – talantly serkerde hem 

harby reformator hökmünde meşhurlyk gazanan şwed koroly. Ol 

birnäçe uruşda ýeňiş gazanyp, Şwesiýanyň güýç-kuwwatyny 

artdyrýar. Otuz ýyllyk uruşda ýeňiş gazanmagy netijesinde oňa 

«Demirgazyk şiri» diýen lakam berilýär. 



 

uniwersitetleriň hem iň gowy uçurymlarynyň birentegi 

okuwlaryny tamamlanlaryndan soňra goşun gullugyna 

gidip, şol bir wagtda ol ýerde öz ylymlaryny hem 

artdyrmak bilen, bäş, alty, hatda on ýyl gulluk edipdirler. 

Okuwçylardyr ýaş serkerdeler bilen bolýan 

duşuşyklarda Snelman olaryň pikirlerini we duýgularyny 

beýan ediji bolupdyr. 

– Halk üçin goşun iň gowy, iň asylly we iň jogapkärli 

mekdep bolup biler. Ýatdan çykarmaň: ýurduň ähli 

ilatynyň içinden, köplenç halatda iň bir çolaja ýerlerden, iň 

sagdyn kişileriň müňlerçesini ömürleriniň gül açýan wagty 

goşun gullugyna diýip alýarlar. 

– Olary maşgalalaryndan, adaty iş-güýçlerinden 

aýyrýarlar we topar-topar edip, uzak möhletleýin 

kazarmalara gabap goýýarlar. O ýerde olary naharlaýarlar, 

geýindirýärler, beýleki gerek-ýarak zatlary bilen üpjün 

edýärler. Eger olar işlemäge, kähalatda bolsa çendenaşa 

işlemäge mejbur ediläýseler hem, gaýdyp gelenlerinden 

soňra olara şol endikleriniň peýdasy degmeýär. 

– Nähili gynandyryjy bolsa hem, iň bir medeniýetli 

halklar hem heniz parahatçylykda ýaşamagy başarmaýar – 

Snelman sözüni dowam edýär. – Geçmişden galan öýke-

kineler we talaňçylyga meýilli hyjuwlar birden deňiz 

daşgyny ýaly möwç urup, öz kenaryny ýykyp ýumurýar. 

Şol daşgyndan bolsa bent gurup goranmaly bolýar. 

Islendik goşun – bu öz müňlerçe gahrymanlarynyň döşleri 

arkaly watany goraýan örän gymmat bahaly, janly bentdir. 

Şol bent öz arkasyndaky halkyň parahatçylygyny, azat 

zähmetini goraýar. 



 

– Goşun – bu pidakärlige höküm edilen gatlak. Biz, 

erkin raýatlar bolsa, her bir zerresi janly ynsan bolan şol 

bendi ýeterlik derejede hormatlamagy, gadyr gymmat 

goýmagy başarmaýarys. Eger zerur bolsa, şol bendiň 

müňlerçe zerresi jeň meýdanyna ugrap, biz üçin, biziň 

parahat ýaşaýşymyz üçin janlaryny gurban ederdiler. 

– Eger nirededir bir ýerde, köçede bolsun, ýa dükanda 

serkerdelere ýa-da esgerlere duşsam, olar bilen gadyrly 

görşesim, hal-ahwal soraşasym gelýär. Olara mähirli 

ýylgyryp: – Mähribanlarym, ezizlerim, gadyrdanlarym! 

Siz biziň üçin, meň üçin harby gullugyň kynçylyklaryna 

döz gelýärsiňiz – watany goraýarsyňyz. Sizi Ýaradan öz 

penasynda saklasyn! – diýesim gelýär. 

– Özüňiz pikir edip görüň. – Snelman sözüni dowam 

edýär. – Kazarmadaky her bir esger – bu janly 

gymmatbaha daş ahyryn. Şeýle gymmatbaha daşlaryň her 

ýylda ençeme müňüsi toplanýar. Olary köp wagtlap bir 

ýerde üýşürip saklaýarlar... Onsoň biziň gapdalymyzda 

bolup giden şol gymmatbaha göwher daşlary öýlerine 

gaýdyp baranlarynda çyzylan ýa hatda döwlen bolsa, bu 

biziň üçin diňe bir peslik däl-de, günä bolardy. 

– Biziň täze fin goşunymyz öz ruhy boýunça-da, 

ahlagy boýunça-da, ösüşi boýunça-da, esger gullugynyň 

netijeliligi boýunça-da täze goşun bolmalydyr – diýip, 

Snelmanyň ruhy şägirtleri bolan ýaş fin serkerdeleri 

hyjuwly gürleýärler. – Esger kazarma haýwany däl. Esger 

– bu bilimi pes, ata watanyň tälim bermek üçin biziň 

ýanymyza ugradan kiçi doganymyz. Haçanda, ol 

gullugyny gutaryp, öýüne dolanyp baranda, watan menden 

sorar: 



 

– Sen kimi taýýarladyň? Meniň saňa ynanan müňlerçe 

gögele ýigdekçelerimi kim edip ýetişdirdiň? 

– Serkerde esgeriň diňe bir agasy däl, jeň meýdanynda 

baştutan däl, ol esgeriň mugallymydyr. Ol onuň 

terbiýeçisi, ussadydyr. Esgeriň bedeni (onuň saglygy), 

kellesi (akyly, beýnisi), kalby, ýüregi (onuň ahlagy), onuň 

ynsaby, dünýägaraýşy, ene-atasyna, adamlara we ýaşaýşa 

bolan gatnaşygy serkerdäniň ynsabyna baglydyr. 

Şeýlelikde, täze fin goşunynyň binagärleri bolan ýaş 

fin serkerdeleri özleriniň täze borçlaryna dogry düşünip, 

harby gullugyň kynçylyklary hakyndaky pikirleri zyňyp 

taşlap, ruhubelentlik bilen hyjuwly gürleýärdiler: 

– Onda näme? Biz öz watanymyz üçin diňe bir uruş 

döwründe peýdaly boljak däl ekenik-dä. Biz hemişe 

kazarmalarda bolmak bilen hem, her bir esgere tälim-

terbiýe bermek bilen hem öz halkymyza gulluk edip biljek 

ekenik. 

Öňler «kazarma» sözüniň özi köplenç halatda sögünji 

aňladardy: 

– Özüňizi gowy alyp baryň, siz kazarmada däl! 

– Kazarmaň ysy gelýär. 

– Kazarma ony zaýalapdyr... 

– Indi kazarma başgaça bolup biler, hökman başgaça 

bolmalydyr – diýip, ýaş fin serkerdeleri hyjuwly 

aýdýardylar. – Biz kazarmany halk mekdebine öwreris. 

Halk uniwersiteti ederis. Esgerler öz kazarmalaryny 

hoşluk bilen ýatlarlar. Adamlar kazarmalar hakynda 

buýsanç bilen gürlärler: 

– Kazarma ony düzedipdir. 



 

– Ony kazarma terbiýeläpdir: ony kämilleşdiripdir, 

çalasyn, dogruçyl, yhlasly, sypaýy, hyzmata gaýym, 

gelşikli edipdir. 

Şeýlelikde, finlýandiýaly serkerdeler kazarmalary 

özgertmek ugrundaky beýik işlerine başlapdyrlar. Olar 

özlerini kämilleşdirmek üçin hem yhlas baryny edipdirler, 

özleriniň her bir gadamlaryny oýlanyşykly ätmäge 

çalşypdyrlar. Özleriniň kazarmadaky durmuşlaryny 

düýpgöter üýtgedipdirler. 

Öňler kazarmalaryň agyr hem dymyljyk howasy 

bolardy. Esgerleriň egin-eşikleri ýaramazdy, doýa garna 

naharlanmazdylar. Ýaramaz iýmitden dert çekýänleri köp 

bolardy. Derejeli harbylaryň esgerleriň iýmitine, egin-

eşiklerine, hatda kazarmanyň enjamlaryna hem göz 

dikýänleri az däldi. 

Indi bolsa ähli zat başgaça. Kazarmalar her gün 

arassalanyp, tertip-düzgüne salynýar, howalandyrylýar. 

Esgerler boş wagtlary daş-töwerekde her dürli otlary we 

gülleri ekýärler. Kazarmalaryň içinde goýlan güldanlarda 

hem güller ösüp otyr. Penjireler arassa tutular bilen 

örtülen. Ýörelýän ýerlere we gapynyň agzyna halyçalar 

düşelipdir. Serkerdelerdir esgerler kazarma girmekçi 

bolanlarynda aýaklaryny mazaly süpürýärler. Egin-eşikler 

we aýakgaplar wagtly-wagtyna arassalanyp durulýar. 

Esgerleri hepdede bir gezek hammama äkidýärler. 

Esgerleriň üst-başlary bilen birlikde olaryň içki 

dünýäleriniň arassalygyna hem üns berilýär. 

Ýaş serkerdeler kazarmalarda sabyn ulanyp 

başlaýarlar. Olar esgerlere irden we agşamyna, her 

nahardan öň ellerini sabynlap ýuwmagy öwredýärler. 



 

Süpürgiçleri we diş arassalaýjy serişdeleri ulanyşa 

girizýärler. Esgerleriň agyzlary arassalanandan soňra olara 

dilleriniň, aýdýan sözleriniň arassalygy hakynda aýdyp 

başlaýarlar. Ilki bilen, hiç hili sögünç söz bolmaly däl. 

Serkerdeler berk tertip-düzgüni ýola goýýarlar, düzgün-

nyzamy bozan esgeriň bolsa ýüzünden sypalmaýar. 

Indi ýaş serkerdeler täze-täze ýörelgeleri batyrgaýlyk 

bilen durmuşa ornaşdyrypdyrlar. 

Olar aýdypdyrlar: 

– Kazarma – bu biziň umumy öýümiz. Bu biziň 

ojagymyz. Ruhanylar üçin ybadathana nähili bolýan 

bolsa, biziň üçin hem kazarma şonuň ýaly. Bu ýerde özüňi 

edepli, tertipli alyp barmaly. 

Ýaş serkerdeler sözleri bilen hem, özlerini alyp 

baryşlary bilen hem esgerlere görelde bolupdyrlar: 

– Kazarmany arassa saklaň. Öz diliňizi we 

ýoldaşlaryňyzyň gulaklaryny ýaramaz sözlerden goraň. 

Sögünç it üýrenden hem beterdir. Ol ruhy hem-de ahlak 

taýdan medeniýetsizligi görkezýär. Eger siz öz 

gaýratyňyzy, edermenligiňizi görkezmek isleseňiz, oňa 

başga has haýyrly bir ýol tapyň: 

– Sport bilen meşgullanyň. Uzak aralyga ýüzmegi, 

lyžada typmagy, göreş tärlerini, ýokarlygyna we 

uzynlygyna bökmegi öwreniň. 

– Aýdym aýtmagy, saz gurallaryny çalmagy, tans 

etmegi öwreniň. 

– Özüňizi köpçülikde alyp barmagy öwreniň. Gyzykly 

söhbetdeş bolmagy başaryň. Okaň, berilýän maslahatlara 

gulak asyň, olary ýatda saklaň. 



 

Şeýlelikde, ýaş serkerdeler esgerleriň tälim-terbiýeçisi 

bolupdyrlar. Olaryň her biri harby tälim bilen birlikde 

esgerlere terbiýe bermäge hem wagtlaryny sarp edipdirler. 

Harby oýunlary, agşamlary, her dürli tomaşalary 

gurnapdyrlar. Esgerlere aýdym-saz hem tans, surat 

gurnaklaryny gurnamagy öwredipdirler. 

Sowady ýabygorly bolan esgerlere okuwçy hökmünde 

çemeleşipdirler. Olary agşamlaryna okadypdyrlar. Olar 

bilen gürrüňdeşlik geçiripdirler, iň gowy halk ertekilerini, 

gahrymanlaryň edermenlikleri we başdangeçirmeler 

hakyndaky gyzykly hekaýatlary okap beripdirler. Ekran 

arkaly öz ýurtlarynyň we dünýäniň taryhyna degişli 

şekilleri, Suominiň we beýleki ýurtlaryň şäherlerini we 

tebigy gözelliklerini görkezipdirler. 

Olar her bir esgeriň öz öýüne dolanyp barandan soňra 

öz watany üçin peýdaly bolup biljekdigi hakynda köp 

nygtapdyrlar. 

– Ol ýerde adamlar edil hinde ýaly ýaşaýarlar. Olar 

näme görýärler, näme eşidýärler? Näme, sizem hine girip, 

hinde ýaly ýaşarmysyňyz? Siz ýene şeýle ýaşap 

başlasaňyz, bu siz üçin utanç bolar. Täze durmuşyň 

buşlukçylary boluň. Ülkämiziň çolaja ýerlerinde uklap 

ýatan halk aňyny oýaryjylar boluň. Täze goşun – medeni 

ösüşiň goşuny boluň. 

Her bir goşunda aýratyn tapawutlanan polklar bolýar. 

Gahrymanlaryň polklary. Ol polklar gerek bolanda iň 

soňky esgerine çenli jeň meýdanynda baş goýmaga taýýar 

polklar. Olar hakyky gahrymanlar. Ýöne watan üçin 

ýaşamak hem watan üçin janyňy pida etmekden pes 



 

gahrymançylyk däl. Watanyň gülläp ösmegi ugrunda 

halky okatmak, işlemegi öwretmek hem az zat däl. 

– Sizde topragy nähili işläp bejerýärler, tohumy nähili 

sepýärler, gallany nähili ýygnaýarlar? 

– Sizde süýt önümlerini nähili öndürýärler, tokaý 

miwelerini nähili taýýarlaýarlar? 

– Senetçilik bilen nähili meşgullanýarlar? 

– Erkek kişileriň öz aýallaryna hormat-sylagy nähili? 

– Ata-eneler çagalaryny nähili terbiýeleýärler. 

Gündelik amallaryna akyl-paýhas bilen çemeleşýän 

halklar bolsa, bu zatlary, ine, şeýle edýärler. Näme üçin 

hemmeler iňlis mawudyny, çeh aýnasyny, golland 

balygyny, irland goýnuny, daniýa ýagyny, brýussel 

kružewalaryny, şweýsar sygryny, rus sütügini we gönüni, 

şwed kartonyny we otluçöpüni öwýärler hem-de gymmat 

bahadan satyn alýarlar? Sebäbi şol ýerlerde o zatlar kämil, 

iň gowy görnüşde öndürilýär, ösdürilip ýetişdirilýär. 

– Bizde hem şonuň ýaly bolmagy üçin jan çekiň – 

diýip, ýaş serkerdeler irmän-arman öz esgerleriniň 

gulaklaryna guýýardylar. Olara Finlýandiýada muny nädip 

etmelidigini, nädip şeýle netije gazanmalydygyny 

düşündirýärdiler, öwredýärdiler. – Muny kim eder? Muny 

siziň sowatsyz ata-eneleriňize, dogandyr uýalaryňyza kim 

öwreder? Kim ülkämiziň iň bir çetki, çolaja ýerlerine, 

batgalyklaryň, sümme tokaýlaryň jümmüşine kim 

aralaşar? – diýip, esgerleriň ynsanperwer mugallymlary 

soraýardylar we şuny olaryň aňlaryna guýýardylar: – Siz! 

Ilkinji nobatda – siz! Şonda siziň obalaryňyz, siziň 

watanyňyz sizi ençe wagtlap kazarmalarda saklandyklary 

sebäpli hiç zat ýitirmez. Tersine, siz olaryň ýanyna 



 

gymmatbaha hazynaly dolanyp bararsyňyz. Siz kazarma 

odun mysaly bolup geldiňiz, gideňizde bolsa, misli, janly 

yşyk, kuwwatly, jadyly güýç bolup gidýärsiňiz. 

Şeýlelikde, fin goşunynyň ýaş serkerdeleri öz 

yzagalak, garyp Suomilerinde ullakan medeni güýje 

öwrülýär. Göýä, ullakan zawodda bolşy ýaly, ýurtda 

müňlerçe akylly, kämil maşynlar işläp başlan ýaly bolýar. 

Ýurduň ähli ýerinde, iň bir çetki künjeklerde hem ilat 

bilen kazarmalaryň ýaşaýjylarynyň arasynda mähirli, 

ýürekdeş gatnaşyklar emele gelýär. Kazarma halkyň täze 

medeni durmuşynyň emele getirilýän ussahanasyna 

öwrülýär. 

Kazarmalara gadyr gymmat goýlup başlanýar. 

Şäherlerde we obalarda ata-eneleriň öz bitertibräk, garagol 

çagalaryna igenip: 

– Haçan bir gulluk ýaşyň dolarka? Seni kazarma 

tertibe salsa gerek – diýip, aýdýanlary eşidilip başlaýar. 

– Kazarma oglanlary hakyky ýigit edip ýetişdirýär – 

diýip, goňşular hem özara gürrüň edýärler. – O ýerde 

barypýatan bezzatlary hem ýola getirýärler. Pekki Ýuksen, 

Rud Atonen ýadyňyza düşýärmi? Olar hiç mahal 

düzeljege meňzemeýärdiler. Gullukdan geldiler welin, 

ikisi hem ne gözel ýigit bolaýdylar. Bizem indi öz 

ogullarymyzyň şolar ýaly bolaryny isleýäs. Kazarma ýaş 

ýigitleri bizden, maşgaladan gowy terbiýeleýän ýaly bolup 

dur. 

– Hawa, hawa – diýip, uly ýaşly adamlar ylalaşýarlar. 

– Biz, dogrudanam, nadan bolupdyrys. Hiç zada 

düşünmändiris. Ýaramaz ýaşapdyrys. Hudaýa şükür, 



 

indiki ýaşlar täzeçe ýaşap başladylar, olar öz 

durmuşlaryny has gowy, has akylly başly gurýarlar. 

Kazarma barha kämilleşip hem-de ýol-ýörelge ýasap, 

göýä, hamyrturşynyň hamyry galdyryşy ýaly, halky ruhy 

taýdan ýokary göterdi. 

 



 

IX 

FUTBOL 

Fransiýada hökümet başyna Napoleonyň gelmegi bilen 

Ýewropada uruş ody tutaşdy. Napoleon ýewropa 

ýurtlarynyň ählisi bilen diýen ýaly urşup çykdy. Onuň 

esasy maksady bolsa kuwwatly Angliýany basmakdy. 

Şonuň üçin Angliýa hem Napoleony ýok etmäge 

çalyşýardy. 

Napoleon Russiýa hem howp salýardy. Şonuň üçin 

Napoleon bilen bolup biljek uruşda iki oduň arasynda 

galmazlyk üçin, Russiýa 1808-nji ýylda Şwesiýa bilen 

alyp barýan urşuny bes etmäge howlukdy.30 Hakykatdan 

hem, uruş başlandy. Napoleon Russiýanyň garşysyna 

ýigrimi halkdan leşger toplady-da, Moskwa çenli baryp 

ýetdi we şol ýerde-de heläkçilige uçrady. Ol öz topragy 

üçin döş geren rus halky bilen çaknyşyp, maňlaýyny 

ýardyrdy. 

Napoleon ähli leşgerinden el ýuwup, özüni zordan 

Fransiýa atdy. Ol öňki güýç-kuwwatyny, şan-şöhratyny 

dikeltmäge çalyşsa-da, Angliýa bütin Ýewropany onuň 

garşysyna aýaga galdyrdy we ol gutarnykly derbi-dagyn 

edildi. Onuň özüni bolsa Mukaddes Ýelena adasyna 

sürgün etdiler. 

                                                             
30

 Russiýa 1805-nji ýylda Napoleonyň garşysyna döredilen 

üçünji bileleşige girýär. Angliýa, Şwesiýa, Neapolitan korollygy 

hem bu bileleşigiň agzalary bolupdyr. 1805-nji ýylyň 20-nji 

noýabrynda Austerlisiň eteginde bolan söweşde ýeňlenlerinden 

soňra bu bileleşik dargaýar. 1806-njy ýylda emele gelen dördünji 

bileleşik hem 1807-nji ýylda Napoleon tarapyndan ýeňlişe 

sezewar edilýär. 



 

Napoleon bilen alnyp barlan surnukdyryjy uruşlardan 

halys bolan ýewropa halklary Angliýanyň şunça 

betbagtçylyklaryň sebäpkärini mugyra getirenine diýseň 

begenýärdi. Olar Angliýanyň beýik güýç-kuwwatynyň 

öňünde minnetdarlyk bilen baş egýärdiler. Şonuň üçin 

hemmeler Angliýa meňzemäge höwesekdi. Iňlisleri nusga 

edinýärdiler, iňlisleriň ähli zady ýoň bolýardy. 

Ýöne ululara meňzemäge çalyşýan çagalarda hem-de 

heniz gögele ýetginjeklerde bolşy ýaly, hemme zat 

ýalňyşlyklar, hatda ýaramaz endiklere ýykgyn etmeklik 

bilen başlanýar. Az sanly halklar bilen hem hut şeýle 

ýagdaý bolup geçdi. Olar iňlisleriň gowy taraplary bilen 

birlikde kemçiliklerini hem kabul edip aldylar. 

Şol ýurtlaryň baý adamlary iňlisler ýaly at 

çapyşyklaryna köp pul harçlap başlaýarlar. Iňlislere 

meňzäp iňlis biçüwindäki egin-eşikleri geýmek, saçyňy 

iňlisleriňki ýaly darap bejermek ýoň bolýar. 

Ýaşlar sportuň iňlislerde ýörgünli bolan görnüşleri 

bilen, esasan hem, futbol bilen meşgullanyp başlaýar. 

Bütin Ýewropada heniz mekdebi hem tamamlamadyk 

ýaşlaryň arasynda futbol aýratyn meşhurlyga eýe bolýar. 

Her bir ýurtda müňlerçe adam futboly arşa göterip, ony 

ylma, sungata öwrüp ugraýar. 

Metbugat bolsa ýaşlaryň bu hyjuwyny götergiläp 

başlaýar. Ondan peýdalanýar. Aýratyn, her düregeý 

rubrikalary döredýär, her gün diýen ýaly ýogyn aýakly 

gahrymanlar hakyndaky habarlary çap edýär. 

Snelmanyň döwründe hem Finlýandiýada şeýle 

ýagdaý bolup geçýär. Finlýandiýaly ýaşlar heniz hakyky 



 

akyl zähmetine gönükdirilmändi. Heniz ruhuňy 

galkyndyryjy ideýalar öňe sürülmändi. 

Gögele, berdaşly, emma heniz ruhy taýdan ejiz fin 

ýaşlary futbola gyzykýar. Futbol, göýä, ruhy dert mysaly, 

Finlýandiýanyň şäher ýaşlarynyň ähli gatlaklaryny gurşap 

alýar. Futbol şeýlebir ýörgünli bolup, ähli ýaşdaky 

adamlaryň kalbyny hem pikirini eýeleýär. Futbol klublary 

we jemgyýetleri gün saýyn köpelýär. Şol jemgyýetler 

şäher aralarynda futbol ýaryşlaryny gurnap başlaýar. 

Futbol oýnamak üçin beýleki ýurtlara hem gidip 

ugraýarlar. Şeýlelikde, futbol üçin köp pul harç edilýär, 

mekdep okuwçylarynyň we ýaşlaryň gymmatly wagty 

bihuda gidýär. Kalbyň ruhy hyjuwy öçügsilenip, ýogyn, 

berdaşly aýaklar arzuw-maksada öwrülýär. 

Snelman we onuň pikirdeşleri ýaşlaryň akyl taýdan 

ösmäge derek ýogyn aýakly bolup ýetişmekleri bilen hiç 

hili oňşaslary gelmeýär. Olar halkyň iň gowy 

gatlaklarynyň ruhy hem akyl taýdan garyplaşmagyna 

howsala bilen garaýarlar. 

– Şu aýaklary berdaşly, bedenleri çykyn-çykyn 

gahrymanlar soňlugy bilen kim bolar? – diýip, Suominiň 

medeni galkynyşynyň öňbaşçylary sowal berýär. – Olar 

durmuşda nähili orun eýelärler? Olar öz watanlaryny 

nähili ruhy baýlyk bilen baýlaşdyrarlar? 

Olar beýik Serwantesiň öz döwründe ajaýyp «Don 

Kihoty» ýazyşyny ýatlaýarlar. Şol eserde ispanlaryň 

haýsydyr bir näbelli gahrymanlaryň rysarlaryň başdan 

geçirenleri beýan edilýän romanlary okamaga bolan 

höwesleri hakynda aýdylýar. 



 

– Görnüşi ýaly, eger Ispaniýanyň iň bir beýik akyldary 

hem onuň bilen göreşmegi zerur hasaplan bolsa, diýmek, 

bütin ýurduň romanlary okap ýörmegi üns bereniňe 

degmeýän ýönekeý zat bolmaly däl – diýip, Snelman we 

onuň dostlary pikir ýöredýärler. 

– Arman, bizde genial ýazyjylaryň manysyna, olaryň 

ähmiýetine düşünenoklar – diýip, Snelman jibrinýär. – 

Biziň döwrümizem, biziň halkymyzam öz Serwantesine, 

girdenek oý-pikirli, girdenek syýasatly, girdenek ruhly 

girdenekler halky hakyndaky genial satirasyny ýazan 

Swiftine mätäçlik çekýär. 

Snelman öz pikirdeşleri bilen şeýle karara gelýär: 

– Bizde Serwantes-ä ýok, Swiftem bolup bilmeýäris, 

ýöne biz öz ukyp başarnygymyza görä öz ýurdumyzda 

olaryň beýik işlerini dowam etdireris... Mergi keseliniň, 

garahassalygyň mikroblary göze görünmeýär, olar 

kindiwanja bolsalar-da, tutuş bir ilaty ýok edip bilýär. 

Jemgyýetiň, halkyň hem ruhy derdiniň mikroblary 

bolmaly. Ähtimal, olar merginiň mikroblaryndan hem 

howpludyr. 

Finlýandiýa batgalyklaryň ýurdy bolansoň 

gyzzyrmanyň hem-de inçekeseliň ojagydy. Ilat bularyň 

birinjisinden ejir baryny çekse, ikinjisinden heläk 

bolýardy. Şwedler bu ýagdaýa üns berip durmandylar. Indi 

Snelmanyň döwründe inçekeseliň garşysyna göreş alnyp 

barylýardy. 

– Oý-pikiriň, erkiň, ruhuň hem inçekeseli bar – diýip, 

Snelman aýdýar. – Biziň ýaşlarymyzyň ählisi diýen ýaly 

şol ruhy inçekesel bilen keselläpdirler. Ýene 10-15 ýyldan 

döredijilikli durmuşyň bosagasyndan ätlejek kişileriň 



 

arasynda ruhy derdiň örç alyp ýaýramagyna biperwaý 

garap durup bolmaz. Munuň garşysyna göreşmek gerek. 

*** 

Bir gezek haýsydyr bir belli futbol jemgyýetiniň 

döredileniniň şanly senesi mynasybetli uly dabara 

geçirilipdir. Milli ýygyndylaryň ýaryşy gurnalypdyr. 

Oýundan soň dabaraly ýygnak bolupdyr. Belli 

jemgyýetçilik işgärleri çykyş edipdir. Ýygnaga sportuň 

dürli görnüşleriniň janköýerleri gatnaşypdyr. Olaryň 

arasynda Snelmanyň dostlary hem bar eken. Snelmanyň 

özi bolsa ýaryşlara gatnaşýan iň uly sport jemgyýetleriniň 

biriniň hormatly başlygy bolupdyr. Ol ýygnakda çykyş 

edip, şeýle diýipdir: 

– Fin ýaşlarymyzyň sport bilen 

meşgullanýandyklaryna diýseň begenýärin. Akyl-paýhas 

bilen ýerine ýetirilýän her dürli beden maşklarynyň diýseň 

uly terbiýeçilik ähmiýeti bar. Akyldarlaryň halky bolan 

gadymy grekler gimnastikanyň, göreşiň, ylgamagyň, 

uzynlygyna bökmegiň gadyryny bilipdirler. Beden 

maşklary bedeni çeýe, ýeňil hem çalasyn edýär. 

– Şäher durmuşynda kada bolşy ýaly, köplenç dar hem 

dymyk otaglarda uzak wagtlap oturylmagy bedene zeper 

ýetirip biler. Bu ýagdaýda beden damarlary gowşaýar, gan 

haýal aýlanýar, adamlar ysgynsyz, lellim bolýar. Nähili 

bolanda has peýdaly boljakdygy oýlanyp-ölçerilmedik, 

akylly-başly gurnalmadyk hemem uzak dowam edýän 

mekdep okuwy hem munuň üstesine. 

– Adamlary şäheriň daşyna çykaragada, ylgamaga, 

bökmäge, otuň üstünde göreşmäge, kükreklerini dolduryp 

dem almaga mejbur edäýesiň gelýär. 



 

– Grekler şeýle hem edipdirler. Biz hem şeýle edýäris. 

Emma Sokratyň, Fidiýniň we Perikliň31 döwürdeşleri öz 

ýaşaýyş ýörelgeleriniň esasynda «Hiç hili artykmaçlyk 

bolmaly däl!» diýen kadany goýupdyrlar. Bu diýildigi hiç 

bir adatdan daşary, tejribe esasynda kada öwrülen ýol-

ýörelgelerden çykýan ýagdaý bolmaly däl diýildigidir. 

Hemme zat ölçegi bilen, öz wagtynda, öz ýerinde bolmaly. 

– Mundan başga hem, Sokratyň Eshiliň,32 we 

Aristofanyň döwürdeşleri akyl zähmeti bilen 

meşgullanýan kişileriň durmuşdan üzňeligini, hereketsiz, 

ejizdiklerini ýaňsylapdyrlar. «Akmaklygyň öwgüsi»33 atly 

ölmez-ýitmez satiranyň awtory emelsiz kitaphonlary, 

amalsyz nesihatçylary rehimsiz kötekleýär. 

– «Gulliweriň» dana awtory Swift edil gurbaga ýaly 

çişýän, özlerini ullakan adamlar hasaplaýan girdenekler 

halkynyň ýaşaýşyny ýaňsylamaga, girdenekleriň gelşiksiz, 

nalajedeýin durmuşlaryny suratlandyrmaga, olaryň 

bihepbe işlerini beýan etmäge tutuş bir bölümi bagyş 

edýär. Girdenekler ullakan kelleli, boýunlary inçe, eginleri 

gysby adamlar. Olaryň ähli ýaşaýyşlary kitabyň 
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 Sokrat (b. e. öň 470/469-399) – beýik gadymy grek 

filosofy. Fidiý (b. e. öňki V asyryň başy – b. e. öň 432/431) – 

gadymy grek heýkeltaraşy. Perikl (b. e. öň 490-429) – gadymy 

grek (afin) döwlet işgäri we harby serkerdesi. 
32

 Eshil (b. e. öň 525-456) – gadymy grek şahyry we 

dramaturgy. Ony «tragediýanyň atasy» diýip atlandyrypdyrlar. 

Aristofan (b. e. öň 445-385) – gadymy grek şahyry we 

dramaturgy. Oňa «komediýanyň atasy» diýip at beripdirler. 
33

 Bu satira eserini orta asyr gumanisti Erazm Rotterdam 

(1496-1536) ýazypdyr. Ol eserinde öz jemgyýetinde höküm 

sürýän nadanlygy, şöhratparazlygy, ikiýüzlüligi ýaňsylapdyr. 



 

kesgitlemelerine, geometrik çyzgylara laýyklykda 

gurnalypdyr... 

– Men bolsa arzuwyny edýän geljekki Suomimiziň 

girdenekler ýurduna meňzemezligini isleýärin – diýip, 

Snelman aýdýar. – Bize girdenekler gerek däl. Ýöne biz 

finlýandiýalylaryň aýaklary kuwwatly, emma beýnileri 

ejiz halk bolmagyny hem islemeýäris. Öküziňki ýaly 

güýçli aýaklar, goýnuňky ýaly boş kelleler – bu biziň 

kiçijik halkymyzyň beýik geljegi hakynda edýän 

arzuwlarymyza laýyk gelmeýär. 

– Ynha, siz Finlýandiýada futbolyň gazanýan 

üstünliklerine uçaýjak bolýaňyz. Siz şatlykdan ýaňa 

gygyryşýarsyňyz, özüňiziň «Güýçli aýak» atly 

jemgyýetiňiziň Şwesiýa, Norwegiýa, Daniýa ýaly goňşy 

ýurtlara ýaryşa çagyrylýandygyna, onuň eýýäm uzak 

Wengriýa ýurdunda bolandygyna we ol ýerde ýeňiş 

gazanandygyna buýsanýarsyňyz. Emma siziň şatlygyňyz 

meni begendirmeýär. 

– Eger mähriban Suomimizde «Güýçli pikir», «Beýik 

iş», «Süýt önümçiligi», «Saýlama galla», «Ak mütgel», 

«Arassa ynsap», «Täze pikir» ýaly jemgyýetler bolan 

bolsa, men has bagtyýar bolardym. 

– Men siziň, ýaş finlýandiýalylar, diňe bir wengerleri 

däl, nemesleri hem, fransuzlary hem, iňlisleri hem pökgi 

depmek bilen däl-de, kelläňiz, ýüregiňiz bilen, ylymda, 

ussaçylykda, söwdada, senetçilikde, akylly-başly düzülen 

kanunçylykda, halkyň öz ýagty geljegini gurmakdaky 

asylly göreşinde ýeňmegiňizi isleýärin. Bu beýik göreşde 

diňe bir damarlak aýaklaryňyz bilen uzaga gitmersiňiz. 

Pökgini kelläň bilen süsmek üçin daş ýaly maňlaý gerek, 



 

iň berk maňlaý bolsa goçuň maňlaýy. Men Finlýandiýanyň 

ýaşlarynyň bar buýsançlarynyň goçuňky ýaly gaty 

kelleleridigine ynanmaýaryn. 

– Sokratyň heýkeli bilen Gerkulesiň meşhur heýkelini 

deňeşdirip görüň.34 Sokratyň portretinde ilki bilen 

akyldaryň giň, ýaýbaň maňlaýly ullakan kellesi göze ilýär 

Akyldaryň beýnisi şeýlebir uly bolup, oňa şol ullakan 

kelle hem darlyk edýäne meňzeýär. Indi Gerkulesiň 

heýkeline-de seredip görüň. Ilki bilen ol çykyn-çykyn 

bolup duran kuwwatly bedeni bilen haýran edýär. Gadymy 

grek rowaýatlarynyň gahrymanynyň berdaşly göwresi pürs 

ýaly ýogyn aýaklaryň üstünde ýerleşdirilipdir. Onuň 

elleriniň damarlary hut deňiz gämileriniň urganlaryny 

ýada salýar. Eginleri ýaýbaň, döşleri gapak ýaly, boýny 

öküziňki ýaly ýogyn, emma kellesi welin kiçi, boýnuna 

görä däl. Maňlaýy dar. Bularyň hemmesi siziň öňüňizde 

akyl-paýhasyň ýa-da ruhy güýjüň däl-de, ägirt uly fiziki 

güýjüň durandygyna şaýatlyk edýär. Gerkules – beden 

taýdan kuwwatly, süňkleri berk, damarlary güýçli adam, 

emma ol akyldar ýa da pähim-paýhas meýdanynyň 

pälwany däl. 

– Men size Sokratyň ýa-da Gerkulesiň kellesini 

saýlamagy teklip etmeýärin. Men size aýaklaryňyzyň 

berdaşly bolmagynyň aladasyny edip ýörkäňiz Sokratyň 

kellesini hem unutmazlygy maslahat berýärin. Bir kadany 

ýatda saklaň: «Hem daýymlara barýaryn, hemem taýyma 

baş öwredýärin» diýlendir. Ýaş Finlýandiýa diňe topuň 
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 Gerkules – hudaý we rim mifleriniň gahrymany. Ol 

gadymy grek miflerinde Gerakl ady bilen berlipdir. Gerkules 

özüniň adatdan daşary güýç-kuwwaty bilen meşhur bolupdyr. 



 

yzynda ýüwrüp bilýän adamlar gerek däl. Oňa fin 

halkynyň ykdysady, sosial, ylym bilim hem-de ruhy-ahlak 

durmuşyny öňe iterip biljek kuwwatly hereketlendirijiler – 

ynsanlar gerek. 

– Ýatda saklaň! Finlýandiýanyň ýaşlarynyň wezipesi 

topy has güýçli, has ýokary depmek däl-de, öz halkyny 

ýokary götermek, watanyny has çalt ösdürmekdir. 

 



 

X 

ATA-ENELER WE ÇAGALAR 

Snelman we onuň egindeşleri Finlýandiýanyň 

geljekdäki galkynyşyny ýaşlaryň akylly başly 

terbiýelenmegi bilen baglanyşdyrypdyrlar. Ýaşlar onuň iň 

söýgüli ynsanlary, şol bir wagtda hem, iň wawwaly 

meselesi bolupdyr. 

Snelman ýaşlary ýüzbe-ýüz ýagdaýda ýazgarsa-da, 

ulularyň ýanynda olaryň arkasyny alypdyr. Aýratyn hem, 

hemişe bolşy ýaly, ulular ýaşlaryň biedepligi ýa-da 

olardan hiç zat çykmajagy barada aýdyp, zeýrenip 

başlasalar, Snelman olara şeýle diýipdir: 

– Öz ýaşlaryňyzy günäkärlemäň, özüňizi günäkärläň! 

Ýaşlaryň boluşlary siziň terbiýe berşiňize görädir. Siz 

ýaşlary nähili terbiýeleýäňiz? Siz olary hiç hili 

terbiýelemeýärsiňiz! Eneler-ä hojalyk işleri – aşhana, öý-

içeri üçin gerek-ýaraklaryny satyn almak, arassaçylyk 

hem-de kir-kilçikleri bilen başagaý. Atalar bolsa gulluk 

wezipeleri, söwdadyr beýleki işleri bilen meşgul. 

Gijelerini hem klublarda oturyp geçirýärler. Olar hiç wagt 

öz çagalary bilen meşgullanmaýarlar, oňa olaryň wagty 

ýok, onsoňam ol kyn hem içgysgynç iş. 

– Ata-eneler çagalary bilen gürleşmeýärler Olaryň 

durmuşy bilen gyzyklanmaýarlar. Biraz wagtlary bolsa, 

olara az-kem mähir-muhabbet edýärler-de, süýji tagamlary 

hem-de oýnawaçlary berip, soňra hem «Boldy, baryň, indi 

özüňiz oýnaberiň!» diýýärler. Başga söz bilen aýdanyňda 

bu «Baryň, näme isleseňiz ediberiň, maňa bir azar 

bermäň!» diýildigi bolýar 



 

Şunlukda, çagalyk ýyllary, çaganyň aň-düşünjesi, 

çaganyň kalby edil ugry idelmedik bag-bakja ýaly çaňap 

galýar. Oňa hiç hili haýyrly närseler ekilmeýär. Eger 

çagalara ýagşylyk, hakykat, dogruçyllyk, dostluk-

doganlyk hakynda aýdylaýsa-da, şol bir guraksy, kalbyň 

töründen çykmaýan ýat sözler bilen aýdylýar. 

Dogrusyny aýtsaň, çagalaryň aglabasy ene-atasy, 

töweregini gallap duran daýydyr daýzalary bar hem bolsa, 

misli ýetim ýaly ösýär. Ol çagalaryň oňat iýdirilmegi, 

saglygy, ösüşi üçin ýeterlik alada edilýän hem bolsa, 

olaryň çaga kalplarynyň arassalygyna, aň-düşünjesiniň 

sagdynlygyna welin juda az üns berilýär. Hakykatdan 

hem, şu ýagdaýda biziň çagalarymyzyň häzirkiden-de 

ýaramaz bolup gidibermeýişlerine haýran galaýmaly. 

Indi, ata-eneler, öz ýanyňyzdan pikirlenip görüň hem-

de aç-açan, çyn ýürekden aýdyň: siziň çagalaryňyzyň 

terbiýelenýän hem-de gylyk-häsiýetleriniň kemala gelýän 

maşgalasy, jemgyýeti ruhy hem ahlak taýdan ýeterlik 

derejede sagdynmy? 

Çagalardan özüňizi söýmeklerini, özüňize hormat 

goýmaklaryny, size gulak asmaklaryny talap edip 

oturmaň. Onsoňam bu zatlary abaý-syýasat, haýbat, zorluk 

bilen gazanaryn öýtmäň. Çagalaryňyzyň sizi mertebäňize 

görä söýerleri ýaly özüňizi olaryň öňünde mynasyp 

derejede alyp baryň. 

Töwratda şeýle bir tymsal bar. Ýahudylaryň serdary 

Musa pygamber Horiw dagynyň golaýynda goýun bakyp 

ýörkä bir gyrymsy agajyň ýanyp duranyny görýär. Ol agaç 

näçe ýansa-da sönmeýär. Onsoň Musa gyzyklanyp, oňa 

golaý baranda, şeýle sözleri eşidýär: 



 

– Eý, Musa, öz aýakgabyňy çykar. Seniň duran ýeriň 

mukaddes ýerdir. 

Bu tymsalda ähli döwrüň ynsanlary we halklary üçin 

örän çuň many bar. Eger adamlar ýa halklar haýsydyr bir 

beýik işi amala aşyrmakçy bolsalar, şol beýik, päk we 

mukaddes işe hapa aýaklardyr eller bilen girişmesinler 

diýiljek bolýar. Arassa iş üçin arassa eller gerek. Beýik iş 

üçin düýpli taýýarlyk görmeli. 

– Her bir çagaly maşgala, göýä, ýanyp duran janly 

agaç ýaly. Biz şol ýanyp duran agaja hapa el-aýaklarymyz, 

hapa eginbaşlarymyz bilen barýan-a däldiris-dä? Haçanda, 

çaganyň ejesi ýa kakasy öýüň içinde gelşiksiz, ýarym 

ýalaňaç ýa-da kirli geýim-gejimde aýlanyp ýörkä onuň 

sözleri hem, hereketleri hem, çagalaryna bolan gatnaşygy 

hem arassa bolup bilmeýär. 

Men är-aýalyň arasyndaky dawanyň gödek hem pes 

taraplary hakynda-ha aýdybam duramok. Şeýle dawa 

jenjeliň barşynda är-aýal bir-birini beterräk awundyrmak 

üçin öz çagalaryna ýüzlenip: 

– Serediň, çagalar, siziň kakaňyz nähili? 

– Gördüňiz dälmi, ejeňiz nähili eken? – diýmeýärlermi 

näme? 

Ýene şuňa meňzeş awulyja sözler sanardan köpdür. Iň 

bärkisi öýdäki adaty gürrüňdeşligi alyp göräýeliň! Çar 

tarapdan ýygnalan gep-gybat bolup durandyr. Her kim öz 

wawwaly ýerini tutar, durşuna ownuk-uşak arzuw-

hyýallardyr: kim köpräk pul gazanmagyň yşkynda bolsa, 

kim mata-marlagyň, ýene biri iş hakynyň köpeldilmeginiň 

aladasyndadyr... 



 

Bu ýagdaý suwsuz batgalyga çalym edýär, çagalar 

bolsa gurbaga kimin tä 15-20 ýaşlaryna çenli şol 

batgalykda agyp dönýärler. Şundan soňra hem ata-eneler 

ýaşlaryň bürgüt kimin asmanda parlamaýandyklaryny, öz 

çagalarynyň ganatsyz guş dek uçup bilmeýändiklerini geň 

görýärler. 

Maňa bolsa sizden bir zady soramaga rugsat ediň, 

hormatly ata-eneler, şeýle terbiýe alan çagalaryňyz ganat 

çykaryp biler öýdüp pikir edýäňizmi? Eýsem, siziň öz 

çagalaryňyzyň ganatlaryny turuwbaşdan gyran 

bolmagyňyz hem ähtimal dälmi? 

Haçanda, çagalar ulalyp kemala gelende, siz olaryň 

geljekki durmuşlary we işleri hakynda gürrüň gozgap 

başlaýarsyňyz. Olary nirä ýerleşdirip boljakdygy barada 

pikirlenip ugraýarsyňyz. Belki, olary inžener etmelidir, ýa 

emeldar, ýa-da söwda işgäri, belki-de, lukman ýa aklawçy 

bolarlar. Gepiň tümmek ýeri, olar üçin rahatja, 

düşewüntlije ýer peýläp başlaýarsyňyz. Gyzlar üçin bolsa 

baý ýigidiň gözlegine çykýarsyňyz. 

Bähbit, bähbit we bähbit. Çagalaryňyzy oňatja 

«ýerleşdirmek» isleýärsiňiz. Olary ýumşak hem ýyly 

ýerde ornaşdyrasyňyz gelýär. Şu işi bitirmek bilen, siz öz 

çagalaryňyza bolan söýgiňizi hakladyk hasaplaýarsyňyz. 

Bu barada Lew Tolstoý jaýdar söz aýdypdyr: 

«Durmuşyň agyr «näsazlygynyň» esasy sebäpleriniň biri 

hemmeleriň durmuşda oňatja «gurnanmak» isläp, hiç 

kimiň durmuşy oňatja «gurnamak» islemeýänligindedir». 

Hemmeleriň ýaşaýyşdan bir zatlar alaslary gelýär-de, hiç 

kimiň oňa nämedir bir zadyny bagyş edesi gelmeýär. 

Durmuşa gadam basýan ynsan, göýä, bir talaňça 



 

meňzeýär. Ol durmuşyň manysyny onda eýeleýän 

ornunda, alyp bilen zadyny almakda görýär. 

Durmuşyň şu «parasatly ýörelgeleri» çagalaryň 

maşgalada ýaşan ýyllarynyň bütin dowamynda olaryň 

kalplaryna guýulýar. Muny kim edýär? Elbetde, ata-

eneler! Şunlukda, çagalardyr ýetginjekleriň aglabasy diňe 

özüni bilýän, nebisjeň, geleňsiz bolup ýetişýärler. Olarda 

daş-töwereklerindäki adamlara, watana, arassa zähmete, 

beýik işlere bolan söýgi kemala gelmeýär. Umuman, 

çagalaryň aňyny we kalplaryny boş galdyrýarsyňyz. 

Onsoň olar gyzgan, çit-çiti ýaly tikenekleriň mesgenine 

öwrülýär. Ahyrsoňunda hem, «Näme ekseň, şony hem 

orarsyň» diýleni bolýar. 

*** 

– Gadyrly ata-eneler, mundan beýläk çagalary ünssüz 

goýmalyň: edep-terbiýe bereliň, aňlaryny we kalplaryny 

akylly-başly, söýgi bilen kemala getireliň. Muny etmezlik 

ynsapsyzlyk bolýar. Bu diňe siziň maşgala işiňiz däldir. 

Bu jemgyýetiň, halkyň, döwletiň meselesidir. 

– Islän görnüşiňizdäki konstitusiýany ýazyň, saýlawlar 

hakyndaky ýa bolmasa iň bir erkin pikirli kanunlary 

dörediň, durmuşyň barha öňe gidýändigine, ösýändigine 

ynansaňyz ynanyň, emma biziň ýüz müňlerçe 

çagalarymyz durmuşa owunjak, bihepbe adamlar 

hökmünde gadam bassalar, ýaşaýşymyz hemişe garyp, 

gözgyny, betgelşik ýagdaýynda galar. Emeldarlarymyz 

geleňsiz, döwlet işgärlerimiz ýalançy bolar. 

Mekdeplerimiz nesillerimiziň aň-düşünjesini, kalplaryny 

kör edip duran ýer bolar. Halk köpçüligi ýokary gatlaga 

bolan gahar gazaby gün-günden möwjeýän, özünden 



 

ýokarda ýa-da özüne düşnüksiz bolan zatlary ýok etmäge 

dyrjaşýan dok ýa aç mähellä öwrüler. 

– Ýurdumyzyň täze geljegi bizden bu zatlara-ha 

garaşanok. Täze Finlýandiýa düýbünden täze mesgen 

mekana öwrülmelidir. Ol pähim-parasatly, adalatly 

döwletiň, kuwwatly döredijilik paýhasynyň, halk 

köpçüliginiň ynsabynyň we erkiniň mekany bolmalydyr. 

Ol abadançylygyň, şahsy we halk durmuşynyň erkin 

gurluşynyň mesgenine öwrülmelidir. 

– Atalar we eneler, täze bagbanlar bolmak 

isleýäňizmi? Siz öz maşgala bagyňyzy täzeçe idetmek, 

onda täze nahallary oturtmak, has gowy baglary 

ýetişdirmek isleýäňizmi? 

Snelman we onuň ýoldaşlary bazarlarda, obalarda we 

beýleki ýerlerde şunuň ýaly gürrüňleri ýüzlerçe gezek 

gaýtalapdyrlar. Ata-eneler olary diňläp, öz ogul-

gyzlarynyň terbiýesi hakynda pikire çümüpdirler. 

Şunlukda, olar öz çagalarynyň edep-terbiýesi, ösüşi 

ugrundaky beýik jogapkärçiligi emele getirip ugrapdyrlar. 

Birentek ýerlerde ata-eneleriň jemgyýeti döräpdir. Olar 

duşuşyp, çaga terbiýesinde goýberýän ýalňyşlyklary 

dogrusynda maslahatlaşypdyrlar, tejribe alşypdyrlar. Şol 

jemgyýetler öz duşuşyklaryna ussat mugallymlary we 

psihologlary hem çagyrypdyrlar. Soňra şol 

mugallymlardyr psihologlar bütin ýurdy aýlanyp, öz 

tejribelerine hem-de ylmy barlaglara esaslanyp, çaga 

terbiýesi hakynda leksiýalary berip başlapdyrlar. 

Olar çaganyň ruhy dünýäsinde bolýan kemçilikler, 

näsazlyklar hakynda, olary nädip düzetmelidigi 

dogrusynda gürrüň beripdirler. Göýä, agronomlaryň dürli 



 

ekinlerden nädip bol hasyl almalydygyny adamlara 

öwredişleri ýaly, öz işine ussat mugallymlardyr çaga 

kalbyna belet terbiýeçiler hem her bir ata-enä – goý, ol 

daýhan bolsun ýa demirçi ussa, ýa tikinçi, ýa ädikçi – 

akylly-başly, watansöýüji ogul-gyzlary ösdürip 

ýetişdirmegi öwredipdirler. 

Şeýlelikde, fin maşgalalarynyň ruhy-ahlak, aň-düşünje 

babatdaky oýanyşy, täzelenişi başlanypdyr. 

 



 

XI 

KAROKEP 

Snelmanyň daşynda fin intelligensiýasynyň topary 

emele gelipdir. Şol topara täze medeni zähmetkeşler az-

azdan, emma yzygiderli gelip goşulypdyr. Snelmançylara 

Gelsingfors uniwersitetiniň mugallymlary hem, çolaja 

obalardaky ruhanylar hem, işjanly täjirlerdir fabrik 

eýeleriniň hem ençemesi, köp sanly lukmanlardyr 

emeldarlar, aklawçylar hem goşulypdyr. 

Ýurduň ösüşine gönükdirilen täze pikirler 

Finlýandiýanyň ähli etrabyna ýaýrapdyr. Ol «Magaryf», 

«Medeniýet» diýen ýaly, diňe sanaw düzüp, agza 

toplamakdan başga işe başyny galdyrmaýan jemgyýetlere 

meňzemändir, ýöne bir ýoň bolaýan adaty zat bolmandyr. 

Bu ýerde hemmeler janypkeşlik bilen zähmet 

çekipdirler. Olar sözüň doly manysynda medeni ösüşiň 

öňbaşçylary bolupdyr. Olar öz işlerine hyjuwly, yhlasly 

ýapyşmak bilen: köne kitaplary satyn alypdyrlar, olaryň 

içinden iň gowularyny saýlap alyp, göçme kitaphanalar 

arkaly oba ýerlerine ugradypdyrlar. Soňra olary bir ýerden 

başga ýere iberipdirler. Olar köpçüligi gyzyklandyraýjak 

temalardan okaýyşlary gurnapdyrlar. Ilkibada aýda iküç 

gezek geçirilen okaýyşlar soňra her hepdede gurnalyp, 

arassaçylyga, oba hojalygyna degişli leksiýalar okalypdyr, 

ahlaga, ynsap ýörelgelerine degişli meseleler 

maslahatlaşylypdyr. Şol medeni toparlaryň içinden iň 

gowy, iň ussat mugallymlary saýlap, olary ýurduň ähli 

künjeklerine sapara ýollapdyrlar. 



 

Şeýlelikde, ýüzlerçe ussat mugallymy bolan özboluşly 

halk mekdebi emele gelipdir.35 Olaryň hemmesi dilewar, 

özüneçekiji adamlar bolupdyr. Olar halkyň arasynda her 

dürli bilimleri ýaýradypdyrlar, iň bir kütek kişileriň hem 

aňyny oýarypdyrlar. Her bir adamyň kalbynda nämedir bir 

zat bilen meşgullanmaga, medeni taýdan has baýlaşmaga 

we öz watanynyň abadançylygy ugrunda zähmet çekmäge 

höwes döredipdirler. 

Öňler, adatça, baý kişiler öz baýlyklarynyň ep-esli 

bölegini buthanalara miras galdyrar eken. Indi bolsa, 

köplenç, halkyň ylym-bilimine bagyşlap ugrapdyrlar. 

Ýurduň dürli künjeginde kitaphanalar, okalgalar, leksiýa 

zallary we medeni ojaklar üçin niýetläp, tutuş bir binalary 

halkyň haýryna geçirip başlapdyrlar. 

Has tolgundyryjy pursatlar hem bolupdyr. Kähalatda 

daýhanlar aň-bilim ýaýradyjylara ýag, ýumurtga, elde 

dokalan matadyr beýleki önümleri sowgat beripdirler. 

Olar: «Alyň. Bulary öz maşgalalaryňyza eltip beriň. Siz 

bize öz bilimiňizi, akyl-paýhasyňyzy bagyşlaýarsyňyz, biz 

hakda alada edýärsiňiz. Bize hem mümkinçiligimize görä 

                                                             
35

 Finlýandiýada halk magaryf ulgamy XIX asyryň ikinji 

ýarymynda emele gelip ugraýar. Snelman ony gönüden-göni 

emele getiriji däl-de, onuň ideologlarynyň biri bolup durýar. Ol 

ýurduň abadançylygy ugrundaky işiň aň-düşünjeli, maksadalaýyk 

ýerine ýetirilmegini gazanmak üçin, daýhanlaryň, halkyň aň-

bilimini ösdürmäge çagyrypdyr. Finlýandiýada halk magaryf 

ulgamyny dörediji we onuň öňdebaryjy ideology diýip, professor 

Ýurýýo Koskinen (1830–1903) hasaplanýar. Ol kitaphanalary, 

halk uçilişşelerini döretmegi we ýurduň ähli künjeginde göçme 

leksiýalary bermegi göz öňünde tutýan giňişleýin meýilnamany 

işläp düzýär. Ol: «Bilim diňe bir kitap okamak arkaly däl-de, 

adamdan adama has ýörgünli ýaýraýar» diýip aýdypdyr. 



 

minnetdarlyk bildirmäge rugsat ediň. Bu siziň bize 

bagyşlan şatlygyňyzyň iň bir ujypsyzja bölegi» diýip 

aýdypdyrlar. 

*** 

Halk mekdebiniň yhlasly, irginsiz işine 25 ýyl 

bolanda, Snelmanyň dogduk mekany Kuopioda örän uly 

halk baýramçylygy geçirilipdir.36 

Şol baýramçylykda gurnalan ýygnagyň ahyrynda bütin 

ýurtda «süýji koroly» ady bilen belli bolan baý täjir 

Ýarwinen söz sözläpdir. Ýarwinen bir sagatdan hem köp 

gürläpdir. Şeýle hem bolsa, öňki çykyşlary diňläp 

ýadandyklaryna garamazdan, hemmeler ony uly 

gyzyklanma bilen diňläpdir. Ol şeýle diýipdir: 

– Men bir pukaraja kiçijik söwdagärdim. 

Çagalygymda köçede aýlanyp, süýji-köke satardym. Soňra 

bazara baryp, söwda edip ugradym. Bazardaky 

söwdagärler maňa iküç ýüz markalyk horaz süýji, süýji-

köke karzyna bererdiler. Men hem olar bilen hemişe 

köpükme-köpük hasaplaşardym. Şeýlelikde, meni 

hormatlap başladylar. Soňlugy bilen maňa öz dükanymy 

açmaga ýardam berdiler. 

– Men bolelin ýaşaýardym, gowy jaýymam bardy. 

Ýöne, nähili aýtsamkam... men tukatdym. Hawa, meň içim 

gysýardy... Men köplenç: «Kiçijik dükan, alyjysy seýrek, 

azajyk düşewünt... hemişe şeýle, hemme zat azajyk» diýip 

pikir ederdim. 

                                                             
36

 Kuopiýa şäheri Snelmanyň dogduk mekany bolmandyr. Ol 

bu ýerde 1843-nji ýyldan tä 1846-njy ýyla çenli orta mekdebiň 

direktory bolupdyr we neşirýat işi bilen meşgullanypdyr. 



 

– Jenaplar! – Ýarwinen ylym-bilimli mugallymlara 

ýüzlenip, sözüni dowam edýär. – Haýyş edýän, meň 

taryhyma gulak asyň. Eli süýji-köke sebetli oglanjykdan 

öz dogduk mekanynda teatr binasyny gurdurmak hem-de 

ýerli gazeti döretmek üçin ýüz müň marka haýyr-sahawat 

berip bilýän «süýji koroly» hemişe döräp durýan däldir. 

– Men muny öwünmek üçin aýtmaýaryn. Siziň 

öňüňizde öwnüp durmak meň üçin gelşiksiz bolar. Häzir 

siziň öňüňizde «süýji koroly» Ýarwinen çykyş etmeýär. 

Siz meň keşbimde ýaş, güýçli, sagdyn fin halkyny 

görýärsiňiz. Garyp halky, agajyň gabygy bilen garylyp 

bişirilen çowdary çöregini iýýän, batgalyklaryň hem 

ýylçyr daşlaryň arasynda agyr zähmete höküm edilen 

halky görýärsiňiz. 

– Ýarwinenler gyt däl. Olar ýek-tük däl. Biz halkyň 

içinde müňlerçe. Ýarwinenler tokaýlarda töňňe köwleýär. 

Ýarwinenler gaýalardan daş goparýar. Ýarwinenler dar 

hem garaňky, çygly ýerzeminlerde ýyrtyk ädikleri 

oltaňlaýar. 

– Olaryň köpüsi öz ugursyzja işlerinden ýanyp-

bişýärler. Olary hem tukatlyk gurşaýar. Ýok, agyr däl. Biz 

zähmetden hem mätäçlikden çekinmeýäris. Biz illeriň 

gowy durmuşyna hem görübilmezçilik etmeýäris. 

Ýarwinenler, hakykatdan hem, diňe tukatlanýarlar. Olary 

diňe içgysgynçlyk hem tukatlyk heläk edýär. Olaryň 

nähilidir bir uly işleri edesleri gelýär. Olaryň edil Güneş 

ýaly ýagty, parlak bir işi amala aşyraslary gelýär. Içiňden 

bir zat daşary çykmak üçin zomaýar, çykalga welin ýok. 

– Geçen ýyl men günorta Italiýada boldum. «Süýji 

koroly» ol ýerde tutuş bir gämi ýüki pyrtykal satyn aldy. 



 

Onsoň men iküç günlük Neapola sowuldym. Wezuwiý 

wulkanyna baryp gördüm. Şonda maňa wulkanyň 

gyrasynda durup, onuň içine seredip görmek başartdy. 

Wezuwiýiň depesinde durkam men ýaşlygymy ýatladym. 

Şol wagtlardaky pikirlerimi, duýgularymy ýadyma 

saldym. Bütin fin halkyny ýatladym... Wulkanyň içinde 

goýy, gap-gara ergin bugaryp, köpürjikläp ýatyrdy. Ol 

ergin misli daşlaryň arasynda gysylyp galan pälwanyň 

agyr dem alýan kükregi mysaly bir ýokary galýardy, bir-

de aşak düşýärdi. Wulkanyň inçe gudugy ergine dar 

bolýardy. Ýerasty howruň güýji gyzgyn ergini wulkanyň 

agzyna sürüp getirýärdi. Ol ýaş Ýarwineniň, ady fin halky 

bolan Ýarwineniň başyndan, kükreginden daşyna dyzaýan 

hyjuwyny, arzuw-hyýallaryny ýada salýardy. 

– Jenaplar, Karokep diri. Geçen ýyl Italiýada 

bolanymda men Genuýede ony öz gözüm bilen gördüm. 

Men ony tanamazdym hem. Sebäbi men hem hemmeler 

ýaly Karokep ölendir öýdýärdim. Restoranda onuň özi 

meni tanady we ýanyma geldi. Onuň ýanynda üç sany 

ogly bardy. Olar nähili ýigitlerdi! Fin halkynyň 

görmegeýliginiň hem sagdynlygynyň iň gowy 

nusgalarydy. Uzyn boýly, eginleri ýaýbaň, döşleri gapak 

ýaly ýigitlerdi. Saçlary altynsow, gözleri mawy, ýüzleri 

Günorta Amerikanyň güneşine gaýzygypdyr. 

– Italýanlar olary «Üç Apollon» diýip 

atlandyrýardylar. Olaryň üçüsi hem Ýewropa ýurtlarynyň 

uniwersitetlerinde okaýan eken. Ululary Şwesiýada dag 

işlerini öwrenip, eýýäm Kaliforniýada dag işlerini alyp 

barýan ullakan kärhananyň baştutany bolupdyr. Kiçileri 

Fransiýada oba hojalyk işlerini öwrense, ortanjylary 



 

Germaniýanyň iň gowy uniwersitetleriniň birini tamamlap, 

derini, agajy we ýaglary himiki taýdan gaýtadan işlemek 

boýunça hünärmen hökmünde tanalyp ugrapdyr. Ine, şu üç 

sany akylly-başly, görmegeý, asylly ýigit birwagtlar bizde 

garakçylyk hem talaňçylyk eden Karokepiň ogullarydy. 

– Ýadyňyza düşýärmi, şol döwürler gazetlerde 

Karokepiň maşgalasynyň bardygy, onuň aýalynyň öz 

äriniň elhenç işlerinden habarynyň hem ýokdugy hakynda 

ýazýardylar. Ol bolsa iň bir mähirli är hem ata bolupdyr. 

Soňra Karokepiň aýalyny hem, onuň kiçijik çagalaryny 

hem unutdylar. Emma atalary olary unutmandyr. Karokep 

öz dostlarynyň kömegi arkaly maşgalasyny Amerika 

aşyrýar. Onuň aýaly Amerika baryp ýetmänkä ýolda 

sarygetirmeden ýogalýar. Çagalaryny Karokepiň ýeke özi 

ösdürip ulaldýar. 

– Karokep (indi ol başga at göterýär) Genuýa iki gämi 

ýüki bugdaý getiripdir. Ol söwda bilen birlikde Italiýany 

görmekçi bolupdyr, şeýle hem ony öz ogullaryna 

görkezmek isläpdir. Karokep täze at bilen özüniň täze 

mekanynda, ýagny Günorta Amerikanyň ýurtlarynyň 

birinde galla korollarynyň birine öwrülipdir. Onuň 

ýanynda siziň «süýji korolyňyz» Ýarwinen pukaraja bir 

kişi bolup görünýär. 

– Çagalykda, soňra ýaş ýigit wagtlarymyz hem 

Karokep ikimiz diýseň dostduk. Biziň garyp ata-

enelerimiz goňşudylar. Biz Karokep bilen bile ösdük-

ulaldyk, bile oýnadyk. Bir wagtda diýen ýalam ýetim 

galdyk. Dul galan ejelerimiz bizi şähere äkitdiler. Meni-hä 

çörek bişirijä şägirtlige berdiler, Karokepi bolsa ýüň, 



 

smola satyn alyp, daşary ýurtlara äkidýän, ol ýerden hem 

galla getirip satýan baý söwdagär hyzmata aldy. 

– Karokep görmegeý, akylly, eli arassa, yhlasly 

oglandy. Ýöne ol diýseň gyzmady, gahary gelse, özüne 

erk edip bilmän sandyrardy, dişlerini gyjardy, ýüzi agaryp, 

gözlerinde gazap ody lowlardy. Şeýle pursatda ol: «Men 

seň gözüňe görkezerin! Karokepiň göwnüne degmegiň 

nämedigini bilersiň» diýip haşlardy. 

– Soňra ep-esli salym meniň gözlerime dikanlap 

oturdy-da, fin dilinde gürledi: 

– Bagyşlaň, siz Ýarwinenmi? 

– Hawa! – diýip, men geňirgendim. 

– Ýukka Ýarwinenmi? 

– Hawa! 

– Tammerforsyň etegindäki kolmýarwili Ýukka 

Ýarwinenmi? 

– Hawa, hawa! Siz muny nireden bilýärsiňiz? Men sizi 

birinji gezek görýärin – diýip, men has hem geň galdym. 

– Men öňki Karokep! – diýip, ol kynlyk bilen aýtdy. – 

Ýukka, meniň birwagtky söýgüli Ýukkam! Meň eziz 

çagalygym! Öz dostuň kiçijik Iogan seň ýadyňdamy? Öňki 

Karokepe eliňi uzadyp bilermiň? 

Biz meniň bolýan otagyma gidip, tä ýary gijä çenli fin 

dilinde gürleşip oturdyk: 

– Ogullarym Karokep hakynda hiç zat bilmeýärler – 

diýip, myhmanym gürrüň bermäge başlady. – Men ilki 

demirgazykda ýaşap başladym, maşgalamy bolsa 

günortada garşyladym. Daşyndan göreninde men ýarym 

amerikan, ýarym ispan, ýüregim welin fin. Indi nähili 

ýaşaýandygymam görüp dursuň. Men seň ýaşaýşyňy 



 

bilýän, Ýarwinen, öz Suomimiziň durmuşyny hem gözden 

salmaýaryn. Men seni çagalygyňda gowy görýärdim. Seni 

hem, «süýji korolyny» hem söýýärin... 

– Men seniň öz ýaşlyk dostuňa dogry düşünmegiňi 

isleýärin. 

– Sen şol wagtlar ruhy taýdan näsagmydyň? – diýip, 

men dillendim. 

– Edil sen ýaly näsagdym – diýip, ol gussaly ýylgyrdy. 

– Men garaňkylykdaky adamdym. Göz öňüne getir, sen 

ullakan nätanyş jaýyň içinde tüm garaňkyda aýlanyp 

ýörsüň. Ýüzlerçe otag, olaryň içinde hem müňlerçe zat 

bar. Sen bolsa garaňkyň içinde elleriň bilen öňüňi 

sermeläp aýlanyp ýörsüň. 

– Sen o ýerde kim bolarsyň? Betpälmi ýa akylyndan 

azaşan?.. Ýok, ýöne bir çyrasy, ýagtylygy bolmadyk 

betbagt adam borsuň-da. Seniň we beýleki ençemeleriň 

haýsydyr bir ýagşy gylyk-häsiýeti üçin söýen kişiňiz Iogan 

hem edil şonuň ýaly adamdy. 

– Men saňa begenýän, gadyrly Ýukkam! – Ol meniň 

elimden tutdy. – Seň durmuşyň garaňky ýollarynda 

büdremän ýöräp bileniňe begenýän hem haýran galýan. 

*** 

– Ine, onsoň men durmuşa gadam basdym. Şu görşüň 

ýaly hem boldum. Çagalary hem terbiýeläp ulaltdym – 

diýip, Karokep gürrüňini soňlady. – Meň gürrüňimi bes 

edeli. Men saňa öz çagalyk dostuň Ioganyň, hoşgylaw hem 

dogruçyl oglanjygyň ýagdaýyny düşündirmäge 

çalyşdym... Indi sen, meň mähriban Ýukkam, nädip «süýji 

koroly» bolandygyňy maňa gürrüň ber. Karokep hem 



 

Ýarwinen – iki sany çagalyk dostlar ahyry. Olar biziň 

halkymyzyň iki bölegi. 

– Indi men hem size, meň hormatly mugallymlarym – 

diýip, Ýarwinen halk uniwersitetiniň mugallymlaryna 

ýüzlenipdir. – Siziň meň üçin, Ýarwinen – «süýji koroly» 

üçin, Ýarwinenleriň müňlerçesi üçin eden zatlaryňyz, tutuş 

halk üçin edýän zatlaryňyz hakynda aýtmak isleýärin. 

Ýarwinenlerdir Karokepleriň şol bir halkyň 

çagalarydygyny, çagalykda biziň ýagşy günlerimiziň hem, 

ýaman günlerimiziň hem deň derejede bolandygyny men 

size eýýäm aýdypdym. Eger menden bütin ýurtda 

hormatlanylýan adam çykan bolsa, bu, hakykatda hem, 

meň hyzmatym däl. Bu meň üçin bagtly bir tötänlik boldy. 

– Jenaplar! Meniň intelligensiýa sizden, 

professorlardan, ýazyjylardan, suratkeşlerden hem artyk 

gadyr-gymmat goýýan bolmagym ahmal. Intelligensiýa – 

bu halkyň ýanyp duran pikiri. Intelligensiýa – bu ýurduň 

aň-düşünjeli beýnisi. Öz topragynda önüp ösen 

intelligensiýasy bolmadyk ýurt betbagtdyr. Men, öňki 

köçe oglanjygy, halkymyzyň daragtynda sowatsyz bir 

ýaprak. Men hut öz tejribäm esasynda halk üçin 

intelligensiýanyň nähili zerurdygyna düşündim. Şonuň 

üçin men batyrgaýlyk edip, intelligentlere hem şuny 

aýtmak isleýärin: 

– Siziň intelligentligiňiz bu size berlen ýeňillik, 

häkimiýete, hormat-sylaga we bolelin ýaşaýşa bolan 

artykmaç hak-hukuk däldir. Siziň intelligentligiňiz – bu 

siziň borjuňyz, siziň gullugyňyzdyr Siz – halkyň 

şamçyragysyňyz, şamçyrag bolsa ýakylandan soňra 

basyrylyp goýulman, daş-töweregine ýagty saçmagy üçin 



 

belent ýerde goýulýandyr. Siz, meniň mugallymlarym, 

daş-töweregiňizi ýagtyldyp ýagty saçdyňyz. 

Ýokary mekdepleriň diplom ussahanasy däl-de, janly 

şemleri öndürýän fabrikdigini, bütin ýurdy aň-düşünje 

hem ahlak taýdan ýagtyldyp duran merkezi beketdigini öz 

talyplaryňyza düşündiriň. 

– Eger bu şeýle bolanlygynda, ynanyň, hemme ýerde 

agaç korollary, demir korollary, aýna korollary, süýt hem 

peýnir korollary, zähmet korollary, akyl-paýhas korollary, 

ylym-bilim korollary bolardy. Bütin ýurt paýhasly 

döredijiligiň, abadançylygyň, ynsabyň patyşalygyna 

öwrülerdi. Halka diňe parasatly, janly sözleri ýetirseňiz 

bolany. Oňa paýhasly durmuşyň höziri hakynda gürrüň 

beriň. Halkda akylly-başly zähmete, arassa, şatlykly 

ýaşaýşa bolan arzuw-islegi, hyjuwy oýaryň... 

– Men ýetim, garyp oglanjyklykdan öz Suomimiziň 

güýji arkaly şu derejä ýetdim, ynsanlara mähir-muhabbetli 

bolmagy öwrendim. Bu nähili beýle boldy? Munuň bir 

tötänleýin ýagdaý, diňlän bir parasatly leksiýam arkaly 

şeýle bolandygyny aýdyp biljek. 

– Men ol wagtlar kiçijik dükanyň eýesidim hemem 

eýýäm aýdyp geçişim ýaly, öz işimiň kiçiliginden, 

düşewündimiň ujypsyzlygyndan diýseň tukatlanýardym. 

Onsoň bir gezek şäherimize meşhur alymlarymyzyň biri 

geldi-de, köçelerde şeýle mazmunly bildirişler asyp 

çykdy: 

«Garrydyr-ýaşlary, çagalary çagyrýaryn. Okumyşlary 

hem, sowatsyzlary hem çagyrýaryn. Men bütin ömrümi öz 

Suomimiziň işi üçin bagyş etdim. Dynç gününde birje 

sagadyňyzy maňa bagyşlaň. Şol birje boş sagadyňyzdan 



 

siziň ömrüňiziň eziz Suomimiz üçin peýdaly boljak 

ençeme ýyllaryny kemala getirmegi umyt edýärin». 

Men ömrümde iküç gezek leksiýa baryp görüpdim. 

Tanyş -bilişlerim hem baryp görüpdiler. 

Täze gelen alymyň adaty bolmadyk bildirişi köpleri 

gyzyklandyrdy. Zal adamdan doldy. Leksiýa menem 

bardym. Leksiýa kalbymy alawlatdy, ukudan oýardy. 

Maňa durmuşyň manysyny açyp görkezdi, öz tutan 

maksadyňa ýetmegiň ýollaryny öwretdi. 

Leksiýa «Talanan kitap» diýlip atlandyrylýardy. Alym 

onda Robinzon Kruzo barada gürrüň berýärdi. Ýöne nähili 

gürrüň diýsene! Ol hut Sokratyň söhbedi ýalydy: filosofyň 

parasady we çaganyňky ýaly sadaja dili bardy. Professor 

şeýle diýdi: 

– Robinzonyň durmuşy hakyndaky hekaýatdan kiçi 

ýaşly çagalar üçin gyzykly başdangeçirme ýasadylar. 

Hakykatda bolsa, ol beýik bolmak isleýän halklar üçin 

pähim-parasat çeşmesi ahyry. Robinzon Kruzo – dünýäniň 

iň bir beýik gahrymany. Ol gahrymanlaryň gahrymany. Ol 

Romullardan, Sezarlardan, Napoleonlardan hem beýik 

gahryman. Ol – medeniýetli zähmetiň gahrymany, 

gaýduwsyz erkiň ölmez-ýitmez nusgasy. 

– Robinzon Kruzo – Angliýanyň güýç-kuwwatyna we 

şan-şöhratyna düşünmegiň açary. Ol – Demirgazyk 

Amerikanyň güýç-kuwwatyna we şan-şöhratyna 

düşünmegiň açary. Ol zeminiň ýüzündäki eşretleri, 

hezillikleri habar berýän jarçy. Ol Leopardiden, 



 

Şopengauerden, Gartmandan37 hem ýüz gez saýlanyp 

duran akyldar. Ol ynsanyň abadan durmuş ugrundaky 

göreşde ýeňjekdigini ündäp duran ündewçi. 

– Robinzon ynsanyň ýeriň we ýerdäki ýaşaýşyň 

hökümdarydygyny ündeýär. Ol muny gury sözler bilen 

däl-de, öz durmuşynyň mysalynda ündeýär. Adam, 

adamyň akyl-paýhasy, onuň hoşniýetli erk-islegi tebigatyň 

ähli gara güýçlerinden güýçlüdir. 

– Robinzon bize ejiz hem ýadaw beýnimizde hyň 

berýän ugur-utgasyz ham-hyýallary bir gyra aýryp 

taşlamagy sargaýar. Ol aýdýar: – Geliň, hakykata meň 

mysalymda seredip göreliň! Deňizde apy-tupan gämini 

heläk etdi. Diňe bir dogduk mekan-ha däl, hatda medeni 

ýaşaýyş hem alysda galdy. Daş-töwerekde diňe deňiz 

suwy çaýkanyp ýatyr. Gäminiň ähli adamlary heläk 

bolupdyr. Diňe ýalňyz ýaş ýigit diri galypdyr. Apy-tupan 

ony aç-ýalaňaç halda adam aýagy sekmedik, näbelli ada 

zyňyp taşlady. Onsoň ol näme etdi? Heläk boldumy? 

Çydam etmän, lapykeçlikden ýaňa özüni heläkledimi? 

Ýok, ol kynçylyklara döz geldi, heläkçilige uçran gämide 

galan, derege ýararly ähli zady ada daşady. Ol özüne külbe 

dikindi. Ol topragy bejerip, özüne galla eker ýaly meýdan 

edindi. Ýabany geçileri eldekileşdirip, mal edindi. Soň 

soňlar ýabany adamy terbiýeläp, ony özüne kömekçi 

edindi, dost tutundy. Ol özi üçin abadan, bolelin ýaşaýşy 

gurmagyň hötdesinden geldi. 
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 Djakomo Leopardi (1798-1837) – italýan şahyry. Artur 

Şopengauer (1788-1860) – nemes filosofy. Eduard Gartman 

(1842-1906) – nemes filosof-idealisti. 



 

– Özem bu ýeke-ýalňyz ýaş ýigit ahyry! Özem adam 

garasyz adada! 

– Doganlar! – diýip, ündewçi çykyşynyň soňunda 

adamlara ýüzlendi. – Eýsem, biziň halkymyz, iki million 

fin şol adada ýalňyz galan Robinzondan ejizmi, akyl 

paýhasy, ukyp-başarnygy kemmi? 

– Jenap professorlar, ruhanylar, kazylar, inženerler, 

emeldarlar, adwokatlar, ýaş Finlýandiýanyň ogullary, 

intelligensiýamyzyň nurly güneşleri, näme üçin siz öz 

halkyňyzyň arasyndaky robinzonlar bolasyňyz gelmeýär? 

Robinzon çolaja adada ýabany bir adamy öz dostuna, 

ýaranyna öwürdi. Siz bolsa öz ullakan şäherleriňizde, 

ýokary okuw mekdepleriniň, redaksiýalaryň, teatrdyr 

muzeýleriň ýanynda durup, zeýrenmekden başga zady 

başaraňzok. 

– Robinzonyň keşbiniň öňünde ýüzbe-ýüz duruň-da, 

öz ýaşap ýören durmuşyňyza bolan gatnaşygyňyz barada 

oýlanyp görüň. 

– Bu leksiýa meniň gözümi açdy – diýip, Ýarwinen 

sözüni dowam etdi. – Men birden öz gerşimde ullakan, 

kuwwatly ganatlaryň ösüp çykandygyny duýdum. 

Leksiýadan ruhy joşgun bilen çykdym. Meň birden 

ullakan hem güýçli bolasym geldi. Özümiziň kiçijik 

Suomimiz üçin nähilidir bir uly zatlary edesim geldi. 

– Men näme edip biljekdim? Men bir ýönekeýje süýji-

köke satyjysydym ahyry. Bar söwdam birki müň 

markadan geçmeýärdi. 

Ýanymdaky üç ýoldaşym hem maňa hut şu zatlary 

aýtdylar. Men olary zor bilen diýen ýaly leksiýa eltipdim. 



 

Olaryň biri ädikçidi, ýene biri demir ussasy, beýleki biri 

bolsa bazarda oturyp, towuk ýumurtgasyny satýardy. 

– Gahrymanlar-a hiç neneň däl! – diýşip, olar 

leksiýadan gaýdyp gelýärkäk gülüşdiler. – Biri-hä 

ýumurtga satýar, beýlekisi ädikçi, senem çagajyklara 

horazsüýji satýaň. Bu ýerde robinzonlar nädip bolsun? 

Meni ruhy joşgun gurşady. Men birden şahyr ýaly 

saýrap başladym. Sözler öz-özünden dilime gelip, yzyny 

üzmän gürledim. 

– Näme üçin men öz işimde Robinzon bolup 

bilmezmişim? Men bally kökeden başga zatlary hem satyp 

bilerin ahyry. Men bal söwdasyny ösdürip bilerin. Tutuş 

ýurdumyzda bal öndürilişini ýaýbaňlandyryp bilerin. Men 

bal goşulan süýji nygmatlary diňe bir kämahal agza 

degýän nygmatlar däl-de, günde-günaşa iýlip duran iýmite 

öwrerin. Süýji nygmatlary işçilere-de, garyp daýhanlara-

da elýeterli ederin. Men süýji nygmatlaryň koroly bolaryn. 

– Onsoň biz näme? – diýşip, ýoldaşlarym 

ýylgyryşdylar. 

– Siziňem biriňiz köwüş koroly, ýene biriňiz ýumurtga 

koroly, beýleki biriňizem demir koroly bolup bilersiňiz. 

Bizi arzuwlar gurşap aldy. Biz meniň öýüme gitdik-de, 

tä daň atýança gürrüňleşdik. 

Onsoň näme boldy diýýäňizmi? Ýyllar geçdi, bizem 

öz ýaşlyk arzuwlarymyzy hasyl etdik. O ädikçi dostumyz-

a pul toplady-da, üç ýyllap Parižiň iň bir gowy 

ussahanalarynyň birinde işläp, hakyky ädik ussasy boldy. 

Häzir ol özüniň iki ogly bilen işleýär. Olaryň ikisi hem 

ýokary okuwy gutardylar. Olaryň himiýa ugruny gutarany 

häzir Finlýandiýada iň uly hususy gön zawodynyň 



 

ýolbaşçysy. «Ukkonen we ogullary» nyşany bütin 

Ýewropada meşhur. «Ukkonen» diýen ýazgyly köwüş 

dükanlaryny diňe bir Finlýandiýanyň şäherlerinde däl, 

«Ukkoneniň köwüşleri» diýen buýsançly ýazgylary siz 

Londonda, Parižiň D’Opera bulwarynda hem görüp 

bilersiňiz. Şol dükanlary we olaryň ýanyndaky 

ussahanalary Ukkoneniň kiçi ogly dolandyrýar. Ol Ýen 

şäheriniň uniwersitetini tamamlady. Fransuzça edil parižli 

ýaly gürleýär. Iňlis tagtynyň ýaş mirasdüşeri şazada 

Eduard köwüşlerini diňe Ukkoneniň ogluna buýurýar 

hemem ýarym degişmä salyp, ony «kärdeş» diýip 

atlandyrýar. 

– Biz ikimiz iki sany korolyň mirasdüşerleri. Men 

Angliýanyň şa aýalynyň ogly, sen bolsa fin köwüş 

korolynyň ogly. Ýöne men siz öz adyňyza has 

mynasypmykaňyz diýýän – diýip, şazada Eduard 

şadyýanlyk bilen aýdýar. 

Ukkoneniň ogullary öz hasaplaryna her ýyl bütin 

Finlýandiýadan iň bir zehinli ýaşlaryň on sanysyny saýlap 

alyp, olaryň ýokary bilimlerini Germaniýadaky 

Wirhowyň, Pariždäki Pasteriň, Amerikadaky Edisonyň 

barlaghanalarynda tamamlamaklaryna mümkinçilik 

döredýärler. 

– Robinzon hakyndaky paýhasly leksiýanyň näme 

döredendigini gördüňizmi. Ýöne bu entek hemmesi däl. 

Bazarda ýumurtga satyp ýören Tomas Gulbe ýumurtga 

söwdasynyň korolyna öwrüldi. Ony hem Angliýada, 

Fransiýada we Germaniýada gowy tanaýarlar. Ol ilkibaşda 

obalara aýlanyp, ýumurtga satyn alyp başlady. Her bir 

öýden 2-3-7-10 ýumurtga ýygnady. Ol ýumurtgany 



 

ownuk-uşak harytlara hem çalyşýardy. Soňra ýygnan 

müňlerçe ýumurtgasyny gutulara gaplap, daşary ýurtlara 

satyp ugrady. Ol diňe üstünden iküç günden köp wagt 

geçmedik täzeje ýumurtgalary satyn alýardy. Her 

ýumurtga-da «Tomas Gulbe» diýen tagmany basýardy. Bir 

ýyldan soňra Londonyň, Parižiň, Berliniň iň gowy 

restoranlary özlerini üpjün edijilerden diňe «Tomas 

Gulbe» belgili ýumurtgalary ibermeklerini talap edip 

ugradylar. 

Soňlugy bilen Gulbe Suominiň çet gyralaryndaky 

çolaja obalara aýlanyp ýetişip bilmedi. Onsoňam munuň 

çykdajysy köp bolýardy. Şonuň üçin ol Finlýandiýanyň 

ähli ýerlerindäki oba mugallymlary bilen aragatnaşyk açyp 

başlady. Ol örän uly, şol bir wagtda hem ýönekeý usul 

döretdi. Gulbe ýurdy etraplara bölüp, olary I, II, III, V, X, 

XX ýaly rim sanlary bilen belgiledi. Her bir etrapdaky 

mekdebi hem 1, 2, 3, 4, 5... 10, 20... diýen ýaly arap 

sanlary bilen belgiledi. Çagalar mekdebe gelenlerinde, öz 

öýlerindäki hem-de goňşy-golamlaryndaky ýumurtgalary 

alyp gelýärler. Şonuň üçin ol ýumurtgalar täp-täzeje 

bolup, olary mugallymlar ýygnap alýar. Mugallym her bir 

ýumurtga öz etraplarynyň, mekdepleriniň belgisini hem-de 

öz depderinde ýöredişine görä, öý eýesini aňladýan harpy 

goýýar. Belgiler syýa bilen ýazylýar. Şeýlelikde, her 

günde ýüzlerçe ýumurtga satyn alnyp, şol günüň özünde 

Abo, Gulbeniň ammarlaryna ugradylýar. Ol ýerden hem 

şol günüň özünde gämilere ýüklenip, eýýäm üç-dört günüň 

içinde fin ýumurtgasy Parižiň, Londonyň, Brýusseliň, 

Antwerpeniň restoranlarynda peýda bolýar. 



 

Eger kimdir biri köne ýumurtga satyp, haýsydyr bir 

restoran munuň üçin närazylyk bildiräýse, şol günüň 

özünde Gulbeniň Abodaky ammaryna «№VII, 15, M, 5 

apreldäki ýumurtga zaýalanypdyr» diýen hat gelip 

gowşardy. Onsoň ammarda iki-üç minutyň içinde onuň 

Kuopiýa etrabyna, haýsy mugallyma we haýsy öý eýesine 

degişlidigi anyklanar-da, şol mugallyma haýal etmän: 

«Üns beriň: öý eýesi hanym Mýakkinen 5-nji aprelde size 

zaýa ýumurtga getiripdir» diýen mazmunly hat baryp 

gowşardy. 

On ýyldan soňra Tomas Gulbe ýumurtga söwdasynyň 

koroly boldy. Tomsuna ol sowadyjylary ulanýar, gyşyna 

bolsa Abodaky ýyly ammarlaryndan peýdalanýar. Onuň 

Gamburgda, Londonda we Flisingende ammarlary bar. 

Onuň Finlýandiýanyň ähli künjeginde towuk ýataklary 

bolup, şolar arkaly ol daýhanlara öz bahasyndan towuk 

satýar. Ýumurtga önümçiligi towukdarçylygy, towuk 

etiniň söwdasyny emele getirdi. 

Tomas Gulbe birwagt millioner boldy. Ýöne esasy zat 

onuň her ýylda Finlýandiýanyň daýhançylygyna daşary 

ýurt söwdasyndan alynýan onlarça million marka goşandy 

bolup durýar. 

Firmanyň girdejileriň hasabyna her ýylda oba 

kitaphanalary üçin ýüz müň marka, has başarjaň 

daýhanlary daşary ýurtlaryň öňdebaryjy tejribelerini 

öwrenmäge Daniýa, Gollandiýa we Şweýsariýa ýollamak 

üçin ýüz müň marka, iň bir zehinli, zähmetine umyt 

bildirilýän alymlaryň, ýazyjylaryň, suratkeşleriň we 

artistleriň daşary ýurtlara sapar etmekleri üçin hem her 



 

ýylda ýüz müň marka harç etmek «Tomas Gulbe» söwda 

öýi üçin bireýýämden bäri adat bolup galdy. 

Her ýylda üç ýüz müň marka! Eýýäm sekiz ýyl bäri 

şeýle! Iki ýarym million! Özem bu ýumurtga 

söwdasyndan gelýän girdejiniň uly bolmadyk möçberi. 

Size artykmaç köp ezýet bermezlik üçin, öz gürrüňimi 

hususy korollygym, nädip köçe alyp-sataryndan «süýji 

korolyna» öwrülişim hakynda gürrüň bermek bilen 

tamamlaýyn. 

Robinzon hakyndaky leksiýany diňlänimden soň men 

öz işimde Napoleon bolmagy ýüregime düwdüm. Men ilki 

bilen Finlýandiýany eýelemek, soňra bolsa Ýewropany öz 

golastyma salmak isledim. Görşüňiz ýaly, çalasowat hem 

pukara fin üçin bu meýilnamalar hetdenaşa batyrgaý bolup 

görünse-de görünýändir. Emma men özüme: – 

Meýilnamamy berjaý ederin! Maksadyma ýeterin! – diýip 

aýtdym. 

Maksadyma-da ýetdim. Men kiçiräk zatlardan 

başladym. Ilki bilen toşap öndürýän kiçeňräk zawod 

açdym. Zawod häzir hem işläp dur. Ol saman ýa ýeralma 

saklamaga niýetlenen saraýa çalym edip duran agaç jaýda 

ýerleşýär. Içindäki enjamlar hem diýseň ýönekeý. Ýöne 

meniň şoňa hem pulum ýokdy. Men bankyň direktorynyň 

ýanyna bardym-da, oňa: 

– Finlýandiýany eýelemek isleýän. «Süýji koroly» 

bolmak isleýän – diýdim hem-de öz meýillerimi gürrüň 

berdim. 

– Synanyşyp gör – diýip, direktor jogap berdi. – Siziň 

geljekki «tagtyňyza» töwekgellik edip göräýeris. 



 

Işim ugrugyp gitdi. Arassa, goýy, süýji toşap 

öndürmegi öwrendik. Ol gantdanam datlydy. Ilkibaşda 

obalara özüm aýlanardym. Toşaby ýeralma çalyşýardym. 

Onsoň ýeralmany toşaba öwrüp, ýene ýeralma 

çalyşýardyk. 

Iki ýyldan soňra eýýäm Finlýandiýanyň çar 

künjeginde şonuň ýaly bäş sany zawodym bardy. Onsoň 

men täze işe girişdim. Biziň tokaýlarymyzda näme köp – 

malina köp. Men tomus ýygyp berjek malinalaryna derek 

daýhanlara gyşyna müňlerçe kilo toşap paýladym. Olar 

bolsa tomsuna malina ýygyp tabşyrdylar. Biz malinadan 

toşap ýasap ugradyk. Bu önümçilik maňa diýseň arzan 

düşdi. Daýhanlardyr işçiler Ýarwineniň toşabyny çörek 

bilen iýýärdiler, özem köplenç olaryň günortanlygam, 

agşamlygam şoldy. Ol tagamlydy, süýjüdi, arzan we 

ýokumlydy. 

Soňky ýyl eýýäm maňa malina ýetmezçilik edip 

ugrady. Men Russiýadan we Germaniýadan iň gowy hilli 

malinalary getirdip başladym. Russiýadan meşhur 

«Wladimir» üljesini getirtdim. Irlandiýadan bolsa 

ýeralmanyň iň süýji görnüşini aldyk. 

Men obama-oba aýlanyp, agaç nahallaryny 

paýlaýardym, nähili ekmelidigini, nädip ideg etmelidigini 

öwredýärdim. Bütin Finlýandiýa meniň göwräme 

öwrülipdi. Meni ilat bilen müňlerçe nerwler, gan 

damarlary baglanyşdyrýardy. Men öz işimiň ýesirine 

öwrülipdim, diňe şoň bilen ýaşaýardym. Diňe toşap, 

ýeralma, malina hem ülje hakynda, olaryň gaýnadylyşy 

hakynda oýlanýardym. Meniň kömekçilerim toşabyň we 



 

gaýnatmagyň ussatlarydy. Olar her bir üstünlige çaga ýaly 

begenýärdiler. 

Meni bir zat has köp alada goýýardy: ýyl-ýyl dan 

Ýarwineniň mürepbesiniň has arzan hem has gowy 

bolmagyny isleýärdim. Ýüzi «Ýarwinen» diýen ýazgyly 

demir gutular her bir fin öýüne diýen ýaly giripdi. Ýanlary 

demir gutuly agaç çapyjylar derýadyr köller arkaly agaç 

daşaýarlar. Şepbik ýygnaýjylar aýlap tokaýda bolýarlar. 

Bir gezek iňlis tokaý işleri kompaniýasynyň direktory 

Finlýandiýada boldy. Ol şonda biziň işçilerimiziň iýýän 

iýmitini dadyp görüp, biziň öndürýän mürepbämizi 

tanady. Ol: «Bu işçileriň iýmiti däl-ä, bu korollaryň 

tagamy ahyry» diýip janykdy. Onuň bahasyna bolsa asla 

ynanasy gelmedi. 

Ol menden: «Eger men size 50 müň guty mürepbe 

sargyt etsem, siz maňa ony ýaňky aýdan bahaňyzdan 

ugradyp bilersiňizmi?» diýip sorady. 

Men öz ýanymdan hasap-hesip edip, oňa şeýle diýdim: 

«Onda men size iki göterim ýeňillik hem edip bilerin». 

Şeýlelikde, Ýarwineniň mürepbesi Angliýa aralaşdy. 

Soňra Daniýa, Gollandiýa, Belgiýa, Germaniýa, Fransiýa, 

hatda Amerika hem baryp ýetdi. 

Meniň kärhanalarymyň her bir bölüminiň başynda 

himiýaçy alym, öz işiniň hakyky ussady dur. Üç sany 

alym agronom tutuş Finlýandiýa aýlanyp, ýeralmanyň, 

malinanyň, üljäniň we beýleki miweleriň ýetişdirilişi we 

idedilişi hakynda daýhanlaryň öňünde leksiýa okaýar. 

Biziň öz sowadyjy wagonlarymyz we gyşyna ýyladyjy 

wagonlarymyz, daşary ýurtlarda ammardyr dükanlarymyz 

bar. Ummanlarda ýüzýän üç sany gämimiz ýüklerimizi 



 

daşaýar. Men her ýyl Italiýanyň Messini diýen ýerinden 

gämini dolduryp pyrtykal, Singapurdan hem bir gämi ýüki 

tüwi satyn alýaryn. Finlýandiýada köçede oýnap ýören 

çagajyklar Ýarwineniň getirýän bananlaryny iýip hezil 

edýärler. Meň içi toşaply, mürepbeli we şerbetli gutularym 

beýleki önümler bilen üstünlikli göreşýär. Ilat gowy 

iýmäge, azrak içmäge endik edýär. 

– Hormatly alymlar! – Ýarwinen professorlara 

ýüzlendi. – Şekeriň iýmit däl-de, iýmitiň esaslarynyň 

biridigini siz menden has gowy bilýänsiňiz. Ol doklugyň 

hem sagdynlygyň esaslarynyň biri. Garny dok adam, dok 

halk bolsa serhoş ediji içgileri az içýär. Şonuň üçin süýji 

zat hemişe-de ajynyň duşmany bolupdyr. Süýji zady gowy 

görýänler ajy zady halap barmaýarlar. Şonuň üçin 

Ýarwineniň gutulary – sagdynlygyň, sersaglygyň 

ilçileridir. Olar halka saglyk paýlaýar. Ol her bir öýe Gün 

şöhlesi ýaly bolup girýär. Öz kakalarynyň elindäki gutyny 

gören çagalaryň ýüzüne şatlyk çaýylýar. Öý bikesiniň 

gözlerinde bolsa öz adamsyna bolan mähir balkyldaýar, 

çünki ol öz adamsynyň zähmet çekip gazanan puluny 

meýhanada harç etmän, öz öýüne, öz çagalaryna 

getirendigini, öýe şatlyk, maşgala dokluk bolup 

dolandygyny görýär. 

– Şonuň üçin – Ýarwinen sözüni dowam etdi – men öz 

ammarlarymda millionlarça gutyny, gämi portunda 

«Ýarwinen» diýen tagmaly müňlerçe gapyrjagy 

görenimde, kalbym heýjana gelip, uçaýjak bolýan. Men 

«Bular meň goşunlarym, parahatçylygyň, doklugyň, 

maşgala şatlygynyň goşunlary» diýip pikirlenýän hem-de 

öz ýanymdan olara ak pata berýän. «Bar, kän göze ilip 



 

durmaýan-da bolsa, emma haýyrly, süýji işiňi ýerine 

ýetir». 

Men öz köpýyllyk zähmetime şükür edýärin. Bütin 

ömrüme hem şükür edýärin: çünki ýeriň ýüzünde bimany 

ýaşamandygymy bilýärin. Men öz süýji gatanjymy 

arassalyk bilen öz Finlýandiýamyň durmuşyna, hatda 

uzakdaky beýleki halklaryň durmuşyna hem goşdum. 

Bularyň hemmesi üçin kalbyma Ylahy ataşyň 

uçgunjygyny salan genial ýazyjynyň parasatly kitabyna 

borçludyryn. Soňra hem size – halk köpçüligine aň-bilimi 

ýaýradyjylara borçludyryn. Siz meniň kalbyma uzakdan 

gelen professoryň tötänden salan ýagty uçgunjygynyň 

sönmegine ýol bermediňiz. Siz ol uçgunjygy ullakan, 

ýalkymly oda öwürdiňiz. Siz meniň kalbymyň çyrasyna 

täzeden ýag guýduňyz... Size köp sagbolsun aýdýaryn! 

Goý, meniň minnetdarlygym siziň beýik medeni 

zähmetiňiz üçin sylag-serpaý däl-de, siziň täze, has uly 

hem erjel zähmetiňize itergi bolsun. 

– Men halklaryň taryhyny okadym. Soň size-de, 

başga-da ençeme kişilere sowal berip gördüm. Özümem 

köp pikir etdim. Göwnüme, ýer ýüzüniň halklarynyň 

birentegi häzir hem käbir ilkidurmuş endiklerinden 

gaýtmadyk ýaly bolup dur. Ýöne indi olar başga-başga 

usullary ulanýarlar. Onsoňam ýurtlary, halklary 

eýeleýänler hakynda has köp gürrüň edilmegine hiç 

akylym çatanok. Şu Aleksandr Makedonskiler, 

Ganniballar, Ssipionlar, Sezarlar, Beýik Karllar, 

Napoleonlar, Moltkeler, Bismarklar we ýene şolara 

meňzeşleriň müňlerçesi näme iş edipdirler? 



 

Täze ýerleri eýelemek, ol ýerdäki emläkdir çig mallary 

öz haýryňa geçirmek, emma muňa garamazdan, şol ýerleri 

abadanlaşdyrmazlyk öten-geçen käbir hökümdarlara 

mahsus bolupdyr. Ýa-da şolaryň mysalynda aýdyp boljak 

ýene bir zat, ýurduň ilatyny artdyrmak bir başga, olardan 

öz döwletlerini gurujylary, berkarar edijileri terbiýeläp 

ýetişdirmek bir başga. Taryha ser salsak, ägirt uly 

döwletleriň emele gelendigini, emma olaryň ilatynyň 

ýaşaýyş derejesiniň pes bolandygyny görersiňiz. Her 

döwürde-de millionlarça ynsan terbiýelenmäge mätäç, 

ýogsam biperwaý bakylan ynsan ykballary nadanlygyň, 

sowatsyzlygyň, ahlaksyzlygyň içinde boglup galar. Şeýle 

zatlar bilen ýüzbe-ýüz bolmazlyk üçin gol sallap gezmeli 

däl-de, hökman birek-biregi goldamaly. Töweregimizdäki 

ýa-da golaý-goltumdaky adamlaryň sowatly, düşünjeli, 

maksada okgunly bolmagy üçin elimizden gelen 

ýagşylygy etmeli. Kim tötänden miras arkaly ýa mekdep 

sowady bilen şol bütinhalk batgalygyndan gury, arassa 

hem ýumşak ýere çykan bolsa, ol öz halkyny hem şol 

batgalykdan çekip çykarmak üçin yhlas etmelidir. Beýik 

minaralar batgalygyň içinde oturanda däl-de, al-elwan 

gülleriň arasynda içi sowatly, düşünjeli adamlardan doly 

bolanda has owadan görünýändir. Bu zatlar hakda pikir 

etmegimiz gerek. 

Taryh eýýäm şol gaba gahrymanlara niçe sapar sapak 

berdi, niçe sapar depelerinden gürzi inderdi. Mekir 

Metternihleriň we ýyrtyjy Albalaryň ýörişlerini niçe gezek 

bir zarbada çym-pytrak etdi. Edil sypaldan gurlan öý ýaly 

duw-dagyn bolmadymy? Şonda-da bu zatlar hiç kime 

mysal bolanok. Durmuş meýdanynda peýda bolýan täze 



 

täze gahrymanlar öňküleriň halk ykbalyna dahylly akylsyz 

oýunlaryny gaýtalamaly däldirler. Döwletiň çäklerini 

giňeltmäge çalyşýan bolsalar, şol ýerlerde aň-bilimi, 

halkyň ahlagyny belende galdyrmakda hem hereket 

etmelidirler. Düşünjäniň, medeniýetiň çägini giňeltmek 

üçin has köp tagalla etmelidirler. 

Biziň kiçijik Suomimiz beýik bolup bilmez. Men 

araçäkleri boýunça beýik Suomini islämogam. Men onuň 

kän, kän, kän beýik raýatlarynyň bolaryny isleýän. 

Suomimiziň iki million halkynyň öz şahsy durmuşlarynyň 

hem-de biziň umumy ýaşaýşymyzyň ylym-bilimli, arassa, 

hoşniýetli gurujylary bolmaklaryny isleýän. 

Ýarwinen baş egip, ýygnaga gatnaşyjylara tagzym 

etdi. 

– Ämin! Goý, şeýle bolsun! – diýip, üç ogly 

Gelsinforsda professor bolan goja daýhan Torsten Forsten 

aýtdy. 

– Ämin! Ämin! Ämin! – diýen sesler ýaňlandy. 

Ýygnagyň başlygy ýerinden turup, şeýle diýdi: 

– Ýarwineniň parasatly, ýürekdeş hem täsirli 

sözlerinden soň islendik başga söz artykmaç bolýar. 

Ýarwineniň sözleri – bu halkyň kalbynyň sesi. Ol: – 

Geliň-de, bize öwrediň! – diýýär. 

Ýarwineniň ýygnakda sözlän sözi ähli fin gazetlerinde 

dolulygyna çap edilýär. Onuň çykyşy adatdan daşary waka 

öwrülýär. Ol hakynda hemme ýerde köp wagtlap gürrüň 

edilýär. Şeýlelikde, ol çykyş halk köpçüligini 

magaryflaşdyrmak ugrunda abyrsyz zähmeti gerdenlerine 

alan medeni esgerleriň sanyny has artdyrýar. 



 

Şäherleriň birenteginde baý söwdagärler halk 

magaryfy üçin binalary bagyş edýärler ýa-da täze jaý salyp 

berýärler. Mugallymlaryň, kazydyr aklawçylaryň, 

ruhanylaryň, lukmanlaryň ençemesi öňki 

geleňsizliklerinden utanyp, täzeden kitaba ýapyşýarlar. 

Olar soňra halka öwretmek üçin öwrenip başlaýarlar. 

Köpçüligiň öňünde çykyş etmäge ussat, dilewar kişiler 

öňe saýlanyp ugraýar. Olar özleriniň täze işlerine diýseň 

begenýärler. Olar: – Durmuş has gyzykly, manyly, 

şatlykly boldy. Göýä ýaňy ukudan oýanan ýaly bolduk – 

diýişýärler. 

Ähli duşuşyklarda, agşamlarda myhmanlar ujypsyzja-

da bolsa pul ýygnap, oňa halk üçin iň bir zerur kitaplary 

satyn alýarlar-da, olary çet künjeklerdäki obalara 

ugradýarlar. 

Magaryfçylar öz işlerinde zerur bolan belli bir 

temadan ýazylan iň gowy kitaplar üçin baýraklar 

belläpdirler. Olary çap etmekde awtorlara ýardam 

edipdirler. Soňra ol kitaplar arzan bahadan halk 

köpçüligine ýaýradylypdyr. 

– Bilýäňizmi näme? – diýip, Snelman ömrüniň ahyrky 

ýyllarynda şatlyk bilen egindeşlerine ýüzlenipdir. – 

Haçanda, men çagalyk ýyllarymdaky Finlýandiýamyzy 

ýatlanymda, onuň häzir nähili bolup barýandygy göz 

öňümde şeýle bir görnüşde janlanýar. Ullakan köne jaý 

dur. Onuň ähli penjireleri diýen ýaly ýapyk. Daşyndan 

görseň, janly-jemende ýaşaýana meňzemeýär, içi bolsa 

garaňky, çygly, dymyk, içgysgynç. Diýseň tukat jaý. 

Ýöne, ine, birden ýaş, gujurly, güýçli adamlar peýda 

bolýar. Olar diýseň şadyýan görünýärler. Ýüz gözleri 



 

nurly, akylly gözleri gülüp dur. Olar ilki bilen penjireleriň 

gabsalaryny aýyrýarlar, tutulary syryp, penjireleri açýarlar. 

Jaýyň içine Gün şöhlesi dolýar, tämiz howa, ter gülleriň 

ysy kürsäp urýar. Öýüň içindäki hemme zada jan girýär. 

Jaýyň daş keşbi hem ýigdelýär. Indi keseki adamlar ondan 

sowlup geçmeýärler, höwes bilen ýakynlaşyp, ony 

synlaýarlar, tomaşa edýärler. 

– Şeýle ajaýyp derejäni hemme ýerde hem gazanyp 

boljak ahyry. Munuň üçin diňe jadygöýler: akylly başly 

ynsanlar, beýik ýürekli, medeni zähmetiň gaýratly 

adamlary gerek – diýip, Snelman sözüni soňlaýar. 

 



 

XII 

DAÝHANÇYLYK 

Snelman mekdep okuwçysy döwründen bäri halka, 

dünýä degişli hadysalara birtaraplaýyn, ýaýaplamak bilen 

baha berilmegini ýigrenipdir. Taryh dersi boýunça köp 

okuw kitaplarynda, professorlaryň leksiýalarynda korollar, 

patyşalar, olaryň ministrleri, aristokrat nebereleriniň 

arasyndaky ownuk-iri dawalar, gersoglar, generallar, beýik 

alymlar, meşhur ýazyjy-şahyrlar, genial suratkeşler 

hakynda gürrüň berilýärdi. Olaryň ömür-döredijilikleri 

beýan edilýärdi, ýagşy-ýaramaz ähli taraplary (uruşlar we 

çaknyşyklar, ýerine görä hilegärlikler, dildüwşükler) 

hakynda jikme-jik durlup geçilýärdi. Ähli ýurtlarda 

millionlarça halk köpçüliginiň ýüzýyllyklaryň, 

müňýyllyklaryň dowamynda nesilden-nesle nädip ýaşap, 

gün-güzeran görüp gelendikleri hakynda bolsa ýüzleýje 

ýatlanylyp geçilýärdi ýa-da asla gürrüň hem edilmeýärdi. 

Millionlarça daýhanlar, işçiler, senetçiler we şäherleriň 

millionlarça ownuk ilaty asyrlaryň dowamynda taryhyň 

nazaryndan sowa ýaşap gelen ýalydy. 

Hamana, ol zatlary okasaň, diňleseň, halk köpçüliginiň 

aň bilimini ösdürmek, ony ahlak, medeni taýdan 

terbiýelemek hiç kimi alada goýmadyga meňzeýärdi. 

Ynsanlar ekin ekmegi, maldarçylygy, kerpiç işläp 

bejermegi, kagyz ýasamagy, dokma dokamagy 

kämilleşdiripdirler. Olaryň zähmetine bil baglapdyrlar, 

emma millionlarça zähmetkeş halkyň akyl-paýhasyny, 

kalbyny, saglygyny, rahatlygyny gowulandyrmak hakynda 

düýpli alada edilmän ekeni. 



 

Käbir adamlar halk köpçüliginiň ýaşaýşyny, ahlagyny, 

abadançylygyny täleýiň garamagyna galdyrypdyrlar. Bu 

hiç kime degişli däl ýaly garapdyrlar. Göýä hemmeler: – 

Goý, nähili isleseler şonuň ýaly ýaşasynlar. Nähilidir bir 

gowy zat bolsa-ha, bagtlarynyň getirdigi. Eger 

kynçylykda, hor-homsy ýaşasalar hem, goý, çydasynlar! – 

diýlene çalym edýän ýalydy. Güzeran, ýagdaý nähili 

bolsa-da, halk köpçüligi hemişe-de sabyr-çydamlylygy 

elden bermeýär. 

Hawa, hemmeler halkyň sabyr-kanagatynyň, 

çydamlylygynyň tarypyny edipdir. Ony ýol-ýörelgä 

öwrüpdirler. 

Emma Snelman halkyň çydam etmek düşünjesine 

nägile garapdyr. Ol öz närazylygyny iki hili aňladypdyr: 

biri-hä, özlerine gerek rahatlygy, abadançylygy, erkinligi 

her ýol bilen gazanyp, emma başgalara gezek gelende her 

bir mätäçlige çydam etmelidigini ündeýän adamlary ýaz 

garypdyr; beýlekisi hem, has gowy durmuşa ymtylyp 

bolýarka, «günüm özümden ötse bolýar» diýip, kör 

kanagata kaýyl halk köpçüliginiň gaflat ukusynda 

ýatyşyna gahar edipdir. 

– Millionlarça ynsan edil janawar ýaly gezip ýör. 

Olaryň diňe garynlary doýsa bolýar – diýip, Snelman 

jibrinýär. – Ýöne bu olaryň günäsimi? – diýip, Snelman öz 

sözüne düzediş berýär. – Bu olaryň betbagtçylygy. 

Ol bagy-bossanlygy we tokaýy deňeşdirip görýär. 

Bagyň ähli ýerinde ýodalar çekilipdir. Çäge düşelen 

ýodalar gury hem arassa. Ýodalaryň gyrasynda güller, 

miweli hem gyrymsy agaçlar ösüp otyr. Ýaşyl öwsüp 

oturan meýdançalaryň otlary gyrçalypdyr, olary her agşam 



 

suwarýarlar... Bagyň her ýerinde-her ýerinde dynç almak 

üçin telärler gurlupdyr, olaryň daş-töweregini her dürli 

güller gurşap otyr. Her ýerde-her ýerde suw çüwdürimleri 

asmana atylýar. Heýkeller dikilipdir. Goýry kölegeleriň 

astynda rahat oturgyçlar goýlupdyr. Her bir bagda, her 

düýp gülde, iň bir owunjak zatda hem zähmetkeş elleriň 

yzy görnüp dur. 

Tokaýda bolsa düýbünden başgaça. Bu ýerde ähli zat 

ýabany, başyna giden. Daragtdyr gyrymsy agaçlar 

tohumlarynyň düşen ýerinde gögerişip otyrlar. Onuň kä 

ýerlerinden dagy geçjek gümanyň ýok. Eger ýel tupan 

agaç ýykan bolsa, ol şol ýerde hem çüýräp ýatyr. Ýodalar 

seredilmän, ot-çöp basypdyr. Olary hiç kim hiç wagt 

arassalap tertibe salmaýar. 

Bagy-bossanlyk bu halkyň ýaşaýşynyň ýokary 

derejesi. Ol ýerde akyl-paýhasly medeniýetem, rahat 

durmuşam, sungatdan lezzet almagam, arassaçylykdyr 

saglyk ugrundaky aladalar hem bar. 

Beýleki birtopar adamlaryň ykbaly bolsa tokaý 

durmuşyny ýadyňa salýar. Eger ol goralýan, aýalýan bolsa 

hem, bu oňa edil tokaý baýlygy ýaly garamak bilen 

edilýär. Haýsy durmuşda, nähili derejede ýaşaýan 

bolsalar-da, bularyň ählisi hem ynsan. 

Olaryň hem akyl paýhasy bar. 

Olar hem zehinli, üşükli. 

Olar hem iň ýokary ruhy kämillige ukyply. 

Olara diňe bagy-bossana ideg edilişi ýaly ideg gerek. 

Şol millionlaryň her birine hakyky ynsan bolmaga 

mümkinçilik bermek zerur. 



 

Snelman halk köpçüliginiň iň uly böleginiň – 

daýhanlaryň, işçileriň, ýönekeý şäherlileriň aň bilimini, 

hertaraplaýyn terbiýesini öz ömrüniň esasy wezipesi edip 

goýýar. 

Ol hemme ýerde çykyş edip, şeýle diýýär: 

– Ýurduň ilatynyň uly böleginiň ösüşden alyp galýan 

käbir häsiýetlerine çydam etmek utanç. Nadanlyk, 

sowatsyzlyk, medeniýetsizlik hiç kimi bezemeýär. Bu 

ylym-bilim, medeniýet bilen gurşalan ähli kişi üçin 

nygmaty harlamakdyr. Bar bolan mümkinçiliklere bigadyr 

bakmakdyr. Ynsan ykballary ýokary gatlarynda ullakan 

ýagty penjireli, beýik potolokly otaglary bolan, 

aşaklarynda bolsa idili penjireleri hem bolmadyk garaňky, 

çygly, hapa ýerzeminleri bolan beýik bina meňzemeli 

däldir. 

– Halkyň esasy, agramly böleginiň sowatsyzlygy bu 

hemmeleriň kemçiligidir, öz-özüňi özüň bilmezden 

tozdurmakdyr. Köpçüligiň ýeterlik derejede çuňňur 

düşünjelere eýe bolmazlygy hemmelere sütem etmekdir, 

çünki onuň kesapaty hemmelere ýetýär. Garyplyk hem hil- 

hildir. Öz melleginiň, öz topragynyň baýlyklaryny ulanyp 

bilmeýändikleri üçin yzagalak, pukara garyplar bar. Emma 

garyplykdan elhenç başga bir ýabanylyk bar, ol her bir 

ynsanyň fiziki, akyl, ruhy güýjüni ulanmagy 

başarmazlykdyr. 

– Millionlarça gektarda ösüp oturan iň gowy, iň 

ýokary hilli agaçlary göz öňüne getirip görüň. Şol gymmat 

bahaly agaçlary hiç kim ulanmaýan bolsa, ony hiç kim 

goramaýan, hiç kim idetmeýän bolsa, ondan ne peýda. 

Äpet agaçlar ýel-ýagmyryň astynda ýykylyp, çüýräp 



 

galýar. Çüýrän agaçlar ýagyş suwlaryny özlerine çekip, 

tokaýy batgalyga, gyzdyrmanyň öýjügine öwürýär. 

Gymmat bahaly gurluşyk materialyna derek aňkap ýatan 

batgalyk emele gelýär. Arassa tokaý howasyna derek 

ýüzlerçe kilometr daş-töwerekde demgysma höküm 

sürýär. Netijede, beýik rysgal döwlete derek beýik derdi-

bela ýüze çykýar. 

– Düşüniň, düşüniň, düşüniň! – diýip, Snelman tüýs 

ýürekden janygýar. – Ýurtdaky her bir sagdyn, güýç-

gaýratly zähmetkeş – bu iň ýokary baýlykdyr. Ýurtda bir 

adamy ekläp saklamak üçin sarp edilýän harjy hasaplap 

görüň! Oňa näçe çykdajy edilýär! Şonuň üçin janly, uly 

güýç hökmünde dogry terbiýe berilse, olaryň her biri 

ýurda näçe haýyr berip biler ahyry! 

Eger dogry terbiýe berlip, ugurlary idelse, elbetde, olar 

arassa zähmetkeşler bolarlar, käbirleri ýaly haýyr bermän 

kaňkaşyp ýörmezler. Zähmete, okuwa, döredijilige 

höweslendirip, olary sowatsyzlykdan, ýaltalykdan, ýoluny 

urdurmaklaryndan halas etmelidiris. Çagalyk 

döwürlerinde, gylyk-häsiýetleriniň kemala gelýän 

juwanlyk ýyllarynda dogry terbiýe berilse, ýol-ýoda 

görkezilse, «garaňky tokaýda» özbaşyna galdyrylmasa, 

olaryň aglabasy öz watanlarynyň haýyrly ogullary 

bolarlar. 

Snelman öz Ýewropa syýasatyndan täsin bir wakany 

gürrüň bermegi gowy görüpdir. Ol Berlin şäherinde 

awstriýaly belli ýazyja gabat gelipdir. Bu ýazyjy gelip 

çykyşy boýunça arassa slawýan bolsa-da, ýazanda diňe 

nemes dilinde ýazýan eken. Ol on ýyl bäri gazet 

makalalary hem-de ýiti syýasy öwüt-ündewleri, öwgüli 



 

çykyşlary bilen nemes Awstriýasynyň hak-hukugyny 

subut etmäge dyrjaşýar eken. 

– Olar – ýumşak, nerme-näzik, ejiz millet – diýip, ol 

ýazyjy öz garaýyşlaryny delillendirmäge çalşypdyr. – Olar 

hyýaly dünýälerinde uçup gezmäni gowy görýärler, ýöne 

olar hyýalbent şahyrlar hem däl. Olara akylly hem berk 

düzgün-nyzamly nemes mekdebi gerek. Slawýançylyk – 

bu gür hem ýumşak ýüňli goýun derisine çalym edýär. Ol 

derini nemes senetkäriniň eline bermeli, şonda ondan örän 

oňat ýyly possun emele geler. 

Ol ýazyjy aşa zehinli, dürli ugurdan oňat bilim alan 

kişi bolupdyr, ýewropa dilleriniň birnäçesini bilipdir. Ol 

ýeňillik bilen, gyzykly hem ýiti ýazmagy başarypdyr. 

Onuň eserleri hemişe dürli ýurtlara we asyrlara degişli 

ýazyjy-şahyrlardan alnan filosofik, taryhy we edebi 

sitatalardan doly bolupdyr. Ýöne onuň ýazýan zatlary 

hakykata laýyk gelmändir, emma ýazýan işleri üçin 

awstriýa hökümetinden oňat hak alypdyr. 

Gürrüňi edilýän ýazyjy şeýle bir betpäl adam hem däl 

eken, emma ol biweç hem geleňsiz bolupdyr. Ol şady-

horramlygy, keýpi-sapany söýüpdir. Bu zatlara bolsa köp 

pul gerekligi belli zat. Ol özüniň ýiti zehini we köpugurly 

bilimi arkaly arassa zähmet çekip hem ýeterlik gazanç 

edip biljek eken. Emma munuň üçin ruhy, akyl-paýhas, 

ahlak taýdan arassalyk, öňde goýlan beýik maksat-

myratlar zerur bolupdyr. Bu zatlar bolsa oňa ýat eken. 

Onuň Awstriýanyň serhet ýakalarynda geçen talyplygy 



 

Metternihiň38 döwrüne gabat gelipdir. Tilki ýaly mekir 

Metternih özüniň ähli syýasatyny şahsy häkimiýetini we 

hususy baýlygyny artdyrmagyň bähbitlerinden ugur alyp 

gurnapdyr. Ol adamlary öz tarapyňa çekmegiň bir ýoluna 

– satyn almaga diýseň ussat bolupdyr. Onuň bu işiň 

ugrunda gezip ýören ýörite kömekçileri bolupdyr. Eýsem 

näme, kimi, nämäni we haçan satyn alyp boljakdygyny 

bilmek hem zehin, üşük talap edýär ahyry. 

Metternihiň döwründe her hili ýol bilen hem bolsa 

ýeňil we çalt gazanç etmeklik, pul, mal-dünýä üçin 

adamlary garalamak köpçülikleýin häsiýete eýe bolupdyr. 

Jemgyýete ahlak terbiýesi ýiti ýetmezçilik edipdir, hatda 

intelligent gatlaklar hem metternihçilik düzgüniň howasy 

bilen zäherlenipdir. Adatça her bir üýtgeşmä duýgurlyk 

bilen seslenýän ýaşlara hem sussupeslik aralaşypdyr, 

biweçlik, biperwaýlyk ösüp-örňäpdir. 

Snelmanyň gürrüňini edýän ýazyjysy hem şeýle 

dymyk howaly jemgyýetde ösüp-ulalypdyr, 

terbiýelenipdir. Ýagty geljek hakyndaky pikirler, arzuw-

hyýallar onuň üçin ýalan, gülkünç, ýasama zatlar bolup 

görnüpdir. Ol özüniň edebi işini «ynsap» bilen ýerine 

ýetirýändigini aýdypdyr. 

– Olar maňa gowy töleýärler, men bolsa olar üçin 

gowy ýazýaryn. Siz menden näme isleýäňiz? – diýip, ol 

watançylaryň gözlerine seredip gülüpdir. – Siz beýik 

italýan heýkeltaraşlary Donatellonyň we Werrokkionyň 

Florensiýada we Wenesiýada goýlan meşhur heýkellerini 
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gördüňizmi? Wenesiýa we Florensiýa ol heýkelleri iki 

sany kondotýere,39 hakynatutma leşgeriň iki sany 

serkerdesine dikipdir. Wenesiýalylar we florensiýalylar ol 

serkerdelere gowy hak töläpdirler, kondotýerler hem olara 

«ynsap bilen», gowy gulluk edipdirler. Olar özlerini 

hakyna tutanlaryň duşmanlary bilen gaýduwsyz 

söweşipdirler, Wenesiýa we Florensiýa üçin uly 

hyzmatlary bitiripdirler. Şonuň üçin Italiýanyň bu meşhur 

şäherleri öz gahrymanlarynyň hatyrasyna ýadygärlik 

dikeldipdir. Eger Milan, Genuýa, Piza, Werona ýa-da Rim 

hem bu iki kondotýere oňat hak tölän bolsa, onda olar edil 

Wenesiýa we Florensiýa hyzmat edişleri ýaly, olara hem 

gahrymanlarça hyzmat ederdiler. 

– Men hem edebi kondotýer – diýip, ýazyjy öz 

doganlaryna aýdypdyr. – Meň bütin ömrüme ýeter ýaly 

hak töläň, men siz üçinem söweşerin. Başaraňzokmy? 

Isläňzokmy? Onda meň zarbalarymdan goranyň. Men 

güýçli hem çalasyn garşydaş bilen söweşmegi gowy 

görýän. 

Ildeşleri bu ýazyjyny ýigrenipdirler. 

Snelman Berlinde bolan wagty tötänden bu ýazyjy 

hem Berline barypdyr. Snelman öz ýurdunda bu 

ýazyjynyň edebi döredijiligi hakynda hiç zat eşitmän eken. 

Ol onuň adyny hem eşitmändir. Nemesler kese ýerden 

gelen, öz aýdyşlary ýaly, bu iki sany «medeniýet 

ägirtleriniň» hatyrasyna oturylyşyk gurapdyrlar. 

Oturylyşygyň ahyrlarynda myhmanlar sabaşyberenden 

soň Snelman «medeniýet ägirdini» bir gyra çekip, medeni 
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taýdan yzagalak ýurtlaryň meseleleri hakynda onuň bilen 

gürrüň edermen bolupdyr. 

– Aç-açan aýdaly – Snelman janygypdyr – Biz – 

geljegiň beýik güýçleri. Olar eýýäm sürlen ýer, biz bolsa 

heniz el degrilmedik, mes gara toprak. Diňe zähmet 

çekmek gerek. Bize, ýaş halklara beýlekilerden iki esse, üç 

esse, on esse artyk işlemek gerek. Bize olaryň yzyndan 

ýetip, ozup geçmek gerek! 

– Olardan hökman ozarys! – diýip, Snelman hyjuw 

bilen aýdypdyr. – Biz öz ýurdumyzda diňe şäherlileriň aň-

düşünjesini ösdürmek bilen oňmaýarys, diňe başlangyç 

mekdeplere hem-de oba kitaphanalaryna üns bermek bilen 

çäklenmeýäris. Biz her bir daýhanyň, balykçynyň, agaç 

çapyjynyň külbesini magaryfyň yşygy bilen ýagtyldýarys. 

Kiçijik ösdürimlerden täze – güýçli, ösen, asylly nesli 

kemala getirýäris. 

Snelman öňünde oturanyň hem özi ýaly slawýan 

halklarynyň janköýeridigini güman edip, kalbyny gurşap 

alan söýgüli temasy hakynda uzak hem gyzgalaňly gürrüň 

edipdir. 

Awstriýaly ýazyjy ilkibada ony özüniň adaty bihaýa 

ýylgyryşy bilen diňläpdir hem-de: – Ýene bir içgysgynç 

akmak! – diýip pikir edipdir. Ol Snelmany terk etmäge 

bahana agtarypdyr, emma soňra Snelmanyň sözleri, 

kalbynyň howry ýazyjynyň ýüregindäki buzy eredip 

başlapdyr. Ol bokurdagyny öllemek üçin içimlik sorapdyr 

we bulgury dolduryp, yzly-yzyna teşnelik bilen demine 

dartypdyr. Snelman öz gürrüňine gyzyp, söhbetdeşiniň 

getirilen içgini şeýle çalt içip gutaranyny hem aňmandyr. 



 

Snelmanyň söhbetdeşi birden yraň-daraň atyp 

ýerinden turupdyr-da, ullakan aýy ýaly ätmer-sätmer edip, 

finiň ýanyna barypdyr hem-de oňa şeýle diýipdir: 

– Besdir, gadyrdan Snelman! Öz beýik kalbyňyzyň 

mukaddes alawyny mundan artyk sarp etmäň. Ony öz 

halkyňyz üçin aýaň. Siz bagtly adam. Siz ýaly 

ynsanlarynyň bardygy üçin siziň halkyňyz hem bagtly. Siz 

ertir irden öýüňize gaýdarsyňyz. Biziň şu ýerde 

duşuşanymyz gowy boldy. Ilkinji gezek. Öň sizem meni 

tanaňzok, menem sizi tanamok. Bu-da gowy zat. Siziň 

meni öňem, häzirem tanamaýanyňyz gowy zat diýjek 

bolýan. Ýöne sizi tananym meň üçin gowumy ýa ýok, 

muny bilemok... Wah, gadyrdan Snelman, siz şeýle, şeýle 

adaty däl adam, siz nireden peýda bolduňyz ahyry. Men 

näme üçin size häzir, eýýäm giçkä duşdum? 

Sagat ýary gijäniň zaňyny urdy. 

– Şu gün giç diýemok, meniň ömrüm üçin giç diýýän 

– diýip, Snelmanyň söhbetdeşi agyr haşlapdyr. – Eger men 

ýaş wagtymda Snelmany eşiden, gören bolsam, menem, 

biziň neslimizem başga adam bolardylar... indi bolsa giç... 

giç... Ýör, ýatmaga gideli. Ikimiziň aramyzda, gadyrdan 

Snelman, diýseň uly, hem gülkünç, hem elhenç 

düşünişmezlik bar... maňa eliňizi uzadyň. 

Snelman oňa elini uzadypdyr. Söhbetdeşi onuň elini 

ogşapdyr. 

– Siz näme edýäňiz? – diýip, Snelman elini çekipdir. 

– Biynjalyk bolmaň! – Ýazyjy gussaly gürläpdir. – Siz 

üçin ogşamok... Ynsan kalbyndaky snelmançylygyň elini 

öpýärin... Öz kalbymdaky eziz merhumyň elini öpýärin... 



 

– Düşünemok – diýip, Snelman äm-säm halda 

aýdypdyr. 

– Size düşünmegiň geregem ýok. Siz düşünibem 

bilmersiňiz... 

Ertesi irden Snelman öz Suomisine dolanypdyr. Oňa 

15-20 günden soňra Wenadan hat gelipdir. Hat geň hat 

eken. Onda ugradanyň ady hem ýazylmandyr, bary-ýogy-

da bäş sany gysgajyk setir bar eken. 

«Siz meniň kalbymy agdardyňyz... Men täzeden 

ýaşamagy başarjak däl, öňki ýaly ýaşamak bolsa ýigrenji. 

«Göýä, tötänlikde, duýdansyz bolan dek» heläk bolýaryn. 

Ite it ölümi». 

Snelman hiç zada düşünmändir. Ol Wenada çykýan 

gazetleriň soňky aýdakylaryny dörüp ugrapdyr we şeýle 

habaryň üstünden barypdyr: 

«Betbagtçylykly tötänlik... duýdansyz ýitgi... belli 

slawýan ýazyjysy, çuňňur hem batyrgaý zehin aradan 

çykdy...». 

Snelman merhum hakynda maglumat ýygnap 

başlapdyr we Berlinde geçen oturylyşykdaky el öpmäniň 

hem, tötänlikde bolup geçen pajyganyň hem manysyna 

düşünipdir. Şonda ol merhumyň «Eger men ýaş wagtymda 

Snelmany eşiden, gören bolsam, menem, biziň neslimizem 

başga adam bolardylar... Näme üçin snelmanlar bize 

bulary aýtmadylarka?» diýen sözlerini ýatlapdyr. 

Snelman bu gussaly wakany gürrüň berende ondan: – 

O ýazyjy haýsy milletdendi, çehmi, polýakmy, serbmi ýa 

horwat? Oň ady näme? – diýip sorar ekenler. 

Adatça, asuda Snelman bu sowala janyýangynly jogap 

beripdir: 



 

– Ýerliksiz sowal! Size muny bilmek nämä gerek? Ol 

adam agyr günä edipdir. Bu ýerde has wajyp zat başga. 

Pikir edip görüň, adamyň örän uly zehini, akyl-paýhasy, 

seýrek duşýan ylym-bilimi, edebi üşügi bar. Ahyrky 

netijede bolsa, ol ömrüni ýele sowran edebiýat kondetýeri. 

Eger ýaşlykda dogry terbiýelenen bolsa, eger 

ýaşlygynda ýaşaýşyň manysynyň diňe özüňi bilip 

ýaşamakda däl-de, halkyň kalbyny hem aň-düşünjesini 

oýarmakdadygyny düşündiren bolsalar, ol hem öz 

halkynyň arasynda medeni ösüşiň öňbaşçysy bolup bilerdi. 

– Özem bu uniwersiteti okan, ylymly-bilimli, edebiýat 

ummanynyň guwwasy, paýtagt şäherde ýaşap ýören adam 

bilen bolýan ýagdaý – Snelman gürrüňini dowam 

etdiripdir. – Onsoň siz mekdebi, kitaby ýok, sagdyn, 

abadan, eşretli durmuşy gurmak hakynda ýekeje agyz hem 

akylly-başly gürrüň eşitmedik halk köpçüliginden nämä 

garaşýaňyz, ondan näme talap edýäňiz? 

Şeýle ýagdaýlarda Snelmanyň sözleri diýseň 

galkyndyryjy, joşgunly ýaňlanypdyr. Onuň sözleri kütek 

aňlary we kalplary gamçy bolup saýgylapdyr, iň bir ýalta, 

äwmezek akyllary hem çuslandyrypdyr, kalplarda ylham 

oduny ýakypdyr. 

Lukmanlar, oba ýerlerindäki ruhanylar, mugallymlar, 

etraplardaky emeldarlar halk köpçüliginiň ýaşaýşynyň 

dürli taraplaryny üns bilen öwrenip başlapdyrlar. Gazet-

žurnallarda, aýratyn kitaplarda halk durmuşyna 

bagyşlanan baý makalalardyr publisistik eserler peýda 

bolupdyr. Olardan «Oba lukmanynyň ýatlamalary» we 

«Oba ruhanysynyň gürrüňleri» atly iki kitap has hem 

özüne çekipdir. Bu kitaplaryň ikisi-de tankytçylaryň 



 

arasynda hem, metbugatda hem uly şowhun turzupdyr. 

Birentekler bu kitaplara haýran galmak bilen, olara örän 

uly baha beripdirler. Olar: 

– Öz halky hakynda pikirlenýän, onuň halyna ýüregi 

awaýan her bir sowatly kişi bu kitaplaryň ikisini hem 

hökman okamaly – diýipdirler. 

Kitaplar kör gözleri açypdyr, ruhy taýdan heniz doly 

kütekleşmedik her bir kişini utançdan ýaňa gyzarmaga 

mejbur edipdir. 

Kitabyň ýazarlarynyň ikisi hem zehinli ýazyjylar 

bolup, hiç zady özlerinden toslap ýazmandyrlar, 

meselelere birtaraplaýyn seretmändirler, adamlary biderek 

ýere gyjyklamandyrlar. Olar öz ýaşaýan welaýatlarynyň 

gündelik durmuşyny, gabat gelýän kynçylyklary ädimme-

ädim, jikme-jik beýan edipdirler. 

«Oba lukmanynyň ýatlamalary» kitabynyň awtory öz 

kitabyny lukman bolup işe girişen ilkinji gününden 

başlaýar. Ol lukmançylyk fakultetini tamamlaýşy, öz 

gulluk ýerine gelşi we işi bilen baglanyşykly kalbynda 

beslän arzuw-hyýallary barada gürrüň berýär. Onuň 

çagalyk hem-de juwanlyk ýyllary agyr mätäçlikde 

geçipdir. Ol kiçijik şäherçede ýaşaýan ädikçiniň ogly 

eken. Durmuşyň köplere ýowuz daraýandygyna öz 

ýaşaýşynyň mysalynda akyl ýetirse-de, bu ýerde gören 

zatlary onuň akyl-huşuna sygmandyr. 

– Jenaplar! – diýip, lukman-ýazyjy ýüzlenipdir. – Halk 

köpçüliginiň ýanyna baryň. Olary bejeriň, okadyň, 

terbiýeläň. Olara jaý gurmany, öýde nähili tertip-düzgün 

ýöretmelidigini öwrediň. Toprakdan nädip bol hasyl 

almalydygyny öwrediň. Halka arassaçylyk kadalaryndan, 



 

güneşden, päkize howadan, ýagtylykdan, ýyly öýden 

peýdalanmaga mümkinçilik dörediň. Olara hakyky, 

bolmalysy ýaly ynsan ýaşaýşyny gurmaga şert dörediň. 

Olara kömek beriň. 

Lukman-ýazyjy öz kitabynyň ahyrynda ýazýar: 

Döwlet – ullakan maşgala, halk köpçüligi bolsa siziň kiçi 

doganlaryňyz. 

Lukman-ýazyjynyň kitaby dogrusynda edebiýat, 

döredijilik adamlarynyň arasynda uzak wagtlap çekişmeler 

dowam edýär, emma jemgyýetçilik toparlarynyň arasynda 

ol özüniň beýik işini bitirýär. Bütin Finlýandiýanyň 

lukmançylyk jemgyýeti öz kärdeşleriniň kitabyny harpma-

harp diýen ýaly öwrenýär, ara alyp maslahatlaşýar. 

Welaýatdyr etraplaryň häkimiýet we jemgyýetçilik 

wekilleri bir ýere üýşüp, kitapda beýan edilen onlarça 

meseläniň çözgüdini tapýarlar. Dürli ýerleriň ýagdaýlary 

hakynda hasabat-çykyşlar taýýarlanýar, makalalar çap 

edilýär, maglumatlar berilýär. 

Indi partiýalaryň arasyndaky dawa-jenjeller şahsy 

bähbidiň ugrundaky aladalar bilen däl-de, halkyň 

saglygyny gorap saklamak we ony dikeltmek bilen 

meşgullanmaly bolýar. 

Hökümet, ýerli häkimiýetler, aýry-aýry jemgyýetçilik 

guramalary lukmanlardan ýörite toparlary döredipdirler. 

Diş, göz we gulak lukmanlaryndan, aýal we çaga keselleri 

boýunça lukmanlardan ybarat toparlar düzülipdir. Ol 

toparlar bir obadan beýleki oba göçüp-gonup işläpdirler. 

Adamlary bejeripdirler. Dişe, göz-gulaga ideg etmegiň, 

aýallaryň we çagalaryň saglygyna seretmegiň tärlerini 

öwredipdirler. Olar çaganyň, zenanyň we erkek kişiniň 



 

ýaşaýşyny we saglygyny pul hasabyna geçiripdirler: olary 

ösdürip-ýetişdirmäge näçe pul sarp edilýär, olaryň 

kesellemegi, aradan çykmagy zerarly näçe serişde 

ýitirilýär. 

Daýhanlar adamyň ykdysady taýdan gymmatyna 

düşünip başlaýarlar. Olara şeýle düşündirýärler: – 

Ogurlanmazlygy, ýanyp kül bolmazlygy üçin sen öz 

puluňy gorap saklaýarsyň ahyry. Seň çagalaryňam, 

aýalyňam, seň özüňem – bularyň hemmesi iň gymmatly 

baýlyk, emläk. Olary gorap sakla. Bisarpa ulanma-da, 

artdyr. 

Birtopar obalarda nusgalyk daýhan öýlerini 

gurupdyrlar. Olaryň turbaly peçleri, ullakan iki gatly 

penjireleri bolupdyr. 

Işçiler toparlary düzülip, olar daýhan obalarynda arzan 

bahadan jaý salypdyrlar. Hökümet birnäçe ýerde gurluşyk 

materiallary üçin ammarlary gurupdyr. Şol ammarlarda 

daýhanlara iň ýeňillikli nyrhlardan täze jaý üçin zerur 

bolan gurluşyk harytlary: aýnalar, petleler, taýýar 

çarçuwalar, gapylar we öý goşlary satylypdyr. 

Şeýlelikde, 5-8-10 ýyldan soňra obalaryň durky 

özgeripdir. Öňki hütdüjek daýhan öýleri hakyky ýaşaýyş 

jaýlaryna öwrülipdir. Daýhanlar has oňat hem ýyly geýnip 

ugrapdyrlar. Ýurduň iň at-abraýly adamlaryndan saýlanyp 

alnan jemgyýetçilik işgärleriniň gözegçiligi astynda ýörite 

fabriklerde müňlerçe ýyly penjekler, paltolar, aýakgaplar, 

içki geýim-gejimler tikilipdir. Önümler iň berk 

materiallardan taýýarlanypdyr. Soňra taýýar önümleriň 

hemmesi ýurduň içine ýaýradylyp, iň pes bahadan, özüne 

düşen gymmatyndan satylypdyr. 



 

Halk kem-kemden täzelenip, has şadyýan, şähdaçyk 

keşbe giripdir. Indi öňküler ýaly ýirik-ýyrtyk, ýama-ýama 

geýimde gezip ýörenler bolmandyr. Adamlaryň güýzdür 

gyşda ýyly geýinmäge mümkinçilikleri bolupdyr. Şol 

sebäpden öňküler ýaly sowuklamalar, üsgürmeler, 

bokurdak näsaglyklary bolmandyr. 

Aýallar görnetin sagdynlaşypdyr, dogulýan çagalaryň 

sany artypdyr, sagdyn hem tokarja çagalar doglupdyr. 

Ýurtda işçi güýji köpelipdir, indi has köp önüm 

öndürip, has gowy iýmäge mümkinçilik döräpdir. 

Haçanda lukman-ýazyjy aradan çykanda, ony 

jaýlamaga ýüzlerçe obadan wekiller gelipdir. Olaryň 

hemmesi uzyn boýly, eginlek, döşleri gapak ýaly, ýüzleri 

gyzaryp duran, el-aýaklary berdaşly ýaş ýigitler eken. 

Olar «halky sagaldyjynyň» tabydyny bütin şäheriň içi 

bilen eginlerinde göterip geçipdirler. Ýaş, daýaw ýigitleriň 

ýüzlerçesiniň hatar tutup, şäheriň köçeleri bilen dogumly 

gadam urup barýanyny gören şäher ýaşaýjylarynyň 

göwünleri göterilipdir. 

Merhumyň tabydyny mazara salmaly bolanda, oba 

ýigitleriniň hataryndan ses eşidilipdir: 

– Biz oba ýaýlalaryndan, tokaýdyr jeňňellerinden 

geldik. Biz seň mazaryň başyna adaty gülleri hem, 

çemenleri hem getirmedik. Biz şu durşumyza geldik, 

çünki obalarymyz bizi seniň Suomimizde ýetişdiren bagy-

bossanlaryňdan alnan janly güller hökmünde seniň ýasyňa 

ugratdylar. Rahat ýat, halkyň beýik bagbany! Biz seniň 

asylly, paýhasly zähmetiňe belent sarpa goýýarys. Sen 

halkyň hakyky lukmany bolduň, ýüz müňlerçe ynsana 

saglyk berdiň. Halkyň damaryna täze, arassa gan gatdyň. 



 

Damarlarymyzy edil urgan ýaly işdiň. Watana 

pälwanlaryň neslini, bize bolsa halal zähmetiň hözirini 

berdiň... 

– Minnetdar, halk saňa ýadygärlik dikmek isleýär. Sen 

muňa mynasyp, ýöne seniň iň gowy ýadygärligiň – 

bizdiris! Biz – halkyň täze durmuşyny gurujylar. Täze, 

sagdyn ýaşlaryň her biri bütin fin intelligensiýasyna halka, 

watana nähili gulluk etmelidigini ýatladyp duran janly 

ýadygärlik bolar. Wagt geçdigisaýy seniň adyň seň 

yhlasyňdan kemal tapan, sag-salamatlyga ýeten halkyň 

aňynda hem kalbynda barha güýçli ýaňlanar. Sen 

Sezaram, Napoleonam däldiň. Sen ýeke daban ýerem 

basyp almadyň, ýeke damja ganam dökmediň, emma 

watana müňlerçe täze, gollary gujurly işçi güýjüni berdiň. 

Saňa, öz halkynyň abadan durmuşy ugrundaky beýik 

göreşijä şöhrat bolsun! 

 

Rus dilinden terjime eden 

Hojamuhammet AKORAZOW 



 

 


