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Ýer ýüzündäki islendik hereketiň gözbaşy adam aňynyň 
iki sany açyşyna syrygýar: giňişlikdäki hereket öz okunyň 
daşyndan aýlanýan tegelek tekeriň üsti bilen, ruhy hereket 
bolsa ýazuwyň oýlanyp tapylmagy arkaly mümkin boldy. 
Birwagtlar boýun egmezek agaçdan halka ýasan näbelli kişi 
adamzada ýurtlaryň hem halklaryň arasyndaky uzaklygy 
ýeňip geçmegi öwretdi. Üsti ýapyk araba aragatnaşyklary, 
ýük daşamaklygy, açyş maksatly syýahatlary elýeterli etdi, 
tebigatyň erki bilen peýda bolan ir-iýmişleri, önümleri hem 
magdanlary öz howa şertleriniň dar çarçuwasynda saklan 
serhetleri bozdy. Her bir ýurt indi özbaşdak däl-de, özüni 
gurşap alýan dünýä bilen berk baglanyşykda ýaşaýar; şu 
açyşyň kömegi bilen Demirgazyk hem Günorta, Günbatar we 
Gündogar, Köne Dünýä bilen Täze Dünýä bir-birine 
ýakynlaşdy. Tekeriň otlynyň hereketinde, awtoulagyň 
tizliginde, pyrlampajyň göze ilmeýän aýlawynda ýeriň 
dartyşyny ýeňip geçişi ýaly, düýrlenen papirus kagyzyndan 
kitaba çenli uzak ýoly geçen ýazuw hem adamyň ýalňyz 
kalbyna berlen durmuş tejribesiniň howply çäkliligini ýeňip 
geçýär: kitap bar ýerinde adam, eýýäm, öz gözýetiminiň dört 
diwarynyň arasynda ýalňyz galmaýar, ol geçmişiň hem 
häzirki döwrüň hemme amala aşmalaryna, tutuş adamzadyň 
oý-pikirlerine we duýgularyna goşulýar. Şu wagt biziň ruhy 
dünýämiziň ruhy hereketleriniň hemmesi ýa tas hemmesi 
diýen ýaly kitap bilen baglanyşykly we biziň medeniýet diýip 
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atlandyrýan durmuşyň ýüze çykmalarynyň maddy dünýäden 
ýokary göterilen görnüşleri kitapsyz akyla sygmajak zatlar 
bolardy.

Emma diňe seýrek ýagdaýlarda, şahsy durmuşymyzyň 
sanaýmalyja pursatlarynda biz kitabyň bu ruhlandyryjy, 
döredijilikli güýjüni duýýarys. Sebäbi kitap bireýýämden bäri 
gündelik durmuşymyzyň bir bölegine öwrüldi, biz ondaky 
täsinliklere her gezek gaýta-gaýta yzzat bilen haýran galmak 
başarnygymyzy ýitirdik. Özümiz hem bilmezden, her demde 
kislorody sorup alyp, bu himiki maddanyň üsti bilen syrly 
ýagdaýda ganymyzy iýmitlendirip täzeleýşimiz ýaly, biz 
kitaba gönügen nazarymyzyň aňymyzy ýa-ha täzeleýän, ýa- 
da ýadadýan ruhy iýmiti yzygiderli sorup durandygyny-da 
duýmaýarys.

Ýazuwyň köpasyrlyk şalygynyň ösdürimleri bolan biziň 
üçin okamaklyk ygtyýarsyz edilýän hereket ýaly bir zada 
öwrüldi. Mekdebiň birinji synpyndan başlap, bize ýaran 
bolan kitap bolsa, şeýlebir barlyga öwrüldi welin, biz köplenç 
ýagdaýda ony edil penjegimizi, elligimizi ýa çilimimizi, 
köpçülikleýin öndürilýän önümleriň islendigini alşymyz ýaly, 
hiç bir galpyldysyz, perwaýsyzlyk bilen elimize alýarys. 
Hazynanyň elýeterliligi bizi hemişe oňa bolan hormatdan 
mahrum edýär, durmuşymyzyň diňe, hakykatdanam, 
döredijilikli, oýlanyşykly, synçylykly pursatlarynda öwrenişikli 
we adaty zat ýene-de täsinlige öwrülýär. Çuňňur syn 
etmekligiň diňe şu seýrek pursatlarynda biz aňymyz bilen 
kitabyň durmuşymyzy doldurýan jadyly, päklendiriji güýjüni 
hormat bilen kabul edýäris. Bu güýç kitaby şeýlebir 
möhümlige öwürýär welin, ýigriminji asyryň çagalary bolan 
biz eýýäm içki dünýämizi onuň täsinlikleri bolmazdan göz 
öňüne-de getirmeýäris.
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Bu pursatlar diýseň seýrekdir, emma hut şonuň üçin hem 
olaryň her biri kähalatlarda aňymyzda ýyllarboýy ýaşaýar. 
Mysal üçin, biziň şahsy, içki durmuşymyzyň kitabyň äşgär we 
şol bir wagtda äşgär bolmadyk dünýäsi bilen nähili çuňňur 
döredijilik gatnaşygy arkaly baglanyşyklydygynyň maňa 
açylan gününi, ýerini we sagadyny şu güne çenli takyk 
bilýärin. Men özümi gözümiň açylyp, aň ýetiren bu pursadym 
barada gürrüň bermäge hakly hasap edýärin, sebäbi bu 
pursadyň näderejede inçe, şahsy häsiýete eýedigine 
garamazdan, onuň ähmiýeti meniň şahsyýetimiň çäklerine 
sygmaýar.

Men şol wagtlar ýigrimi alty ýaşlarymdadym, eýýäm 
özüm hem kitap ýazýardym, ýagny birnäçe täsin 
goýalmalardan we sublimasiýalardan1 soň gaty kagyza 
gaplanan, biziň kitap diýip atlandyrýanymyza ýüzlenmezden 
öň, oý-pikirler tapgyry, ümezlenip duran arzuwlaryň, 
taglymlaryň, hyýallaryň syrly özgermeleri barada käbir 
zatlary bilýärdim. Ol erksiz haryt hökmünde satylýan we 
satyn alynýan bolsa-da, öz bahasyna eýe bolup, tekjeleriň 
aýnasynyň aňyrsynda ýatanam bolsa, janly ruhuny saklap 
galýandyr. Satlyk bolaýanda-da, onuň her bir nusgasy öz- 
özüne we bilesigelijilik bilen sahypalaryny agdaryşdyrýan, 
okaýan, has beteri-de, diňe bir okaman, eýsem, ondan lezzet 
alýan adama degişlidir. Umuman, öz şahsy substansiýaň 
başga damarlara, ykbalyň ykbala, duýgynyň duýga, pikiriň 
pikire akyp geçmesiniň söz bilen beýan edip bolmajak käbir 
syrlaryna aň ýetiripdim; emma çap edilen eseriň täsiriniň 
düýp özeni, jadysy, çuňňurlygy, güýji heniz tutuşlygyna 
maňa aýan däldi, o baradaky pikirlerim garjaşykdy, 

1 Sublimasiýa — gaty maddanyň suwa öwrülmän, gönüden-göni buga 
öwrülmegi
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gutarnyksyzdy. Oňa düşünmeklik maňa diňe şu aşakda 
gürrüň berjek günüm we sagadym geldi.

Men italýan gämisinde Ortaýer deňzi bilen Genuýadan 
Neapola, Neapoldan Tunise, Tunisden Alžire syýahat 
edýärdim. Syýahat birnäçe güne çekmelidi, gämi bolsa tas 
boş diýen ýalydy. Men gämä erk edijileriň arasynda bir ýaş 
italiýaly ýigit bilen ýygy-ýygydan gürrüňdeş bolýardym. 01 
gäminiň ýolbelediniň kömekçisidi, kaýutalary süpürýärdi, 
gapagy ýuwýardy, garaz, gara iş hasap edilýänleri ýerine 
ýetirýärdi. Men ýylgyranda hünji ýaly owadan dişleri 
görünýän gujurly, gara gözli, garaýagyz oglana uly höwes 
bilen syn edýärdim. 01 ýygy-ýygydan ýylgyrýardy, özüniň 
hoşowazly ýiti dilini gowy görýärdi we italýan diliniň heňiniň 
üstüni täsirli hereketleri bilen ýetirmegi hem ýatdan 
çykaranokdy. Adatdan daşary baý üm hereketlerine eýe 
bolmak bilen, ol islendik adamyň endiklerine öýkünip, olary 
gižželeýärdi: dişsiz gämibaşynyň wazzy-wuzzy edişine, garry 
iňlis jenabynyň çep egnini öňe atyp, gäminiň gapagynda 
ýöräp ýörşüne, günorta naharyndan soň, özüniň alada 
etmeginde garynlaryny pökgerden ýolagçylara synçy 
nazaryny aýlap, gopbamsylyk bilen gezim edip ýören aşpeze 
öýkünýärdi. Biraz ýadyrgaýan bu garaýagyz ýetginjek bilen 
gürrüňdeş bolmak örän gyzyklydy, sebäbi özüniň aýtmagyna 
görä, köp ýyllar öz watany bolan Lipar adalarynda goýun 
bakan giň maňlaýly, ellerine surat çekilen bu oglanjyk edil 
wagşy haýwanyň çagasynyňky ýaly hoşgylawly wepadarlygy 
bilen tapawutlanýardy. 01 meniň özüne oňat 
garaýandygymy, diňe özi bilen höwesjeň söhbetdeş 
bolýandygymy dessine aňdy. Şonuň üçinem özi barada 
bilýän zatlarynyň baryny açykdan-açyk gürrüň berdi we iki 
gün geçmänkä, biz hakyky dosta öwrüldik.
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Birdenkä aramyzda göze görünmeýän päsgelçilik ýüze 
çykdy. Biz Neapolda labyr taşlap, gämä gerek adaty zatlardan 
— kömürden, ýolagçylardan, gök önümlerden we hatlardan 
ýükümizi tutup, deňze çykdyk. Buýsançly Pozilip kiçijik baýry 
ýatladyp, Wezuwiniň üstündäki bulutlar ýeňiljek çilim tüssesi 
ýaly halka öwrülende, ol birden ernini gulaklaryna ýetirip 
ýylgyryp geldi-de, buýsanç bilen maňa ýygyrt-ýygyrt bolan, 
ýaňyja alan hatyny görkezip, ony okap bermegimi haýyş etdi.

Men birbada düşünmedim. Jowanni bir gyzdan daşary 
ýurt dilinde — nemes ýa fransuz dilinde hat alandyr öýtdüm, 
sebäbi munuň ýaly ýigidiň gyzlaryň göwnünden turjagy 
bildirip durdy. 01 meniň haty italýan diline terjime etmegimi 
isleýändir diýip oýlandym. Emma hat italýança ýazylandy. Oň 
niýeti nämekä? Meniň oňa näme ýazýandyklaryny bilerimi 
isleýärmikä? Jowanni bu soragyma gatyrganyp, haty 
daşymdam okap bermegimi sorady. Şu ýerde-de men bar 
zada düşündim: bu gelşikli, akylly, dogabitdi edep-ekrama 
we hakyky görmegeýlige eýe bolan ýigit statistika arkaly 
takyklanan okap bilmeýän italiýalylaryň ýedi ýa sekiz 
göteriminiň hataryna girýän eken. 01 sowatsyz eken! Men 
Ýewropada ýiteňkirläp ugran sowatsyzlaryň wekili bilen irde- 
giçde söhbetdeş bolan pursadymy ýadyma salyp bilmedim. 
Jowanni duş gelen ilkinji ýewropaly sowatsyzymdy, şo 
sebäpli men oňa geň galyp sereden borly — eýýäm dostum 
we ýoldaşym däl-de, muzeý eksponaty hökmünde. Men 
haty, elbetde, okap berdim, ony Mariýamy ýa Karolinamy, bir 
tikinçi gyz ýazan eken. Hatda dünýäniň hemme ýurtlarynda, 
dürli dillerde gyzlaryň oglanlara aýdýan zatlary ýazylan eken. 
01 dodaklarymyň hereketine içgin seredýärdi, menem onuň 
her sözi ýat tutmaga synanyşýandygyny duýdum. 01 bar 
zady ýat tutjak bolup, şeýlebir dykgatly üns berýärdi welin, 
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maňlaýynyň ýygyrtlary gasyn-gasyn bolup gidýärdi. Men 
haty haýaljakdan, düşnükli edip, iki gezek okap berdim; ol 
her sözi edil sorguç ýaly sorýardy, gözleri ýaldyrap, dodaklary 
edil açylan gyzyl bägül ýaly gyzgylt öwüşgin atýardy. Şu 
ýerde-de bir serkerde geldi, Jowanni-de gürüm-jürüm boldy.

Ine, bar bolany. Ýöne, dogrusy, bu zatlara has soňrak aň 
ýetirdim. Men eplenip açylýan ýeňiljek kürsüde günorta 
gijesini synlap otyrdym. Täsin açyşym meni günüme 
goýanokdy. Men ýönekeý birine dälde, eýsem, sowatsyz 
ýewropala ilkinji gezek duşýardym, özem, meniň pikirimçe, 
ol örän düşbüjedi. Men onuň bilen edil öz deňim ýaly 
söhbetdeş bolýardym, şonuň üçinem gurşap alýan dünýä 
ýazuwa böwet basylan bu beýnide nähili şöhlelenýärkä 
diýen pikir gyzyklandyrýardy, has dogrusy, ejir çekdirýärdi.

Men özümi bu adamyň ýerine goýup, okap bilmezligiň 
nämedigini göz öňüne getirjek boldum. Ine, ol gazeti eline 
alýar-da, hiç zada düşünenok. Kitaby alyp, agramyny ölçerip 
görýär — bir töňňe agaçdan ýa demirden sähel ýeňilräk, 
dörtburç, ala-mula, gerekmejek zat. Näme etjegini bilmän, 
onam bir gyra süýşürýär. Ine-de, kitap dükanynyň öňünde 
saklanýar — daşy zer bilen nagyşlanan, owadan, ala-mula, 
sary, gyzyl, ak gönüburçluklar onuň üçin ýasama miwelerden 
ýa ys çykarmaýan ýapyk atyr çüýşejiklerinden enaýy däl. 
Onuň ýanynda Gýöte, Dante, Şiller ýaly mukaddes atlary 
agzaýarlar, emma olar onuň kalbyna hiç hili gozgalaň 
salmaýar. Onuň üçin bular boş sözler, bogunlaryň bimany 
baglanyşygy. 01 görgülijik, hamala, gara bulutlaryň 
aňyrsyndan çykan kümüşsöw Aý ýaly şöhle saçýan ýekeje 
setiriň adama nähili lezzet berýändigini bilmeýär, kalbyňda 
ýat, toslanyp tapylan ykbal ýaşap ugranda peýda bolýan 
çuňňur duýgulardan habarsyz bolýar. 01 öz içki dünýäsinden 
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çykyp bilmeýär, sebäbi kitabyň nämedigini bilenok, 
troglodit2 ýaly çäkli durmuşda ýaşaýar we onuň dünýäden 
üzňelikde bu durmuşa hötde gelşine, düşünjesiniň darlygy 
zerarly boglup ölmeýşine düşünmek kyn. Tötänleýin gören 
ýa eşiden zadyňdan başga hiç zady bilmän, kitaplardan 
syzylyp çykýan dünýäniň öwüsgininden dem alman nädip 
ýaşap bolar. Men ruhy dünýäden üzňe, okap bilmeýän 
adamyň ýagdaýyny göz öňüne getirmäge jan edýärdim, 
alymyň bir tapyndynyň üsti bilen brahisefalyň3 ýa-da 
neandertallynyň4 durmuşyny göz öňüne getirjek bolşy ýaly, 
emeli ýagdaýda onuň ýaşaýşyny dikeltmäge çalyşýardym. 
Ýöne men bular ýaly adamlaryň aňyna aralaşyp bilemokdym, 
depme keriň ýazgylar boýunça sazyň jadyly güýjüne düşünip 
bilmeýşi ýaly, bütin ömrüne ýeke kitap hem okamadyk 
ýewropalynyň pikirini okap bilemokdym.

2 Troglodit — gowaklarda ýaşan gadymy adam
3 Brahisefal — gadymy ýasy kelleli adam
4 Neandertally — irki we orta paleolit döwrüniň adamy

Sowatsyzyň içki dünýäsine aralaşmagy başarmamsoň, 
men öz durmuşymy kitapsyz göz öňüne getirip, wezipämi 
ýeňilleşdirmek isledim. Ilki bilen, belli bir wagtyň 
dowamynda ýazuwyň we ilkinji nobatda, kitaplaryň üsti bilen 
öwrenen zatlarymyň hemmesini aradan aýyrmaga 
synanyşdym. Ilkinji ädimlerdenem şowsuzlyga uçradym. 
Sebäbi bilimi, tejribäni, kesekileriň duýgularyna aralaşyp 
bilmek ukybymy, adamzadyň umumylyk duýgusyny we öz 
şahsy mertebäňi saklamak duýgusyny, umuman, kitaplaryň 
hem bilimiň üsti bilen gazanan zatlarymyň ählisini aýyrmaga 
eden ilkinji synanyşygymda, öz «menim» hökmünde 
görmäge öwrenişen zatlarymyň bary tutuşlygyna dyrpytrak 
boldy. Her bir närsäniň, hadysanyň aňyrsynda kitaplardan
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susulyp alnan ýatlamalar, gözegçilikler ýatyrdy, aýratynlykda 
her bir söz okan kitaplaryňdaky meňzeşlikleriň tükeniksiz 
uzyn zynjyryny ýadyňa salýardy. Mysal üçin, Alžire ýa Tunise 
barýanlygymy ýadyma saldygym, islesem-islemesem, «Alžir» 
sözüniň töwereginde ýyldyrym çaltlygynda ýüzlerçe 
meňzetmeler peýda bolýardy: Karfagen, Waala5 sejde 
etmeklik, punileriň hem rimlileriň, Ssipionyň we Gannibalyň 
goşunlarynyň 
suratlandyrýan 
parçasyndaky 
köpöwüşginli

5 Waal — gadymy umumysemit hudaýy

suratlandyryşyny, Karl V goşunlary hut Alžire zabt edende 
Serwantesiň ýaralanandygyny hem goşmak bolar; «Alžir» ýa- 
da «Tunis» sözlerini, hatda içiňden agzasaň-da, başga-da 
müňlerçe jikmejiklikler göz öňüňde janlanýar; iki müň ýylda 
bolan uruşlar, orta asyrlaryň taryhy — oýuňa gelýän şekiller 
san-sajaksyz; bütin ömrüňde öwrenen, 
hemmesi ýekeje, tötänleýin agzalan 
hyzmat edýär.

Men köpugurly, giňişleýin we 
merhemet ýa peşgeşdigine, dünýäni
köptaraplaýyn görmegiň bu ajaýyp, ýeke-täk dogry usulynyň 
diňe öz tejribesinden daşgary köp ýurtlaryň, halklaryň hem 
döwürleriň kitaplarda toplanan we saklanyp galan 
tejribelerini hem siňdiren adama berilýändigine düşündim. 
Şo sebäpli-de kitapdan mahrum bolan adama bu dünýäniň 
näderejede çäkli bolup görünýändigini hakydama getirip, 
hopukdym. Ýöne Jowanniniň dünýä düşünmek ýaly uly 
şatlykdan mahrumdygyna ýiti düşünýänligim, ýat, tötänleýin 

Zamanyň etegindäki çaknyşygyny 
Tit Liwiniň setirleri we Grilparseriň drama 
şol sahna; bulara Delakruanyň çeken

suratyny we Floberiň tebigaty

okan zatlaryň 
sözüň baýlaşmagyna

erkin pikirlenmegiň 
birtaraplaýyn däl-de,
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duş gelen ykballara geň galmak ýaly täsin peşgeşe eýe 
bolanlygym üçin hem men kitaba borçly dälmi, eýse? Çünki 
kitap okamak arkaly, ýat adamlaryň durmuşy bilen ýaşap, 
dünýä olaryň gözi bilen seredip, olaryň aňy bilen 
pikirlenmeýärismi? Kitaplaryň maňa peşgeş beren san- 
sajaksyz bagtly pursatlaryny ýadyma salamda, hut şu eşretli 
we keramatly pursatlar kalbymy gyzgyn minnetdarlyk 
duýgusyndan doldurdy; aňymyň çuňluklarynda mysal yzyna 
mysal peýda boldy; olar ýyldyz kimin aňymda 
toparlanyşýardylar. Men durmuşymy dünýäden bihabar 
bolmakdan alyp çykan, maňa hakyky gymmatlyklary 
öwreden we özüme, kiçijik çaga, şol wagtky ejizje fiziki 
mümkinçiliklerimden ep-esli rüstem gelýän tejribäni we 
bilimi beren pursatlary ýatlaýardym. Hut şonuň üçin hem 
Plutarhyň terjimehalyny, miçman Iziniň başdangeçirmelerini 
ýa-da Gaýyş jorabyň edermenliklerini okanymda, meniň çaga 
kalbym geň galarlyk derejede giňedi. Çünki şolar bilen 
bilelikde öýüň içine jylawlanmadyk hyjuwlaryň dünýäsi 
kürsäp girýärdi we şol bir wagtda meni bu dört diwardan 
alyp çykýardy; kitaplar maňa ilkinji gezek dünýämiziň 
çäksizdigini we oňa boýuň bilen çümmegiň lezzetlidigini 
görkezdi. Biziň ruhy hereketlerimiziň agramly bölegini, öz 
«menimiziň» çäklerini giňeltmek islegini, biziň barlygymyzyň 
iň gowy bölegini — bu mukaddes teşneligiň baryny bize 
ýene we ýene täze duýgulardan ganmaga iterýän kitabyň 
duzy peşgeş berdi. Men kitabyň üsti bilen ähmiýetli 
çözgütleri, kähalatlarda zenan ýa dostuň bilen 
duşuşmakdanam has uly lezzet almak üçin ukyny hem 
ýatdan çykaryp, kitaplar bilen geçiren gijeleriňden-de has 
wajyp bolan merhum ýazyjylar bilen bolan duşuşyklary 
ýadyma salýardym; näçe pikir etdigimçe-de, biziň ruhy 
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dünýämiz aýry-aýry duýgulardan emele gelýär diýen netijä 
gelýärdim. Olaryň az bölegi biziň öz gören, başdan geçiren 
zatlarymyzdan ybarat, aglaba bölegi üçin bolsa, biz okalan, 
kabul edilen, özleşdirilen kitaplara borçly.

Muny aňyňda aýlamak täsindi. Ýene-de bireýýäm ýatdan 
çykan kitabyň üsti bilen dadan bagtly pursatlaryň ýadyňa 
düşýär; bir zadyň yzyndan beýlekisi sepleşip gidýär. 
Asmanyň gara mahmalynda ýyldyzlary sanamaga 
synanyşanyňda, hasabyňy bozup, täze-täzeleriniň peýda 
bolşy ýaly, öz içki dünýämize ser salmaga synanyşamda, men 
özümiziň «ýyldyzly asmanymyzda» hem köpsanly yşyklaryň 
şöhle saçýandygyna we ruhy şatlyklara eýe bolan bizde, syrly 
sazyň owazynyň astynda şöhle saçyp, daşymyzdan aýlanyp 
ýören ikinji dünýäniň hem bardygyna düşündim. Kitaplar 
meniň üçin hiç wagt olaryň birini hem elimde saklaman, diňe 
olar barada aň ýetiren kalbyň minnetdarlygy bilen 
pikirlenenimdäki ýaly ýakyn däldi. Ujypsyzja bir waka sebäpli 
— özümiz ýaly ýaradylan, emma ýekeje ýetmezçilik sebäpli, 
dünýäleriň iň beýigini söýmek, döretmek arkaly kürsäp 
girmek ukybyny ýitiren ruhy taýdan agta betbagta, sowatsyz 
adama duşmak arkaly — men okap bilen adama älem 
çuňluklaryny sagatsaýyn açyp görkezýän kitabyň jadysyny 
duýdum.

Bir kitap arkalymy ýa köp kitabyň üsti bilenmi, tapawudy 
ýok, ýazylan we çap edilen zadyň, ruhy taýdan ýakynlygyň 
bahasyna aň ýetiren adam, şu gün, hatda akylly adamlary-da 
gurşap alan ruhdan düşmekligi görüp, diňe gynanç bilen 
ýylgyraýar. Kitabyň möwriti geçdi, indi söz tehnika degişli 
diýip, olar ah çekýärler; sözi we pikiri has ussat, amatly 
geçirijiler hökmünde grammafon, kinematograf, radio kitaby 
gysyp çykarýar, tiz wagtdan onuň medeni-taryhy wezipesi 
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geçmişde galar. Nähili çäkli pikir, neneňsi dar düşünje! Müň 
ýyl mundan öň bize kitabyň beren täsinIiginden artyk geljek 
ýa iň bolmanda onuň bilen deňeşip biljekýekeje täsinligi-de 
amala aşyrmak tehnika nirede we haçan başartdyka? 
Dünýäni şeýle derejede sarsdyryp biljek partlaýjy maddany 
himiýa oýlap tapmady; ömrüniň uzaklygy bilen şu basma 
belgiler ýazylan kagyz petdejiginiň öňüne geçip biljek polat 
ýa demir-beton ýok. Energiýa çeşmeleriniň hiç birine 
kähalatlarda şu kiçijik jiltden çykýan şöhläniňki ýaly 
ýagtylygy döretmek başartmady, hiç haçan elektrik akymy 
çap edilen esere salnan elektrigiňki ýaly kuwwata eýe 
bolmady. Iň bir doly we köptaraply görnüşdäki könelmeýän 
we mizemez, wagta tabyn bolmadyk iň baý güýç — ine, 
kitap näme; indi ol tehnikadan gorkmaly boldumy? Eger 
kitaplaryň kömegi bolmadyk bolsa, tehnika nädip kämilleşip 
we giňişleýin ýaýrap bilerdikä? Diňe bir şahsy 
durmuşymyzda däl, eýse, hemme ýerde kitap bilimiň alfasy 
hem omegasydyr, her bir ylmyň gözbaşydyr. Şonuň üçinem 
sen kitap bilen hernäçe berk gatnaşykda boldugyňça, 
durmuş şonça-da çuňňur açylar, sebäbi şonuň kömegi bilen 
seniň dünýäň köpsanly adamlaryň içki dünýäsi bilen garyşýar 
we sen, ony söýmek bilen, dünýä ýüz esse has doly hem 
çuňňur aralaşýaň we aň ýetirýäň.
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BIRTÖWRA
(hekaýa)

Birwagtlar dünýädäki iň uly güýç hasaplanan pula boýun 
egmän, adamlaryň arasynda ýekeje-de duşman gazanman 
ýaşamak ýaly, durmuşda iň müşgil bolan iki ýörelgäni maňa 
öwreden adamy unudaýsam, gadyrbilmezlik etdigim bolar.

Onuň ýaly adama aňsat-aňsat gabat gelip bolanok, 
menem ol adama tötänden duş geläýdim. Şo mahallar etrap 
merkezinde ýaşaýardym. Bir gün agşamara itimiň aýagyny 
ýazaýyn diýip, ony daşaryk alyp çykdym. Gidip barýarkak, it 
birden birgeňsi hereketler etmäge, ýerde çabalanyp, 
agaçlara süýkenmäge başlady. Zarynlap çyňsaýardy.

«Näme bolduka?» diýip aljyrap durkam, kimdir biriniň 
ýanyma ýakynlaşyp gelýänini duýdum. Ol otuz ýaşlaryndaky, 
pukaraja geýnen, ýakabagsyz, başy telpekli adamdy. Oňa 
gedaýdyr öýdüp, elimi jübime uzadanymam şoldy welin, 
onuň parahat terzde, gök gözlerini çiňerdip, edil köne 
tanşyna seredýän ýaly, maňa garap ýylgyryp durandygyny 
gördüm.

Ol:
— Bu janawara bir zad-a bolupdyr — diýdi.
Soňra ite tarap öwrüldi-de:
— Gel bärik, hany. Häzirjik biläýeris ony — diýdi.
Özem maňa ýüzlenende, hamala, ikimiz öňden bäri dost 

ýaly, «sen» diýip ýüzlenýärdi. Ýöne onuň beýdip 
içginsiremegine gaharym gelmedi, sebäbi onda ýasamalyk 
ýokdy, özüni alyp barşy akýürekli, dostana adamdygyndan 
habar berýärdi.
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Çasly sygyryp, iti çagyrdy. Itim ylgap gelşine, bu nätanyş 
adamyň dyzynyň üstünde öňki aýaklaryny goýdy. Ol mähirli 
elleri bilen itiň ýagyrnysyny sermäp ugrady. Az salymdan:

— Ine, tapdym — diýip gygyrdy.
It şol barmana çyňsady, oňa bir zat edendigini aňdym. 

Ýöne janawar şonda-da gaçjak bolmady. Ol adam ony öz 
ugruna goýberdi.

Ol elindäki zady ýokaryk galdyrdy-da, ite ýüzlenip:
— Ine, sen ondan gutuldyň, indi arkaýyn ötägit — diýip 

ýylgyrdy. It ylgap gidensoň, olam ýerinden turdy. Başyny 
egip, maňa salam berdi-de, öz ýoluna ýöräberdi. Ol şeýle çalt 
uzaklaşdy welin, sagbolsun aýtmaga-da ýetişmedim.

Öýe dolanyp gelenimde, henizem şol adamyň geň 
hereketleri hakdaky pikirlerden aýňalyp bilemokdym. 
Duşuşygymyzy hyzmatkär aýala gürrüň berdim.

— Oňa Anton diýýärler, ol şol zeýilli işlere ökdedir — 
diýdi.

Näme iş bilen meşgul bolýanyny, näme bilen eklenýänini 
soradym.

— Ol pula-beýlekä gyzýan adam däldir — diýip, 
hyzmatkär aýal jogap berdi.

Eýsem, pul hemme ýerde bolşy ýaly, bu kiçijik etrap 
merkezinde-de gerekli dälmidi: çörek alanyňda, ýatara ýer 
peýläniňde, geýim-gejim aljak bolsaň...

Onuň durmuşynyň syryny çözmegi ýüregime düwdüm. 
Salym geçmänkä, hyzmatkär aýalyň aýdanlarynyň janynyň 
bardygyna göz ýetirdim. Hakykatdanam, Antonyň bellibir 
pişesi ýok eken. Ol daň saz berenden, tä agşama çenli, 
göräýmäge, bellibir 
köçelerinde geçirýärdi, 
diýseň eserdeňlik bilen

maksatsyz, gününi şäherçäniň 
gezip ýörkä-de, daş-töweregini 
synlaýardy. Şeýdip, käwagt ötüp
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barýan arabaçyny saklap, atynyň esbabynyň ykjam däldigini 
aýdýardy; käwagtam biriniň melleginiň gyrasyndan baryp, 
eýesine mellegiň haýatynyň opurylan ýerlerini görkezýärdi. 
Adamlaram ol işleriň köpüsini onuň özüne tabşyrýardy; 
sebäbi olar Antonyň bu zatlary hak-heşdek üçin etmeýänini 
bilýärdi. Bir gezek bolsa men onuň bir ädikçiniň 
ussahanasynda ädik bejerip oturanynam gördüm!

Garaz, gyssaga düşen kişi Antonyň üstüne eňäýýärdi. 
Hatda bir sapar onuň aýallar bilen bazarda alma satyp 
oturanyna-da şaýat boldum. Satyjy aýallaryň biri näsaglyk 
tapynyp, Antondan ýerine göz-gulak bolmagy haýyş eden 
eken.

Elbetde, islendik şäherde her bir işiň hötdesinden gelýän 
birgiden adam bolýar. Antonyň olardan tapawudy, näçe 
agyram bolsa edýän işi üçin diňe bir güne ýeterlik pul 
alýanlygydy. Şol bolşuny-da üýtgetmeýärdi. Bir güne ýeterlik 
pul gazanansoň, näme iş etsede, eden işi üçin hakalmaýardy. 
Iş buýran kişä-de: «Pul gerek bolsa, meň özüm seni taparyn» 
diýýärdi.

Kän wagt geçmänkä, hemme kişä kömek etjek bolup jan 
edýän bu birtöwra adamyň özüne düýpgöter başgaça 
durmuş ýoluny saýlap alandygyna göz ýetirdim. Ol 
adamlaryň wyždanyna bil baglaýardy. Köp pul gazanyp, 
olary bankda saklanyndan, adamlaryň wyždanynda 
saklamagy has ýeg görýärdi.

Hemmeleriň Antona nähili ynanýandygyna göz ýetirmek 
üçin, oňa köçede gezip ýörkä, ýöne bir syn etmek ýeterlikdi. 
Ähli adam oňa ýürekden salam berýärdi, bar kişi onuň bilen 
elleşip görüşýärdi. Sada, göwnaçyk, pukara eşikli bu adam 
şäheriň köçelerinde, öz mülkünde aýlanyp ýören baý 
emeldar ýaly salykatly we asuda gezip ýördi. Onuň üçin 
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hemme gapy açykdy. Kimiň saçagynyň başynda oturasy 
gelse, oturyp bilýärdi. Hemme zat öz elindedi. Ertirini alada 
etmän, diňe Gudraty Güýçlä bil baglap ýaşaýan adamyň 
nähili uly güýje we söýgä eýedigine ömrümde birinji gezek 
anyk göz ýetirýärdim.

Bir gün jaýymyň ternawy jaýrylyp, aşak suw geçirip 
başlady. Muny bejertmek üçin hyzmatkär aýala Antony çagyr 
diýdim.

— Ol beýdip çagyrylanok, onuň nirede bolýanyny bilýän 
adam ýok — diýdi.

Diýmek, bu täsin adamyň belli mekany-da ýokdy. Ony 
tapmak üçin islendik adama:

— Antony tapyp bolmazmyka? Bir işjagaz bardy welin...
— diýmek ýeterlik eken.

Aýdylyşy ýaly, ol şol günüň özünde geldi. Dykgat bilen 
töweregi synlap, mellegiň içinden geçýän ýodadan ýöräp 
gelşine, pudamaly agaçlary görkezýärdi. Agaçlaryň birini 
görkezip, ony başga ýere göçürmelidigini aýtdy. Soňra 
ternawy oňarmaga durdy.

Iki sagat soň işini dynandygyny aýdyp, eglenmänem 
çykyp gitdi. Ýene-de sagbolsun aýdyp ýetişmedim. Ýöne 
hyzmatkär aýala gören wagty oňa artykmajy bilen pul 
bermegini tabşyrdym.

Hyzmatkär aýal Antona alty şilliň uzadypdyr, ol welin, 
diňe iki şilliň alyp:

— Şu maňa ertir agşama çenli ýeterlik. — Ýöne lukmanyň 
köne penjegi dagy bar bolsa... — diýipdir.

Yzyndan ylgap, baýyrdan aşaklygyna bakan gygyrdym:
— Anton! Anton! Gel, saňa penjek bereýin!
Hyzmatkär aýal ähli köne-küşülimi orta döküp, dörmäge 

başlady. Anton üýşmek bolup duran bu geýim-gejimleri
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birlaý gözden geçirdi. Bir penjegi egnine sokup, deňäp gördi. 
Parahat äheňde:

— Şu köwşi duzçy petigindäki Juja sowgat edip bilersiň. 
Şoňa bir jübüt aýakgabam zerur. Şu taýdaky köýnekleri uly 
ýoldaky Žozefe beräý, çatyp geýer-dä. Isleseň, seň ýeriňe 
olary meň özüm eltip bereýin — diýdi.

Ondan bäri ýyllar geçdi. Antony, teý ýadymdan çykaryp 
bilmedim. Sebäbi ahlak babatynda edil onuňky dek maňa uly 
ýardam eden adam bolmandy.

Ownuk-uşak pul dawalaryndan ýadap, içim gysan wagty, 
köplenç, Antony ýatlaýaryn. Bir günlük sowjagyndan 
artygyny hiç haçan islemändigi üçin, arkaýyn hem parahat 
durmuşda ýaşap ýören ol adamy ýatdan çykarar ýaly däldi. 
«Ähli adamlar bir-birine edil şonuň ynanyşy ýaly ynansady, 
polisiýa, kazyýete, türmä we pula zerurlygam bolmazdy. 
Hemme kişi ile-güne hyzmat etmek üçin ylgap ýören, 
muzdundanam diňe gerejigini alýan şol adam ýaly ýaşasady, 
dünýä düýbünden düzelmezmidi?!» diýip pikir etdim.

Ençeme ýyl geçdi, ýöne Anton barada hiç zat eşitmedim. 
Oňa näme bolanyny-da bilemok. Ýöne ol barada alada etmek 
hökman dälmikä diýýärin, sebäbi Taňry ony hiç haçan tenha 
galdyrmaz diýip pikir edýän. Onsoňam adamlar-da ony hiç 
haçan ýeke-ýalňyz goýmaz.
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KÜŞT KYSSASY
(nowella)

Gijäniň ýarynda Nýu-Ýorkdan Buenos-Aýrese sary ugrajak 
mähnet gämide, ýüzüşiň soňky dakykalarynda hemişe bolşy 
ýaly, hysyrdyly gaýda-gaýmalaşyk höküm sürýärdi.

Ugratmaga gelenler gürmek mähelläniň arasy bilen çar 
tarapa itnişip geçýärdi; demir papajyklaryny ýeserlik bilen bir 
gapdala çümrüp geýen telegraf çaparlary ýolagçylaryň 
atlaryny tutup gygyrýardylar; goş-golamdyr güller 
geçirilýärdi; basgançaklardan bilesigeliji çagalar ylgaşlap 
ýördiler, gäminiň palubasynda bolsa üflenip çalynýan saz 
gurallardan düzülen orkestr dynuwsyz saz çalýardy...

Men özümiň ülpedim bilen palubada şu gaýda- 
gaýmalaşykdan yrakda durdum. Birdenem biziň edil 
golaýjagymyzda surata düşürýän enjamdaky magniý ikimi 
ýa-da üç saparmy ýylp etdi: çaky ýolagçylaryň arasynda 
meşhur kişilerden biri bar borly, megerem, iň soňky pursatda 
alnan söhbetdeşligiň ýany bilen onuň suraty-da gerek 
bolandyr. Gapdalymdaky dostum şo tarapa seretdi-de, 
kinaýaly gürledi:

— Siziň bilen bir gämide tebigatyň ýaradan täsin gudraty 
— Çentowiç barýa.

Ol bu adyň maňa hiç zatdan habar bermeýänini 
ýüzümden aňşyryp, gürrüňini ugrukdyrdy:

— Mirko Çentowiç — küşt boýunça dünýä çempiony. Ol 
ýap-ýaňy Amerikaň ähli küştçüsini paýhynlady, häzirem şoň 
ýelginine — ýeňişleriniň hözirini görmäge Argentina barýa.

Edil şu ýerde-de küşt täjine mynasyp bolan juwan ýigidiň 
diňe bir ady däl, eýsem, onuň ýyldyrym çaltlygynda belende 
göterilişiniň käbir jikme-jiklikleri-de ýadyma düşdi. Dünýäniň 
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gazet-žurnallaryny maňa görä has dykgatly yzarlaýan 
ülpedim ol barada birnäçe ýomak aýdyp berip, bilýän 
maglumatlarymyňam üstüni ýetirdi.

Bir ýyl töweregi mundan ozal Çentowiçe bada-bat Alehin, 
Kapablanka, Tartakower, Lasker, Bogolýubow ýaly küştüň 
parlak ýyldyzlarynyň hataryna goşulmak başartdy. 1922-nji 
ýylda Nýu-Ýorkdaky ýaryşda ýedi ýaşly dogabitdi zehinli 
Reşewskiniň peýda bolaly bäri, döwrüň ajaýyp küşt ussatlary, 
öz hatarlaryna şonuň kibi şowhun turzup giren hem-de tutuş 
durky bilen ünsi özüne gönükdirmegi başaran başga ýekeje- 
de birini bilmeýärdi. Çentowiçiň kütek aňy ony şeýle belent 
derejelere göterer diýip kellä getirer ýaly däldi. Basym onuň 
sepem açyldy: dünýä täjiniň eýesiniň hiç bir dilde ýalňyşsyz 
hatda birnäçe sözi-de ýazyp bilmeýäni aýan boldy, onuň 
janyýangynly garşydaşlarynyň biriniň ýaňsy bilen belleýşi 
ýaly, «ol hemmetaraplaýyn nadandy».

Bir gije Dunaýda gatnaýan ýük gämisi garaňkylygyň 
içinde onuň kakasynyň — pukara ýugoslaw gaýykçysynyň 
kindiwanja gämisini gark edipdir. Şol wagt ýaňy on iki ýaşan 
ýetim oglanjyga çola ýerdäki obalaryň biriniň ýüregi ýuka 
ruhanysy howandar çykdy. Açyk göwünli adam okuw 
eýgertmeýän dikdüşdi, peltek, darmaňlaý oglanjygyň aňyna 
mekdep bilimini guýjak bolup, tapdan düşýärdi.

Ýöne ruhanynyň bar yhlasy puja çykýardy. Mirko bimany 
nazaryny gaýta-gaýta harplara dikse-de, olary hiç ýatda 
saklap bilmeýärdi. Onuň kütek aňy ýönekeýje zatlary 
tutmagy-da başarmaýardy. On dört ýaşynda ol henizem 
barmaklaryny büküp sanaýardy, kitapdan ýa-da gazetden 
çaklaňja bölegi okamagam güzap baryny berýärdi. Ýöne oňa 
biperwaý ýa-da aýdylanlar bir gulagyndan girip, beýleki 
gulagyndan çykýan çaga diýibem bolanokdy. 01 ähli 
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buýrulan ýumuşlary berjaý kylýardy: suw daşaýardy, odun 
jaýyrýardy, meýdan işlerinde der dökýärdi, aşhanany 
ýygnaşdyrýardy. Oňa bil baglamak mümkindi; islendik 
tabşyrygy irde-giçde ýerine ýetirýärdi, ýöne haýal-ýagallygy, 
äwmezekligi welin sabyr käsäňi pürepürledýärdi. Ýöne açyk 
göwünli ruhanyny bar zatdan beter gynandyrýan bir ýagdaý 
bardy: keçjal, dikdüşdi jahyl dünýädäki ähli zada biparh 
garaýardy. 01 buýruk almazdan burun hiç haçan hiç bir işiň 
başyna barmaýardy, hiç haçan özi ýaly deň-duşlary bilen 
oýnamaýardy, tä näme etmelidigini aýdýançalar hiç haçan 
nähilidir bir işiň ugruna çykmaýardy. Öýüň işlerini 
gutarandan soň Mirko otaga geçip oturýardy, oturyşam bir 
geň-taňdy, parhsyz gözlerini sonarlap ýören goýnuňky ýaly, 
alyslara dikip, daş-töwerekde gopýan wakyýalara birjik-de 
baş galdyrmaýardy. Agşamlaryna ruhanynyň žandarm 
wahmistri bilen endige öwren üç döw küşt oýnaýan mahaly 
agymtyl sary saçly ulalyp-oňalmadyk oglan sessiz-üýnsüz 
oýunçylaryň gapdalynda ornaşýardy, güberip duran 
gabaklaryny galdyrmanam, oýaly-ukuly, biparh görnüşde 
owadan küşt tagtasyndan nazaryny sowmaýardy.

Gyş agşamlarynyň birinde, iki şepäniň eýýäm özleriniň 
adaty oýunlaryna gyzygan mahaly penjiräniň aňyrsyndan 
düwmeleriň jyňňyrdysy eşidildi. Oýe tarap çakganlyk bilen 
buz arabasy — sani ýakynlaşyp gelýärdi. Telpegi gar basan 
daýhan alakjap otaga girdi-de, eňek atyp ýatan ejesine iň 
soňky patasyny bermäge ýetişeri ýaly, mümkin 
boldugyndan, onuň ýanyna tizräk gitmek üçin ruhana 
aldygyna ýalbarmaga başlady. Ruhany oýurganyp 
oturmazdan, derhal onuň yzyna düşdi. Pyýalasyndaky çaýy 
doly içip ýetişmedik wahmistr az-owlak oturdy, soňam içi 
sütükli uzyn gonçly ädigini aýagyna sokmaga çemelenip 
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duran mahaly birden Mirkonyň gutarylman galan döwli küşt 
tagtasyna gözüni aýyrman seredip duranyny gördi.

— Näme, döwüň yzyny oýnaýsam diýýäňmi? — diýip, 
wahmistr degişmä salyp gürledi. Ýogsa, ol kelesaňrak 
ýigdekçäniň küştüň göçümlerini-de bilmeýänine doly 
ynanýardy. Jahyl ynamsyzlyk bilen onuň ýüzüne äňetdi, ýöne 
makullaýjylyk bilen baş atdy hem-de ruhanynyň ýerine 
geçdi. On dördünji göçümde wahmistr ýeňildi, özem 
utulmagynyň sebäbiniň haýsydyr bir atdanlykda goýberilen 
säwligiň netijesi däldigini-de boýun almaly boldy. Ikinji 
döwem şonuň ýaly tamamlandy.

— Waalyň eşegi bol-a! — diýip, yzyna öwrülip gelen 
ruhany haýran galmakdan ýaňa haýkyryp goýberdi, 
soňundanam Mukaddes kitaba onçakly belet bolmadyk 
wahmistre düşündiriş berdi: iki müň ýyl mundan ozal şu 
kybap gudrat ýüz beripdir, ömrüniň durkuna dilsiz-agyzsyz 
bolan jandar — eşek birden-bire gürläberipdir, özem ýöne- 
möne däl, hakyt akylly-başly dür saçypdyr.

Wagtyň gijigendigine garamazdan, açyk göwünli ruhany 
özüniň çalasowat şägirdi bilen darkaş gurman durup 
bilmändir. Mirko onam öňki ýaly ýeňillik bilen utup 
goýberipdir. Ol kellesini küşt tagtasyndan ýeke saparam 
galdyrmazdan alňasaman, haýaljakdan göçýärdi, ýöne 
oýnaýşy welin berkden-berkdi, dürsdi. Şondan soňky 
günlerde-de ne ruhany, ne-de wahmistr ony ýeke saparam 
utup bilmedi.

Şägirdiniň tüntligine ilden gowy belet ruhany öz-özüne 
sowal berdi: şu birtaraply, üýtgeşik zehin has çynlakaý 
synaga döz gelip bilermikä? Oba dellegi Mirkony birneme 
gelşikli görnüşe getirenden soň, ruhany ony buz arabasynda 
goňşy şäherjige äkitdi. Şu ýeriň küşt söýüjileri şäherjigiň 
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esasy meýdançasyndaky çaýhana üýşerdi, olar ruhanydan 
kän gowy oýnaýardylar, muňa ruhany ozal öz tejribesinde 
mazaly göz ýetiripdi.

Ýany sarymeňiz, al ýaňak jahylly ruhanynyň peýda 
bolmagy ähli kişini gyzykdyrdy. Mirkony entek küştüň 
başyna çagyrmankalar, ol ýüzüni sallap otyrdy, içmegini, 
uzyn gonçly çopan ädigini çykaraýynam diýenokdy. 01 ilkinji 
döwi utdurdy, çünki sada ruhany hiç haçan sisiliýa 
goranyşyny ulanmaýardy. Şäheriň iň güýçli küştçüsi bilen 
oýnan indiki oýny deňme-deň gutardy. Emma Mirko üçünji, 
dördünji hem-de soňky döwleri yzly-yzyna utmagy başardy.

Ýugoslawiýanyň welaýat şäherjiklerinde üýtgeşik, 
tolgundyryjy wakalar gaty seýrek duşýar. Şondan ötri oba 
çempionynyň bada-bat zoruny görkezmegi özüne göwni 
ýetýän adamlaryň arasynda gowur baryny döretdi. Onsoň, 
olaryň barysy-da bir çukura tüýkürdi: ýaşajyk zehin ertir irden 
küşt guramasynyň ýörite ýygnanyşygy gurnalýança şäherde 
galaýmaly. Şonda küştüň ölemeni, golaýdaky galanyň eýesi, 
goja graf Zimçis onuň bilen güýç synanyşyp biler. 
Ruhanynyň kalbynda iki duýgy darkaş gurýardy — şägirdine 
bolan buýsanç hem-de borç duýgusy, şol borç duýgusy-da 
ony yzyna, oba, ýekşenbe ybadatyna çagyrýardy. Borç 
duýgusy rüstem geldi. Ýöne ruhany Mirkony mundan 
beýläkki synaglar üçin şäherde goýup gitmäge razylyk berdi. 
Küştçüler ýaşajyk Çentowiçi myhmanhanada ýerleşdirdiler, 
şol ýerde ol ömründe ilkinji gezek häzirki zaman 
hajathanasyny gördi.

Dynç güni günorta şamyndan soň küşt otagy agzy-burny 
bilen doldy. Mirko dört sagadyň dowamynda küşt 
tagtasynyň başynda gymyldaman, agzyndan ýeke sözem 
gaçyrman, gabaklaryny galdyrman oturyşyna garşydaşlaryny 
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ýekänme-ýekän dargadýardy. Ahyry oňa bir zarbadaky 
köpçülikleýin oýny teklip etdiler. Mirkonyň birbada birnäçe 
küştçiniň garşysyna oýnamaly boljakdygyny oňa 
düşündirmek üçin ýoňsuz wagt gerek boldy. Özünden näme 
islenilýänine aň ýetiren badyna-da, ol müň tüýünden bir 
tüýüni-de gymyldatman işe girişdi hem-de agyr, 
ýaglanmadyk ädigi bilen haýaljak ädimläp, ol stol bilen bu 
stoluň aralygynda ýöräp ugrady. Iň soňunda-da sekiz 
döwden ýedisini ýeňdi.

Şundan soň çynlakaý maslahat başlandy. Dogryny dogry 
aýtmaly, täze çempion bu şäherde dogup-döremändi, bu 
bolsa ýerli adamlaryň watançylyk duýgusyna agyr täsir etdi. 
Emma kartada-da bardygy-ýokdugy näbelli kiçijik şäherjigiň 
ahyryn meşhur kişiniň watany diýlip adynyň tutulmagyna 
mümkinçilik döräpdi.

Ýerli serkerdeler humarhanasyny degişme 
aýdymjyklaryny aýdýan zenanlardyr balerinalar bilen 
üpjünleýän Koller atly impresario küşt oýnundan mazaly 
başy çykýan Wenadaky tanşyna jahyla küştden sapak 
bermegini gurnamagy, soňy bilen özüniň çykdajylarynyň 
üstüni ýapmak şerti bilen, ýaş Mirkony bir ýylyň dowamynda 
ekläp-saklamagy boýnuna alýandygyny mälim etdi. 
Şertnama graf Zimçis gol goýdy. Altmyş ýyl bäri her gün küşt 
oýnap gelýän graf ömrüniň durkuna şeýle ökde garşydaş 
bilen darkaş gurup görmändi. Şol günden başlabam dunaýly 
gaýykçynyň oglunyň haýran galdyryjy derejedäki ýokary 
göterilişi başlandy.

Küşt tilsimleriniň ähli syrlarynyň magadyna ýetmek üçin 
Mirko bary-ýogy alty aý gerek boldy; emma bir zatda welin ol 
kemter gaýdypdy. Bu küşt söýüjilere birneme soňrak belli 
bolupdy hem-de olara kinaýa oklamaga bahana öwrüldi.
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Çentowiç oýnan döwleriniň hiç birini-de ýadynda saklap 
bilmeýärdi — ussat küştçüleriň dili bilen aýdanyňda, aňy 
bilen küşt oýnamagy oňarmaýardy. Onuň öňünde hökmany 
suratda akly-garaly altmyş dört öýjükli dörtburç tagta hem- 
de otuz iki sany küşt çöpi duraýmalydy. Hatda ady arşa 
göterilen meşhur kişä öwrülenden soňam, ol islendik mahaly 
özüne zerur bolan ajaýyp bir döwi görnetin suratlandyrmak 
üçin ýa-da özüni gyzyklandyran meseläni çözmek üçin 
hemişe ýany bilen jübi küştüni göterýärdi.

Aslynda bu kemçiligiň ullakan bir ähmiýetem ýokdy, 
ýöne şonda-da, munuň özi, onuň akylynyň kemterliginden 
habar berýärdi. Şeýle ýagdaý küşt söýüjileriniň arasynda 
gowur baryny döredýärdi. Şunuň ýaly gowurlar, mysal üçin, 
saz sungaty bilen iş salyşýanlaryň arasynda ady dünýä dolan 
meşhur sazandanyň ýa-da dirižýoryň ýatdan, notasyz saz 
çalyp ýa-da dirižýorlyk edip bilmeýän mahaly döreýär. 
Dogrusy, bu nogsanlyk Mirkonyň ajaýyp üstünliklerine 
aýakbagy bolup bilmedi. Eýýäm on ýedi ýaşynda ol her dürli 
onlarça baýragy eýelemegi başarypdy, on sekiz ýaşynda-da 
Wengriýanyň çempiony, ahyrky netijede-de ýigrimisinde 
dünýä çempiony boldy. Napoleonyň ätiýaçly Kutuzowa, 
Gannibalyň - Fabiý Kunktatora garşy durup bilmeýşi ýaly, — 
aslynda Liwiniň tassyklamagyna görä, Kunktatoryň aňsyzlygy 
baryp çaga döwründe ýüze çykypdyr, — akyl babatda, 
batyrgaýlykda Mirkodan, gürüňsiz, rüstem gelýän oýunçylar 
onuň berk, sowukganly pikir ýöredişine garşy durup 
bilmediler. Saýyrdyň küştçüleriň saýlantgy toparynyň 
hatarlarynda akyl zähmetiniň her dürli pudaklarynyň 
görnükli wekilleri — dana kişiler, matematikaçylar, sungata 
üşükli, oýlap tapyşlara ukyply, hatda döredijilik ugrundan 
zehinli adamlaram bardy, şolaryň arasyna-da bütinleý keseki 
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biri — tutuksy, dymma, nadan oba ýigidi sümlüp girdi 
oturyberdi. Iň ýeser žurnalistlerem onuň agzyndan ýeke sözi- 
de çekip alyp bilmeýärdiler, ýogsa, şolar ýeke sözdenem aňk 
ediji bir zat çyrşamagy başarjakdy. Gazetler şeýle 
mümkinçilikden gatumytdy, ýöne Çentowiç barada ýomak 
köki döräp, dilden-dile geçýärdi, şolaram metbugatyň 
sahypalaryny bezeýärdi. Küşt tagtasynyň başynda oňa taý 
tapdyranokdy, ýöne küşt stolundan turaýan badyna hökman 
gülki ýassygyna öwrülýärdi, tas masgarabazyň derejesine 
ýetýärdi.

Birkemsiz penjek-balagyna, döwrebap galstugyna hem- 
de çendenaşa iri dür bölegi oturdylan sanjagyna, yhlas bilen 
hynalanan dyrnaklaryna garamazdan, ozal nähili bolan bolsa 
şonlugyna-da — ýap-ýaňylaram ruhanynyň aşhanasyny 
ardyp ýören dar çäkli, görüm görmedik ýigitligine-de 
galypdy. 01 öz zehininden hem-de şöhratyndan peýdalanyp, 
mümkingadar köpräk pul gazanmaga çalyşýardy, munuň 
üstesine-de juda ownaýardy, aram-aram gysyklygyň gözüni 
çykarýardy. Özem muny hiç bir gypynçsyz aç-açan edýärdi, 
şeýtmek bilenem kärdeşleriniň janyny ýakýardy, olaryň 
yzygiderli kinaýalarynyň ojagyna öwrülýärdi. Şäherden 
şähere syýahat edip ýörşüne ol iň arzan myhmanhanalarda 
düşleýärdi, özüne hak-heşdek tölemäge döwtalap islendik 
klubuň haýryna oýnamaga razylyk berýärdi, sabyn çykarýan 
kärhananyň hojaýynyna belli bir tölege mahabat 
bildirişlerinde öz suratyny ýerleşdirmäge ygtyýar beripdi, 
özüniň idili iki sözüň başyny çatyp bilmeýänine gaty belet 
garşydaşlarynyň ýigrenç bilen seňriklerini ýygyrmaklaryna 
garamazdan, ol haýsydyr bir çemeçi neşirýatçynyň 
buýurmagy esasynda galisiýaly bir pukara talybyň ýazyp 
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beren «Küşt oýnunyň filosofiýasy» atly kitabyny-da öz 
adyndan çykartdy.

Köplenç şeýle pisint adamlarda bolşy ýaly, Çentowiçde- 
de bütinleý gülki damary ýokdy, küşt täjini alandan soň-a ol 
özüni dünýädäki iň bir ketde adamlaryň biri hasaplap 
ugrady. Ähli akylly-başly, aň-düşünjeli, gepe çeper 
adamlardan, ýazyjylardan üstün çykmagy başarandygy, 
üstesine, olardan köp gazanç edýändigi baradaky düşünje 
onuň ozalky ýaýdanjaňlygyny perwaýsyz gedemlige öwürdi.

— Elbetde, garaşylyşy ýaly, aňsatlyk bilen ýetilen şöhrat 
boş kelläň başyny aýlady — diýip, dostum netije çykardy 
hem-de Çentowiçiň tüýs çaganyňky ýaly aň bilen 
jemgyýetde nähili orun almaga ymtylyşy barada birnäçe 
jaýdar mysal getirdi. — eýsem, näme üçin ýigrimi bir ýaşly 
ýigit çensiz-çaksyz şöhratparaz bolmaly dälmiş? 01 küşt 
tagtasynda çöpleri eýläk-beýläk göçüp, bir hepdäň 
dowamynda tutuş obaň aýylganç güzaply şertlerde doly bir 
ýylyň dowamynda tokaý çapyp gazanýan hakyndanam köp 
gazanýar ahyry! Onsoňam, özüňi beýik adam saýmagyň 
ýönekeý sebäpleri-de bar. Haçanam bolsa bir wagt ýagty 
jahanda Rembrandt, Bethowen, Dante, Napoleon ýaşap 
geçipdir diýen düşünje beýniňe agram salmaýan mahalyň, 
dünýä täjine ýetip, döşüňe kakmajak gümanyň barmy?! 
Onuň darajyk aňynda diňe ýekeje pikir höwürtgeleýärdi: indi 
köp aýyň dowamynda ol bir döwem utduryp görmändi. 
Dünýäde küştdür puldan başga ähmiýetli zatlaň bardygyny 
hiç hili göz öňüne getirip bilmänsoň, onuň öz-özünden 
göwni hoş bolmagyny, öz-özüne aşyk bolmagyny geň görüp 
oturasy iş ýok.

Dostumyň gürrüňi, elbetde, bilesigelijilik damarymy 
tirpildetdi. Meni tutuş ömrümiň durkuna bir pikiriň köýünde 
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kellesini aldyranlaryň dürli görnüşdäkileri gyzyklandyryp 
gelýärdi. Bu kybap adamlary ýeke-täk düşünje gurşap 
alýardy. Çünki ynsan özüni çäklendirýän çygry näçe 
daraltdygyça, ol şonça-da çäksizligiň kerebine çolaşýar. Hut 
şunuň ýaly, meger, dünýädäki ähli zada parhsyz adamlaram, 
misli, garynjalar dek, nähilidir bir aýratyn «çig maldan» öz 
şahsy, hiç bir zada meňzemeýän, özleriniň göz öňüne 
getirýän äleminiň kiçeldilen kysmy dünýäjigini erjellik bilen 
gurýarlar. Şonuň üçinem men öz niýetimi — Rio çenli on iki 
günlük syýahatyň dowamynda juda birtaraply, çäkli zehin 
paýy berlen bu şahsyýet bilen ýakyndan tanyşmaga 
çalyşmakçydygymy dostumdan gizläp oturmadym.

— Häý, näbileýin şeýtmek size başardaýsa — diýip, 
söhbetdeşim duýdurdy. — Maňa belli bolşuna görä, ondan 
nähilidir bir çolpyňa iler ýaly — heňe gelýän pikir-garaýşy 
çeňňegine ildiren ýok. Özüniň öte dar düşünjesine 
garamazdan, bu mekirje daýhan gowşak taraplaryny 
ýaşyrmaga gezek gelende gaty akylly. Onuň usuly ýönekeý: 
Çentowiç arzan bahaly myhmanhanalarda duşuşýan 
obadaşlaryndan, üstesine, öz töwereginiň adamlaryndan 
öňňe kimdir biri bilen gürrüňçilige girmekden gaça durýar. 
Öňünde aň-düşünjeli adamyň durandygyny duýan badyna ol 
derhal, balykgulak deýin özüniň çaňňalagynda gizlenýär; 
şondan ötri hiç kim ondan nähilidir bir bolgusyz gep eşitdim 
diýip magtanyp bilmez, onuň nadanlygynyň tutuş öýjügine 
baha kesip bilenem tapdyrmaz.

Ülpedim mamla bolup çykaýdy öýdýän. Syýahatymyzyň 
ilkinji günlerinde Çentowiç bilen tanyşlyk açmak eýgertmedi, 
ýüzüňden utanç perdesini syryp, bihaýaçylykly hereket 
etseň, belki, başardardam. Ýöne men beýle usullaryň 
tarapdary däl. Käwagtlar ol palubada görünýärdi, şo taýda-da 
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ellerini arkasyna tutup, edil Napoleonyň belli suratyndaky 
ýaly, pikir derýasyna gark bolup gezmeleýärdi. Ýöne 
gezelenç mahaly ol hemişe alňasak hereket edensoň, 
maksadyma ýetmek üçin onuň yzyndan ýorgalap çapmaly 
bolýardym. 01 hiç haçan myhman otaglaryna, bara ýa-da 
çilim çekilýän ýere barmaýardy. Men gäminiň hyzmatçy 
ýigidinden Çentowiç barada ygtybarly maglumatlar aldym. 
Onuň aýtmagyna görä, ol günüň agramly bölegini öz aýratyn 
otagjygynda geçirýär. Şol ýerde uly küşt tagtasynyň başynda 
oýnalan döwleri derňeýär ýa-da küşt meselelerini çözýär.

Üç gün geçenden soň Çentowiçiň goranyş täriniň 
ebeteýini tapyp onuň bilen tanyşlyk açmak islegimden güýçli 
çykmagy meni kejikdirip ugrady. Henize bu güne çenli 
görnükli küştçiler bilen duşuşmak miýesser gelmändi. Şu 
kysmy adamlara näçe köp düşünmäge çytraşsam-da, şonça- 
da altmyş dört sany akly-garaly dörtburçluga bölünen 
çaklaňja giňişlikde doly jemlenen adam beýnisiniň bu işi 
maňa akyla sygmaz ýaly görünýärdi. Bu «patyşalar oýnunyň» 
syrly ýesir ediji owsuny, gudraty maňa öz tejribämdenem 
mälimdi. 01 adamzadyň oýlap tapan oýunlarynyň arasynda 
tötänlik ýagdaýyna bagly bolmadyk, diňe paýhasy ýa-da has 
dogrusy, aň zehininiň aýratyn, üýtgeşik görnüşini gül täji 
bilen bezeýän oýunlaryň ýeke-tägidir. Ýöne «oýun» diýen dar 
kesgitleme küşte şek ýetirildigi bolaýmasyn? Emma ol ne 
ylym, ne-de sungat, has takygy, Muhammet pygamberiň 
tabydynyň asman bilen zemin aralygynda gerlip durşy ýaly, 
şu iki düşünjäniň aralygynda gerlip duran ortalyk bir närse. 
Bu oýunda iň bir gapma-garşy düşünjeler utgaşýar: ol hem 
gadymy, hemem müdimi täze; küşt düýbi-teýkarynda 
hereketli gurluş, ýöne diňe pikirleniş ukyby güýçlä ýeňiş 
getirýär, geometriýa giňişligindäki çygry gysby, dar — şonuň 
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bilen birlikde-de emel-pirim babatda çensiz-çäksiz; üznüksiz, 
yzygiderli ösýär, — bütinleýem önelgesiz; netijesiz pikir, 
çözgütsiz matematika, esersiz sungat, binasyz ymarat. Ýöne 
şonda-da bu oýun ähli kitaplara, ynsanyň döredenlerine 
garanyňda, wagt synagyna has gowy döz geldi. 01 ähli 
halklara, ähli eýýamlara degişli ýeke-täk oýundyr, gam- 
gussadan saplanmak, aňyňy jöwherlendirmek, göwün 
götermek üçin ony zemine getiren ylahynyň ady hiç kime 
mälim däldir. Onuň başy nirede, soňy nirede? Bu oýnuň 
ýönekeýje düzgünlerini her bir çaga öwrenip biler, höwes 
bildirýän her kes küştde güýjüni synaýar, şonuň bilen bir 
wagtda-da onuň darajyk öýjüklerinde hiç kim bilen deňäp 
bolmajak ussatlar — diňe küşte ukyply zehinli adamlar 
döreýär. Olar zehini daş ýarýan saýlantgy kişilerdir, adatça, 
matematikaçylara, şahyrlara, kompozitorlara hyýalbentlik 
göçgüni, erjellik, takyk ussatlyk mahsusdyr, ýöne 
küştçüleriňkem şolaryňkydan gyltyz däldir, emma olar 
başgaça utgaşmada, başgaçarak gözükmede sazlaşýar. 
Fiziognomika derňewleri bilen gyzygyp ýören mahaly 
haýsydyr bir Gall , ilkinji nobatda, zehini daş ýaran 
küştçüleriň beýnisini barlamaly eken, şonda ol onuň 
beýnisindäki çal jisimde aýratyn egri-bugry gasynlaryň 
bardygyny-ýokdugyny, şo taýda nähilidir bir üýtgeşik küşt 
nerwiniň ýa-da küşt düwünjiginiň bardygyny-ýokdugyny 
kesgitlärdi. Fiziognomikaçyda Çentowiç ýaly üýtgeşik şahs 
nähili höwes, gyzykdyrma oýarardyka, dag jynsyndaky 
harsaňda gizlenip galan ýeke-täk altyn gatlak mysaly, onuň 
bütinleý el degrilmedik hem-de gowşak, ysgynsyz 
beýnisinde şeýle uçursyz zehin höwürtgeläpdir ahyry! 
Umuman, bir zada-ha gözüm ýetikdi: elbetde, oýunlaryň 
arasynda şunuň kimin ýeke-täk gözel, ajaýyp görnüşi 
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hökman özüne mynasyp gullukçylaryny-da döredäýmeli. 
Ýöne maňa seri dury, şonuň bilen birlikde-de öz dünýäsini 
çaklaňja ak-gara giňişlikde çäklendiren hem-de küştüň otuz 
iki sany çöpüni eýläk-beýläk göçüp, durmuşdan lezzet 
almagy başarýan adamynyň keşbini göz öňüne getirmek 
welin, dogrusy, tas mümkin däl diýen ýalydy. Men pyýadany 
däl-de, aty göçüp, özüne şöhrat getirip biljekdigine ynanýan 
hem-de küşt oýny boýunça okuw gollanmalarynda gysgaça 
orun alyp, dünýäde ebedi galjak adamyň ruhy dünýäsine 
düşünip bilemok, telbe däl-de, pähim-paýhasly kişiniň on, 
ýigrimi, otuz, kyrk ýylyň dowamynda zol-zol özüniň ähli 
akylynyň güýjüni bolgusyz pişä — agaç patyşany çyr-çytyr 
agaç tagtanyň burçuna gabamaga sarp edişine akyl ýetirip 
bilemok.

Ine, ahyrsoňy, ömrümde ilkinji ýola, juda golaýjagymda, 
bir gämide, bary-ýogy alty sany kiçijik aýratyn otagjyk 
aralygynda görlüp-eşidilmedik üşükli şeýle kişileriň biri 
barýar, belki-de, ol üýtgeşik zehinlidir, belki-de, geň, syrly 
sammykdyr, ynsanyň içki dünýäsindäki tapmaçalary 
çözmäge bolan höwes-hyjuw men maňlaýygarany halys 
was-waslyga, ölüp-öçüp barmaga çenli getirse-de, onuň 
bilen tanyşmagyň tärini tapyp bilmeýärdim. Her dürli al-hileli 
emelleri oýlap tapýardym: bir görseň, onuň şöhratparazlyk 
damaryny gorjap, ondan abraýly gazet üçin söhbetdeşlik 
gurnamagy haýyş etmekçi, bir görseňem, açgözlük nebsini 
odukdyrmak üçin bähbitli tarapyny görkezip, Şotlandiýa 
sapara gitmäge teklip etmekçi bolýardym. Iň soňunda-da 
awçylaryň gurýan pirimi kellä geldi. Awçylar tokaý 
guşlarynyň muhabbetli jürküldilerine öýkünip, olary aldawa 
salýardylar. Belki, özüňi küştçi saýansyrap, küşt ussadynyň 
ünsüni çekmek başardar?
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Men küşti ürç edip oýnaýan çynlakaý küştçi däl, ol meniň 
üçin güýmenje, şondan başga zat däl. Eger käýarym bir 
sagatjygymy küştüň başynda geçirýän bolsam, onda muny 
beýnä agram salmak üçin däl-de, gaýtam tersine, dartgynly 
aň işinden soň, biraz ünsi sowmak, ýazylmak üçin edýärdim. 
Men küşti şol sözüň doly manysynda «oýnaýardym», şol bir 
wagtyň özünde hakyky küştçüler welin — beýewbar şu sözi 
ulanmak mümkin bolsa — ybadat edýärdi. Küştem, edil aşyk- 
magşuklar mysaly jübüti talap edýär, men welin gämide şu 
oýnuň yşkyna düşenleriniň baryny-ýoguny heniz 
anyklamaga-da ýetişmändim. Olary sürenlerinden yşarat 
bilen çykarmak üçin çilim çekilýän otagda ýönekeýje duzak 
gurdum. Küştüň başyna aldawaç hökmünde özüm bilen 
birlikde aýalym geçdi, ol mendenem beter gowşak 
oýnaýardy. Ýaňybir birnäçe göçüm eden badymyza-da 
eýýäm ýolagçylaryň biri ýanymyzda sägindi, soňra ýene biri 
oýny görmäge ejaza bermegimizi sorady, känbir 
uzaklaşmanam, iki baş küşt dikmegi teklip eden arzyly 
garşydaşam tapyldy.

Ol MakKonnor diýen bir kimsedi, ýerligi şotlandiýalydy, 
dag-magdan inženerdi. Onuň Kaliforniýada nebit ýataklaryny 
burawlandygyny hem-de şo taýda ýoňsuz baýlyk 
toplandygyny eşitdim. MakKonnor ýaňaklaryndan gan 
damaýyn diýip duran gujurly pyýadady, äňleri dörtburçdy, 
dişleri sagdyndy. Jozzuk ýüzi, gürrüňsiz, şeraby çäksiz kän 
içýändiginden habar berýärdi, pälwansypat kişiniň ýasy 
eginleri oýun mahaly saňa ýakymsyz täsir edýärdi. Çünki 
MakKonnor özünden göwni bitin, durmuşy gülleýän 
adamlaryň hilindendi, ol islendik ýeňlişi, hatda iň bir 
ýönekeý, zelelsiz ýaryşdaky ýeňlişi-de kemsitme 
hasaplaýanlardandy. Ähli zady diňe özi urup-ýarýan, tutan 
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ýerini goparman goýmaýan bu deşli adamynyň şeýlebir 
özüne göwni ýetýärdi welin, sähelçe päsgelçiligi edil 
şahsyýetine dil ýetirilen saýmasa-da, badyma kakylan diýip 
düşünýärdi. 01 başky iki döwi utduryp, ýüzi çytyldy hem-de 
eger tötänlikden säwlik goýbermänliginde beýle ýagdaýyň 
ýüze çykmaly däldigini hökümli äheňde jikme-jik 
düşündirmäge başlady. Üçünji gezek utulanyna-da bahana 
tapdy, ol muny goňşy otagdaky gykylygyň üstüne atdy. Yzly- 
yzyna utdursa-da, «Ýykylan göreşden doýmazyny» edýärdi. 
Ilki onuň öýkelekligi göhümi getirýärdi, ýöne soňra beýle 
ýagdaýyň, gürrüňsiz, maksadyma ýetmäge — dünýäniň 
çempionyny küşt tagtasynyň ýanyna getirmäge kömek 
etjekdigine düşünip, munuň bilen öwrenişip gitdim.

Üçülenji gün niýetim, doly bolmasa-da, garaz, başa 
bardy. Belki-de, ol biziň küşt başynda oturanymyzy gäminiň 
ýokarky palubasyna çykýan jebis ýapylýan tegelek aýnaň 
aňyrsyndan görendir, belki-de, çilim çekilýän ýere keýpine 
şärik degip geçmegi ýüregine düwendir, gepiň küle ýeri, 
dünýä täjiniň eýesi öz sungatynyň çägine öwrenjeleriň 
aralaşmaga het edenini gören badyna, biygtyýar, golaý geldi, 
ep-esli aralykda säginibem, küşt tagtasyna synçy nazaryny 
dikdi. Göçüm MakKonnordandy. Biziň öwrenje tagallamyzyň 
özüni bütinleý gyzyklandyrmaýanyna bada-bat düşünmek 
üçin Çentowiçe garşydaşymyň ýeke göçümi ýeterlik boldy. 
Adatça, kitap dükanynda ýaramaz detektiw eser teklip edilen 
mahaly, hatda onuň gatam agdarylman, arkan serpilişindäki 
ýaly, küşt täjiniň eýesem perwaýsyzlyk bilen ýeňsesini 
tüňňerdip, içeriden çykyp gitdi.

«Oýnuň ürküzen gurbagaňa degmeýänine derrew 
düşündi öýdýän» — diýip oýlandym. Onuň hondanbärsi, 
sowuk nazary janyma degmän durmady. Kimdir birinden
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gaharymy çykarasym geldi, onsoň, MakKonnora teýeneli 
ýüzlendim.

— Görýän welin, siziň göçümiňize dünýä täjiniň eýesiniň 
pisindi oturmadyk borly!

— O nämäň dünýä täjiniň eýesimiş?
Ýap-ýaňy bärik gireniň hem-de biziň oýnumyza juda 

seňrigini ýygryp çykyp gideniň küşt boýunça dünýä täjiniň 
eýesi Çentowiçdigini oňa düşündirdim. Onuň gedemligine 
keýpiňi bozup oturmagyň gereginiň ýokdugyny-da sözümiň 
üstüne goşdum: pukaralar üçin temegiňi göge tutmak — 
bagyşlap bolmajak elpe-şelpelik. Hernäçe geň galsam-da, şu 
tötänden agzymdan sypdyran sözlerimden ýaňa MakKonnor 
serpmeden gaýdan ýaly boldy. 01 bada-bat ynjalykdan 
gaçdy, şöhratparazlygyň hyýalyna münübem, ikimiziň 
oýnumyzy-da unutdy. 01 Çentowiçiň ýolagçylaryň 
arasyndadygyny gümanam etmeýän eken. Çempion 
hökman özi bilen küşt dikäýmeli! Oňa dünýä täjiniň eýesi 
bilen ýeke gezek oýnamak miýesser gelipdir, olam 
çempionyň birbada kyrk sany küşt tagtasynda oturanlaryň 
garşysyna ýeke özüniň oýnan mahaly, ýöne hatda şol 
dowem gaty gyzykly bolupdyr, MakKonnor tasdanam utan 
eken. Küşt täjiniň eýesi bilen tanyşlygym barmy? Ýok, ony 
tanamok. Ony biz bilen küşt dikmäge haýyş edip bilmenmi? 
Özüme mälim bolşuna görä, Çentowiçiň täze tanyşlykdan 
gaça durýandygyna salgylanyp, ondan boýun gaçyrdym. 
Onsoňam, biz ýaly, üçünji derejeli küştçüler bilen oýnamak 
küşt täjiniň eýesi üçin gyzygy bolup bilermi?

MakKonnor ýaly şeýle özüne göwni ýetýän adamyň 
adynyň gapdalyna üçünji derejeli küştçüleriň ýanalmagy, 
dogrusy, artykmaç boldy. 01 gahar bilen kürsä arkan gaýyşdy 
hem-de gyzmalyk bilen Çentowiçiň edep-terbiýeli kişiniň 
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çagyryşyny ret edip biljegini asla göz öňüne getirip 
bilmeýänini aýtdy. Munuň ugruna özüniň çykjakdygyny-da 
tekrarlady. Onuň haýyşy boýunça-da dünýä täjiniň eýesiniň 
özboluşly, üýtgeşik häsiýetini gysgaça suratlandyryp berdim, 
şundan soň MakKonnor, gutarylmadyk oýny owarrama salyp, 
gäminiň ýokarky palubasyndan Çentowiçiň gözlegine 
gyssandy. Şu ýerde-de şeýle kuwwatly gerdenlek kişiniň, 
bardy-geldi bir zadyň hyýalyna münse, onda ony saklajak 
bolmagyň bütinleý mümkin däldigine ýene bir ýola göz 
ýetirdim.

Men elden-aýakdan çykyp, sabyr-takatymy ýitirip 
garaşýardym. On minut dagy geçdi, MakKonnoram yzyna 
öwrülip geldi, göwnüme bolmasa, keýpine sogan dogralan 
ýalydy...

— Ýeri, niçik? — diýip, ondan soradym.
— Siz mamla ekeniňiz — diýip, MakKonnor lapykeçlik 

bilen jogap berdi. — Ýakymly jenab-a däl eken. Salam berip, 
özümi tanatdym, ol hatda elinem uzatmady. Men oňa 
ýolagçylar, barymyz — eger ol biz bilen birbada küşt 
oýnamaga razylyk berse, — hem-ä begenerdik, hemem 
buýsanardyk diýip düşündirmäge çytraşdym. Emma ol meň 
bilen çakdanaşa resmi gürleşdi, hernäçe gynansa-da, 
syýahatyny gurnan impresario bilen baglaşan şertnamasyna 
laýyklykda, gezelenç mahaly küşti diňe pully oýnamaga 
borçly edilendigi, özüniň iň pes gözhakynyň-da bir döw üçin 
iki ýüz elli dollardygyny ýaňzytdy.

Men gülüp goýberdim.
— Ak öýjükden gara öýjüge çöp süýşürip — ana, şonam 

girdeji çeşmesine öwrüp boljagyny hiç haçan oýuma 
getirmändirin. Sizem edil özi ýaly, onuň bilen hoşamaýja 
hoşlaşansyňyz diýip pikir edýän.
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Ýöne MakKonnoryň welin gara çynydy.
— Oýun ertir sagat üçde şu ýerde geçýä. Bizi 

emgenmezden paýhynlap biler-ä öýdemok.
— 0 nähili? Siz oňa iki ýüz elli dollar beräýdiňizmi? — 

diýip, men haýran galmakdan ýaňa gygyranymy-da duýman 
galypdyryn.

— Näme üçin bermeli dälmiş? C'est son metie. Beýewbar 
dişim agyrsa, gämiň üstünde-de diş lukmany bar bolsa, ol 
dişimi mugtuna sogurmaz ahyry. Näçe islese, şonça-da 
goparmaga onuň haky bar. Hemme ýerde şeýle. Islendik 
kärdäki ussat, ökde hünärmen hemişe aňrybaş telekeçi 
bolýar. Dogrusy, özüm-ä arassa şertleşigiň tarapdary. Oňa 
«gaýrat et» diýip ýalbaryp duranymdan, soňundanam üstüne 
minnetdarlyk köküni ýagdyrmagy borçly duýanymdan-a, 
siziň Çentowiçiňize puljagaz emlänimi has enaýy görýän. 
Özümiziň klubumyzda bir agşamyň dowamynda iki ýüz elli 
dollardanam köpräk utdurýan gezeklemmem bolupdy, ýöne 
maňa küşt täjiniň eýesi bilen oýnamak miýesser gelmändi 
ahyry. «Üçünji derejeli» küştçiniň Çentowiçe utdurany bilen 
ýüzi gyzmaz.

Dilimiň ugruna sypdyryp goýberen «üçünji derejeli 
oýunçylar» diýen sözüň MakKonnory ynjydanyna göhüm 
gelýärdi. Ýöne özümiň gyzyklandyrma bildirýän kişim bilen 
tanyşlyk açmaga mümkinçilik berjek gymmatja tomaşanyň 
muzduny MakKonnor tölänsoň, sesimi çykarmanymy gowy 
gördüm.

Biz küşte höwesli ýene birnäçe adama geljekki üýtgeşik 
oýun barada habar bermäge alňasadyk hem-de beýleki 
ýolagçylardan bolaýmagy ähtimal päsgelçiliklerden gaça 
durmakdan ötri olardan oýun üçin diňe bir biziň stolumyzy 
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däl, eýsem, goňşy stollaryň ählisini-de eýeläp goýmaklaryny 
talap etdik.

Şol günüň ertesi laýyk bellenen sagatda biziň 
şärikdeşlerimiz doly hatarda jemlendi. Esasy orun, küşt 
täjiniň eýesiniň garşysyndaky orun, elbetde, MakKonnora 
rowa görlüpdi. Onuň aljyraýany daşyndanam görnüp durdy.

Küşt täjiniň eýesi dogry on minut irikgä edip garaşdyrdy 
(ülpedimiň gürrüňlerini ýadyma salyp, şuňa meňzeş nähilidir 
bir hokgalara, dogrusy, öňünden garaşýardymam), beýle 
ýagdaý onuň peýda bolmagynyň pajarlylygyny hasam 
dabaralandyrdy. 01 arkaýyn hem-de parahat görnüşde stoluň 
başyna geldi, salamlaşaýynam diýmedi. Megerem, onuň 
sypaýyçylyksyzlygynda: «Meň kimdigim size mälim, siziň 
kimdigiňiz bolsa, meni bütinleý gyzyklandyranok» diýen 
many bardy. 01 sowuk-sala, işjeň äheňde özüniň şertlerini 
aýtmaga durdy. Birtopar adam bilen birbada oýun geçirmek 
üçin gämide ýeterlik möçberde küşt tagtasynyň ýoklugy 
sebäpli, ol biziň özüne garşy üýşüp oýnamagymyzy teklip 
etdi. Göçüm edibem, bize maslahatlaşmaga päsgel 
bermezlik üçin otagyň beýleki tarapyna geçjekdigini aýtdy. 
Biz bolsak, jogap göçümini edenimizden soň, jaňjagazyň 
ýoklugy sebäpli, çaý çemçesi bilen bulgury şarkyldatmaly. 
Eger garşylyk ýok bolsa, her göçüm üçin on dakykadan köp 
pikirlenmezligi teklip etdi. Biz, ýöwsel şägirtler mysaly, onuň 
ähli şertlerini kabul etdik. Çentowiçe gara mallar düşdi; ol dik 
duran ýerinden ilkinji jogap göçümini etdi, bada-badam 
yzyna öwrüldi, şertleşilen tarapa gitdi-de şo taýda ýaltalyk 
bilen kürsä çöküp, suratdan doly žurnaly waraklamaga 
durdy.

Bu döwi suratlandyryp oturmagyň hajaty ýok. Garaşylyşy 
ýaly, bu oýunda biz lüt utuldyk, özem ýigrimi dördünji 
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göçümde. Küşt täjiniň eýesiniň, aýdylyşy ýaly, çep eli bilen 
oýnap, alty sany ortatap, bütinleý gowşak oýunçylaryň 
külüni kakanyny hiç bir weçden geňläp oturmaly däl. Ýöne 
Çentowiçiň emgenmesizden petigulymyzy berenini göz- 
görtele duýduryp, özüni ulumsy, gedem alyp barmagy 
barymyzyň jykyrjygymyzy tutdurdy. Her sapar küştüň başyna 
gelende tagtanyň üstüne ýüzleý, bilgeşleýinden perwaýsyz 
nazar aýlaýardy, bize bolsa, düýbündenem üns bermeýärdi, 
hamala, onuň üçin bizem küştüň agaç çöpleri ýalydyk. 
Öýsüz-öwzarsyz ygyp ýören itiň hatda ýüzüne-de seretmän, 
öňüne süňk oklaýan ýalydy. Mylakatlylykdan, 
sypaýyçylykdan sähelçe düşnük bar bolanlygynda, ol 
säwliklerimizi görkezmelidi ýa-da hoş sözler bilen bize gop 
bermelidi diýen pikir beýnimi dörjeläp gitdi. Hatda oýny 
gutarybam, küştüň «heýkeli» jyňkyny çykarmady. «Ýatdyňyz» 
diýdi-de, stoluň ýanynda sarsman duruberdi, çaky biziň ýene 
bir döw küşt dikesimiziň gelýänini-gelmeýänini bilesi gelen 
borly. Men ýerimden turaýyn-turaýyn diýip durdum. Zoňtar 
gödekligiň bar ýerinde hemişe sabyr käsäm püre- 
pürlenýärdi. Özüm-ä hasap-hesip meselesi gutaranja badyna 
biziň tanyşlygymyzyň soňuna nokat goýlandygyny uly 
höwes bilen yşarat etmäge taýýarlyk görüp durdum. Emma, 
içiňi ýakaýyn diýen ýaly, edil şo pille ýanymda oturan 
MakKonnor boguk ses bilen: «Ýene bir döw!» diýäýdi.

MakKonnoryň göreşe çagyrýan sesinden haýygyp gitdim. 
01 edep-ekramly kişini däl-de, aýgytlaýjy zarbany indermäge 
taýýar boksçyny ýada salýardy. Belki-de, Çentowiçiň göwün 
syndyryjy yşaraty ganyny gyzdyrandyr, belki-de, muňa 
mertebesiniň ynjydylmagy sebäp bolandyr, herhal, nähili 
bolanlygynda-da, hatda MakKonnoryň daş keşbem bütinleý 
üýtgedi. Onuň saçynyň düýbüne çenli gyzardy, burnunyň 
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ýelpezegi ýellendi, maňlaýynda der damjalary göründi, 
dişlem-dişlem eden dodagyndan oňe çykyp duran haýbatly 
äňine çenli ýygyrt bary ýaýrap gitdi. Onuň gözlerindäki 
möwç urýan göçgünliligiň uçgunjygyny görüp, basga 
düşdüm, şeýle ahwalat, köplenç halatda, humarly oýunda 
üýşen pul birsydyrgyn artyp gidip ugrandan soň bassyr alty- 
ýedi sapar gerekli gül düşmedik mahaly kellesi gyzan 
adamlarda gabat gelýärdi. Men indi bu serden geçen 
adamyň Çentowiçiň garşysyna ähli emlägini goýmaga 
taýýardygyny, tä, iň bolmanda, ýekeje döwi utýança, başda 
goýlan pula ýa-da goşmaça goýlan pula ertirden agşama 
çenli oýnamaga taýýardygyna göz ýetirdim. Bardy-geldi 
Çentowiç şu işe çyny bilen ýapyşsa, MakKonnor onuň üçin 
duranja bir süýtli sygyr bolup biljekdi, gözýetimde Buenos- 
Aýres peýda bolýança dünýä täjiniň eýesiniň kisesine birnäçe 
müň dollar düşüp biljekdi.

Çentowiç entägem sarsman durdy.
— Baş üstüne — diýip, ol sypaýyçylykly gürledi. — Indi, 

jenaplar, gara mallar bilen siz oýnamaly borsuňyz.
Ikinji döwem birinjiden känbir tapawutlanmady, diňe 

biziň toparymyz täze gelen tomaşaçylaryň hasabyna biraz 
artdy, oýnam şüweleňli gitdi. MakKonnor, hamala küşt 
mallaryny jadylajak hem-de olary öz erkine boýun egdirmek 
isleýän ýaly, küşt tagtasyndan gözüni aýyrmaýardy. Onuň 
biziň özüni juda arkaýyn alyp barýan garşydaşymyzyň 
ýüzüne: «Ýatdyň, gardaş!» diýip hezil edip gygyrmak üçin hiç 
bir gypynçsyz müň dollar eçilmäge taýýardygyny aňdym. 
Geň- taň görülse-de, şeýledi — MakKonnoryň ynjalyksyz 
tolgunmasy akyla sygmajak derejede biziň barymyza geçdi 
oturyberdi. Indi her bir göçüm öňküden has göçgünlilik bilen 
maslahatlaşylýardy, Çentowiçe «göç sizden» diýip duýduryş 
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bermezden burun, biz iň soňky sekunda çenli jedelleşýärdik. 
On ýedinji göçüme ýetenimizde, biz, şeýle göräýmäge 
özümiz üçin juda amatly ýagdaýyň dörändigine haýranlar 
galdyk: biz «c» öýjügindäki pyýadany iň soňkynyň öň 
ýanyndaky çäge çenli sürmegi başarypdyk, indi näme 
etmelidigimiz bes-belli — şol pyýadany öňe — «d»-e 
süräýmek galypdy. Şonda iki perzili bolýardyk. Ýöne biz 
beýle arkaýynlaşmandyk: utmak üçin özümizde, 
hakykatdanam, şeýle görnetin mümkinçiligiň döränine 
ynanasymyz gelenokdy. Barymyzyň böwrümizde bükgüldi 
bardy. Hawa, şeýle seredeniňde artykmaçlyk gazanypdyk. 
Ýöne muny oýnuň gidişini kän göçüm öňünden bilýän 
Çentowiçiň guran duzagyndan başga hiç zat däldir 
öýdýärdik. Herhal biz näçe maslahatlaşsak-da, ýagdaýy ähli 
taraplaýyn seljersek-de, pyrryldagyň nämeden ybaratdygyny 
çözüp bilmeýärdik. Ahyry on dakyka tas geçibereňkirlände, 
töwekgellige salyp, şu göçümi etmegiň kararyna geldik. 
MakKonnor pyýadany iň soňky öýjüge göçmek üçin ony 
ellejek bolandyram welin, kimdir biriniň eli ony saklady hem- 
de ýuwaşja, ýöne hökümli gürledi:

— Biribaryň hatyrasyna şuny göçmäň!
Barymyz, biygtyýar, öwrüldik. Yzymyzda kyrk bäş ýaş 

çemesi bir adam durdy. At ýüzli bu adam özüniň reňkiniň 
üýtgeşik solgunlygy bilen gezelenç mahaly öňem bir ünsümi 
çekipdi. Biziň aramyza, çaky, ýap-ýaňy goşulan borly, 
nobatdaky göçümiň maslahatyna oýa batamyzsoň, onuň 
ýanymyza gelenini duýmandyrysam. Barymyzyň özüne 
çiňerilip duranymyzy görensoň, ol alňasaklyk bilen gürrüňini 
dowam etdirdi:

— Eger siz pyýadaňyzy perzi çyksaňyz, ol ony derhal pili 
bilen alar, sizem şo pili at bilen alarsyzyň. Ol bolsa, şonda 
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özüniň perzä çykarman pyýadasyny «d7»-ä sürer hem-de 
siziň ruhuňyza howp salar. Bardy-geldi at bilen küşt 
beräýenligiňizde-de, barybir, oýnuňyz asgynlar. Dokuz ýa-da 
on göçümden soňam ýatarsyňyz. Edil şuňa meňzeş öwrümi 
— pirimi 1922-nji ýylda Alehin Pestýendäki küşt ýaryşynda 
Bogolýubowyň garşysyna ulanypdy.

Öwelip galan MakKonnor pyýadany elinden sypdyrdy-da, 
biziň barymyz ýaly, üstümize asmandan inen halasgär 
perişdä haýran galmak bilen dilsiz-agyzsyz nazaryny dikdi. 
Çünki dokuz göçden soň ýatýanymyzy diňe ýokary derejeli 
küştçi, halkara ýaryşlaryna gatnaşýan oýunçy öňünden 
kesgitläp bilerdi — belki-de, olam Çentowiç ýaly şol ýaryşa 
barýandyr hem-de dünýä birinjiligine dalaş etjekdir? Nähili 
bolanlygynda-da, onuň duýdansyz peýda bolmagy, iň bir 
jygba-jygly ýagdaýda oýna goşulmagy biziň üçin nähilidir bir 
adatdan daşary ýagdaý bolup göründi.

Ilki bilen MakKonnor özüne geldi.
— Onda siz näme maslahat berýäňiz? — diýip, ol 

tolgunmak bilen pyşyrdady.
— Häzirlikçe pyýadany öňe sürmäň. Entek ondan gaça 

duruň. Ilki bilen patyşany howply zolakdan — «g8»-den 
«h7»-ä çykaryň. Şonda siziň garşydaşyňyz, megerem, hüjümi 
beýleki gapdala geçirse gerek. Emma şol hüjümi ruhuňyzy 
«c8»-den «c4»-e süýşüp, serpikdirip bilersiňiz. Şeýle 
ýagdaýda ol iki depgini hem-de bir pyýadany, üstesine, ähli 
artykmaçlygy-da ýitirer. Şunlukda, iki tarapda-da perzä çykjak 
pyýada galar, eger, siz takyk goransaňyz, döwi deňeçer 
gutaryp bilersiňiz. Siz üçin iň oňat ýagdaý şu.

Biz ýene-de doňňara daşa döndük. Onuň hasaplarynyň 
dürslügi hem-de çakganlygy haýran galdyrdy. 01 göçümleri 
kitapdan okaýan ýalydy. Onuň oýna goşulmagy 

-40-



garaşylmadyk öwrüm etdi. Küşt täjiniň eýesi bilen deňme- 
deň oýnamak — munuň özi juda özüne çekijidi! Biziň 
barymyz, hamala, dilleşen mysaly, onuň küşt tagtasyna 
mazaly serederi ýaly, bir gapdala çekildik.

MakKonnor gaýtalap sorady:
— Diýmek, patyşany «g8»-den «h7»-ä göçmeli-dä?
— Elbetde. Häzir iň esasy zat — bir gapdala sowulmak.
MakKonnor boýun syndy, bizem, onsoň, çemçe bilen 

bulgura kakdyk.
Çentowiç adaty haýal ýörişi bilen geldi-de, biziň nähili 

göçüm edenimize seretdi. Soňam, biziň syrly kömekçimiziň 
öňünden aýdyşy ýaly, patyşa tarapdaky pyýadany «h2»-den 
«h4»-e sürdi.

Syrly nätanyş bolsa, indi howsalaly pyşyrdady:
— Ruhy öňe göç, ruhy «c8»-den «c4»-e göç, şonda ol ilki 

pyýadany goramaly bor. Ýöne bu oňa kömek etmez. Onuň 
perzi çykjak bolup duran pyýadasyna üns bermän, «c3»-däki 
at bilen «d5»-i alyň, şonda ýagdaý deňleşer. Goranyşa derek 
hüjüm ediň.

Onuň näme diýýänine düşünemzokdyk. Ol şeýdip biz 
bilen hytaýça-da gürleşip bilerdi. MakKonnor, misli, owsuna 
düşen dek, hiç hili oýlanmazdan, özüne näme buýrulsa, 
şony-da göçýärdi. Biz ýene bulgura kakyp, Çentowiçi 
çagyrdyk. Ol bu gezek küşt tagtasyna dykgat bilen seredip 
durşuna, ilkinji gezek göçümini haýallatdy. Özem nätanşyň 
öňünden aňan göçümini etdi. Çentowiç gitjek bolup eýýäm 
yzyna öwrülipdem, ýöne edil şu aralykda üýtgeşik, görlüp- 
eşidilmedik ýagdaý ýüz berdi: ol gabagyny galdyryp, birlaý 
bizi synlady. Onuň, hiç bir şek-şübhesiz, aramyzdan özüne 
şeýle berkgarşylykgörkezeniň kimdigini bilesi gelendir.
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Biziň bükgüldimiz dakykasaýyn artýardy. Başda utarys 
diýen hiç hili tamamyz ýokdy, indi Çentowiçiň buz ýaly 
gedemligini syndyryp biljegimiz baradaky pikir ruhumyzy 
göterýärdi. Biziň täze tapynan dostumyz bolsa, birjik-de wagt 
ýitirmän, nobatdaky göçümi salgy berdi. Çentowiçi oýny 
dowam etdirmäge çagyryp boljakdy. Sandyraklap duran elim 
bilen çemçäni bulgura urdum, şu ýerde-de biziň heşelle 
kakmaly wagtymyz geldi: mundan ozal dik duran ýerinden 
oýnan Çentowiç kürtdürdi-de, ahyrsoňunda kürsä çökdi. 
Kürsä-de haýallyk, kynlyk bilen özüni goýberdi, munuň özi — 
goý, ol hatda şu sözüň gös-göni manysynda bolsa bolaýsyn 
— biziň ahyry «deň derejedäki» oýunçylara 
öwrülendigimizden habar berýärdi. Biz, iň bolmanda, 
daşyndan, ony özümiz bilen deň derejede görmäge mejbur 
edipdik. 01, dykgat bilen küşt tagtasyna seredip hem-de 
göçümi oýlanyp, sarsman otyrdy; onuň agyr gabaklary 
gözlerini tas ýapaňkyrlapdy. Çuňňur oýa batansoň, agzy 
biraz açylypdy, munuň özi, onuň keşbini samsyklajrak edip 
görkezýärdi. Çentowiç birnäçe minut pikirlendi, soňam 
göçüp, ýerinden turdy.

Biziň dostumyzam derhal pyşyrdady:
— Pat. Gowy tapylan göçüm. Ýöne onuň diýenine 

gitmäň. Çalşyga gidiň. Hökman çalyşmaly. Şondan soň 
deňeçer ýagdaý dörär, onuň etjek alajy bolmaz.

MakKonnor diýleni etdi. Oýunçylaryň ikisiniňem soňky 
emelleri (biz indi birçakdan bäri ýöne bir sessiz-üýnsüz 
tomaşaça öwrülipdik) biz üçin çöpleri eýläk-beýläk 
süýşürmekden başga zat däl ýaly göründi, ýeke göçüme-de 
düşünemzokdyk. Ýedi göçden soň, Çentowiç biraz oýlanyp, 
gabagyny galdyrdy-da, bize: «Deňe-deň» diýdi.
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Bir pursatlyk doly asudalyk aralaşdy. Birdenem bada-bat 
hem deňziň, hem goňşy otagdaky radionyň sesi, hemem 
gäminiň ýokarky palubasynda gezmeläp ýörenleriň her bir 
aýak sesi, hatda penjireleriň çarçuwalaryndaky şemalyň 
çalaja şuwwuldysyna çenli eşidildi. Biz gymyldamaga-da het 
edip bilmedik. Barysy şeýlebir duýdansyz bolup geçdi welin, 
dogrusy, ýüregimize ýel düşüpdi: nireden bärik gütläp 
düşendigi nämälim bir kimse, tas utdurylan oýunda, küşt 
täjiniň eýesini öz erkine kökermegi başarypdy. MakKonnor 
uludan dem aldy-da, göwnühoş halda «ähä!» diýip, yza 
gaýşaryldy. Men ýene dykgat bilen Çentowiçiň ýüzüne 
seretdim. Häli oýnuň ahyrynda onuň reňki öçen ýaly bolup 
görnüpdi. Emma indi küşt täjiniň eýesi özüne erk etmegi 
başardy. Entegem parhsyz görnüşini saklap durşuna, ol 
gujurly goly bilen küşt tagtasyndaky mallary syrdy-da, şeýle 
diýdi:

— Jenaplar, üçünji döwi dikmäge meýliňiz barmy?
Sorag parahatlyk bilen, çynlakaý äheň bilen berlipdi, küşt 

täjiniň eýesiniň MakKonnora bütinleý barsyňam diýmän, 
biziň halasgärimiziň garagyna tiňkesini dikip durmagy geň 
zat däldi. Ýabynyň täze çapyksuwaryň tejribelidigini üstüne 
ynamly oturyşyndan tanaýşy ýaly, Çentowiçem özüniň 
hakyky, ýeke-täk garşydaşynyň kimdigini aňdy. Onuň yzysüre 
biz, biygtyýar, nätanşyň ýüzüne nazarymyzy dikdik. Emma ol 
agzyny açyp ýetişmänkä, MakKonnor şöhratparaz göçgünlilik 
bilen, dabaraly haýkyrdy:

— Gürrüňi ýok, hökman dikeris! Ýöne bu sapar şu jenap 
oýnar. Onuň ýeke özi Çentowiçiň garşysyna.

Şu ýerde-de görlüp-eşidilmedik ýagdaý ýüz berdi. 
Henizem boşadylan küşt tagtasyna düşnüksiz dartgynlylyk 
bilen seredip duran nätanyş bu çürt-kesik gürrüňi eşidip, 
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galpyldap gitdi. Ähli nazaryň özüne gönügenini görübem, 
utanjyna ýygryldy.

— Ýok, jenaplar, maňa oýna diýmäň — diýip, ol halys 
basga galyp, sakynyp gürledi. — Bu mümkin däl... Mensiz 
oňmaly borsuňyz... Küştüň başynda oturmanyma eýýäm 
ýigrimi, aý, ýok, hatda ýigrimi bäş ýylam geçendir. Birugsat 
siziň oýnuňyza goşulyp, sypaýyçylyksyz hereket edenime 
diňe şu wagt düşündim. Öte geçenim üçin bagyşlamagyňyzy 
haýyş edýän. Indi size päsgel bermen.

Haýran galmakdan özümizi dürsäp ýetişmänkäk, ol yzyna 
öwrüldi-de, içeriden çykyp gitdi.

— Ýöne bu mümkin däl-ä! — diýip, gyzma MakKonnor 
stoly ýumruklap durşuna gopgun turuzýardy. — Ýigrimi bäş 
ýyllap küşt oýnamanlygy bütinleý bolup biljek zat däl! Ahow, 
ol her bir emeli, her bir garşylyklaýyn hereketi, pesinden, bäş- 
alty göçüm öňünden gördi ahyry! Muny toslap tapyp 
bolmaz-a. Bu bir akyla sygjak zat däl, dogry dälmi näme?

MakKonnor soňky sowal bilen, biygtyýar, Çentowiçe 
ýüzlendi, ýöne dünýä täjiniň eýesiniň şol bir 
sowukganlylygydy, parahatlygydy.

— Şu babatda näme diýjegimi bilemok. Ýöne şol jenabyň 
oýnunda bir üýtgeşik, gyzykly zad-a bar; şonuň üçinem oýny 
isleýşiçe alyp gideri ýaly, oňa bilgeşleýinden mümkinçilik 
berdim.

01 şo pursadyň özünde äwmezlik bilen ýerinden turdy- 
da, gomalyp gürledi:

— Belki-de, şol jenap ýa-da siz, jenaplar, ertir ýene-de bir 
ýola küşt dikmek islärsiňiz — onda sagat üçde men siziň 
ygtyýaryňyzda borun.

Biz çala ýylgyranymyzy gizläp bilmedik. Çentowiçiň 
özümiziň näbelli tanşymyzy ýöriteläp utmadyksyrandan 
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bolmandygyny her birimiz gaty gowy bilýärdik. Onuň özüni 
aklajak bolşy juda gömelteýdi, şondan ötri biz bu tumşugy 
ýokary gedemiň hasam gutarnykly masgara bolanyny 
göresimiz gelýärdi. Bizi, bikär syýahatçylaryň baryny, birden, 
elhenç, şöhratparaz göçgünlilik gurşap aldy. Bizi gäminiň 
üstünde, açyk deňizde çempionyň elinden täji kakylyp alnar 
hem-de bu wakany telegraf agentIikleri tutuş dünýä ýaýradar 
diýen pikir maýyl edýärdi. (Jstesine-de bizi halasgärimiziň 
syrly peýda bolmagy odukdyrypdy, özem iň jygba-jygly 
pursat oýnumyza goşulypdy, ol hetdenaşa utanjaňdy, şonuň 
bilen birlikde juda özüne göwni ýetýän oýunçydy, bu-da geň 
galdyryjy gapma-garşylykdy. Eýsem, bu nätanyş kimkä? Belki, 
gözümiziň alnynda mundan ozal mälim bolmadyk uçursyz 
küşt zehini tötänlikde dünýä açylandyr? Ýa-da ol haýsydyr bir 
sebäbe görä öz adyny aýdasy gelmedik meşhur ussatmyka? 
Biz şeýle ýagdaýyň her birini aldygyna maslahatlaşyp, 
kellämizi göçürýärdik. Onuň düşnüksiz çekinjeňligini ýatlap 
hem-de gaty köp ýyl bäri küşt oýnamandygy baradaky 
duýdansyz agzyndan sypdyran gepini göz-görtele ussatlygy 
bilen degşirip gören mahalymyz biziň üçin indi iň bir akyla 
sygmajak çaklamalaram geň däldi. Ýöne bir zatda welin, 
pikirimiz deň gelýärdi: herhal ýaryşyň dowam etmeginiň 
gamyny iýmeli. Biz ertir nätanşy Çentowiçiň garşysyna 
oýnamaga yrmagy hem-de munuň üçin ähli tagallalary 
birikdirmegiň kararyna geldik. MakKonnor çykdajylary 
tölemegi üstüne aldy, meni bolsa, ildeşi hökmünde — biz şu 
aralykda nätanşyň awstriýalydygyny gäminiň 
hyzmatçysyndan eşidipdik — umumy haýyşymyzy oňa 
ýetirmek üçin wekil edip iberdiler.

Ony agtarmak üçin köp wagt derkar bolmady. 01 ýokarky 
palubadaky şezlongda uzanyp, kitap okap otyrdy. Beýle 
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ýagdaý ony içgin synlamaga ýol berdi. 01 ýassyga direnip 
ýatyrdy, daş sypatyndan gaty ýadaw adama meňzeýärdi. 
Göräýmäge ýaş, mese-mälim ýüz keşbinde düýbünden reňk- 
petiň ýokdugy haýran galdyrdy. Çekgeleri bütinleý ap-akdy. 
Näme üçindigin-ä bilemok, ýöne mende ol duýdansyz, 
birden garrapdyr diýen duýgy döredi. Ýanyna golaý gelen 
badyma, ol edep bilen ýerinden turdy-d özüni tanatdy. Onuň 
aýdan ady köne Awstriýada uly hormat goýlan maşgala 
degişlidi. Şu maşgalanyň agzalarynyň biriniň kompozitor 
Şubertiň ýakyn dosty bolandygyny, beýleki biriniň goja 
imperatoryň köşk lukmany bolandygyny ýadyma saldym. 
Çentowiç bilen küşt dikmek baradaky haýyşymyzy onuň 
dykgatyna ýetirenim-de doktor B. haýran galdy. 01 ady 
jahana dolan dünýä täjiniň eýesiniň garşysyna küşt dikenini, 
üstesine, gowy oýun görkezenini gümanam etmeýän bolsa 
näme. Şu jikme-jiklikler onda aýratyn täsir galdyrdy. 01 
garşydaşynyň hakykatdanam halkara baýraklarynyň eýesiniň 
bolandygyna özümiň ynamymyň bardygyny-ýokdugyny 
gaýtalap-gaýtalap, nekirtläp-nekirtläp sorady. Şeýle 
ýagdaýyň tabşyrygymy gaty ýeňilleşdirýändigine basym 
düşündim. Emma örän sypaýy hem-de edep-terbiýeli adam 
bilen iş salyşýanyma gözüm ýetip duransoň, onuň utulaýan 
ýagdaýynda, çykdajyny MakKonnoryň çekjegini ýatlap 
durmazlygyň kararyna geldim. Doktor B. biraz 
ikirjiňlenenden soň, oýnamaga razylyk berdi, ýöne özüniň 
ukyplaryna çakdanaşa uly umyt bildirmezliklerini dostlaryma 
duýduryp goýmagymy haýyş etdi.

— Munuň sebäbinem aýdaýyn — diýip, ol üýtgeşik 
ýylgyryş bilen sözüniň üstüni ýetirdi. — Dogrusy, ähli 
düzgünlere laýyk oýnap biljegimi-bilmejegimi-de bilemok. 
Çypbakaý çynym, gimnaziýada okap ýören döwürlemden 
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bäri, ýagny ýigrimi ýyldanam gowrak wagt bäri küştüň 
başyna baramok diýemde, bolgusyz sypaýyçylygyň 
hatyrasyna aýtmandym. Hatda şo wagtlaram küştçi 
hökmünde alyp barýan galam ýokdy.

Munuň özi şeýlebir halys ýürekden aýdyldy welin, men 
onuň sözlerinde jinnek ýaly-da ýalanyň ýokdugyna birjik-de 
ikirjiňlenmedim. Ýöne, herhal, şonda-da oňa garşy çykman 
durup bilmedim, onuň her döwrüň çempionlarynyň oýnan 
döwleriniň iň bir uşajyk jikme-jikliklerine deňiç näderejede 
takyk salgylanyp bilşi meni haýrana goýupdy. Çaky, ol küştüň 
düýbi-teýkaryny derňemäge köp wagtyny sarp eden borly.

Doktor B. ýene-de syrly ýylgyryşyny etdi:
— Köp wagt giderensiňiz diýdiňizmi? Ýokarda Hudaý bar, 

şol-a çyn. Küşte juda köp wagtymy bagyş etdim. Ýöne bu 
üýtgeşik, nähili aýtsamkam, juda seýrek duş gelýän 
ýagdaýlarda bolup geçdi. Munuň özi diýseň çylşyrymly waka, 
ol biziň ajap eýýamymyz baradaky kyssanyň görnetin 
mysalam bolup biler. Belki, siz ýarym sagat çydamaga 
kanagat edersiňiz?..

01 şeýle diýip gapdaldaky şezlonga ümledi. Onuň 
çakylygyny höwes bilen kabul etdim. Daş-töwerekde yns- 
jyns ýokdy. Doktor B. äýnegini aýyrdy, ony gapdalynda 
goýubam, gürrüňe başlady:

— Meň adymyň, aslyňyz wenaly bolanyňyz üçin, özüňize 
tanyşdygyny belläp geçdiňiz. Ýöne ilki kakam ikimiziň, 
soňam bir özümiň eýelik eden hukuk meseleleri boýunça iş 
alyp barýan edaramyz barada eşiden dälsiňiz. Biz metbugat 
sahypalarynda goh-galmagal döredýän işleriň başyna 
baramzokdyk, täze müşderilerdenem ýöriteläp gaça 
durýardyk. Aslynda-ha biz adaty hukuk tejribesi bilen 
meşgullanamzokdyk-da, eýsem, hukuk maslahatlaryny 
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bermek hem-de baý keşişhanalaň emläklerini dolandyrmak 
bilen meşgullanýardyk, kakamyň keşişhanalar bilen 
ýakyndan baglanyşygy bardy, ol klerikal partiýanyň deputaty 
bolupdy. Mundan başga-da — häzir monarhiýa döwri 
taryhyň gatyna siňip gidensoň, bu barada aç-açan gürläp 
bolýar — bize hökümdarlar maşgalasynyň käbir agzalarynyň 
maýasyny dolandyrmagam ynanylypdy.

Maşgalamyzyň köşk hem-de kilise bilen aragatnaşygy 
(agalarymyň biri hökümdaryň köşk tebibidi, beýlekisi — 
Zaýtenştettende kilise baştutanydy) ozalky nesillere baryp 
direýär; bize diňe şu gatnaşyklary saklamak hem-de dowam 
etdirmek galýardy. Müşderileň ynamy bize miras boýunça 
geçipdi, ynam bilen birlikde beýle bir çylşyrymly bolmadyk, 
azarsyz-bizarsyz borçlaram geçipdi. Bizden, 
salyhatlylyk hem-de wepadarlyk talap edilýärdi 
häsiýetler kakama doly mahsusdy. Diňe 
ätiýaçlylygy bilen, hümmetsizlik ýyllarynda 
agdarylyşykdan soň, biziň müşderilemmiz
gymmatly zatlarynyň agramly bölegini saklap galdylar. Soňra 
Germaniýada häkimiýeti Gitler eýelän mahaly kiliseleň hem- 
de keşişhanalaň emläkleri alnyp başlananda, iň bolmanda, 
gozgap bolýan emläkleri beri halas etmek üçin ýurduň 
daşyndan käbir ädimler ädildi. Gepleşikler biziň üstümizden 
alnyp barylýardy, imperator öýi bilen Watikanyň arasyndaky 
hiç haçan sepi bildirilmejek ylalaşyk diňe ikimize mälimdi. 
Edaramyz bütinleý göze görnenokdy, hatda gapymyzda 
ýazgam asmandyk, hökümdar toparlaryndan bilgeşleýin 
çeke durýardyk, şulam bizi iriziji soraglardan goraýardy. 
Awstriýa hökümeti şu geçen ýyllaň dowamynda hökümdar 
maşgalasynyň gizlin çaparlarynyň özümiziň dördünji 
gatdaky känbir göze ilip barmaýan edaramyza adatdan 

esasan,

kakamyň 
hem-de 

özleriniň
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daşary wajyp hatlary getirýänini hem-de olara jogaplary alyp 
gidýänini gümanam etmeýärdi.

Heniz milletparaz jeňbazlar öz leşgerlerini tutuş dünýäň 
garşysyna sürmezlerinden kän öň olaň Germaniýa bilen 
goňşy döwletleň ählisinde kineli, ýekirilen, nägile 
adamlardan berk düzgün-tertibe salnan hem-de 
harbylaşdyrylan zabun toparlary döredip başlandyklary 
bellidir. Her bir edarada, her bir kärhanada özleriniň 
guramajyklary bardy, olaň Dolfusyň hem-de Şuşnigiň şahsy 
rezidensiýalaryny goşmak bilen, ähli ýerde içalylarydyr 
şugulçylary bardy. Biziň göze ilip durmaýan edaramyzda-da 
şolaň jansyzy bardy, haýp, ony gaty giç duýupdyryn. 01 
nalajedeýin, kütek emeldardy, ony bir ruhanynyň aradurarlyk 
etmegi bilen işe alypdym, şeýtmek bilenem edaramyza 
hakyky, çynlakaý guramaň görnüşini bermek isläpdim. Oňa 
diňe iň ýönekeýje ýumuşlary tabşyrardyk: ol telefon 
jaňlaryna jogap bererdi hem-de kagyzlary çatardy — 
elbetde, ol kagyzlaň bütinleý ähmiýeti ýokdy. Oňa hatlary 
açmaga ejaza berilmeýärdi. Iň wajyp hatlary elin özüm çap 
edýärdim — özem diňe ýekeje nusgada. Ähli wajyp 
maglumatlary öýümde saklaýardym, gizlin gepleşikleri bolsa, 
keşişhana jaýlarynda ýa-da agamyň lukman otagynda alyp 
barýardym. Şeýle ätiýaçlyk çäreleriniň görülmegi sebäpli, 
bize goýlan içaly, suwytly bir zat aňyp biljek däldi. Megerem, 
tötänligiň oýny bu şöhratparaz adamjygyň gözüni açan 
borly, ol özüne ynanylmaýanyna, arkasyndan her jüre işleň 
gaýrylýandygyna aň ýetirdi. Mümkin, meň ýok mahalym 
çaparlaň biri geleňsizlik zerarly şertli «baron Bern» diýmäge 
derek, «onuň alyhezretleri» diýip, dilinden sypdyrandyr. 
Melgunyň bildirtmän hatlary açan bolmagy-da ähtimal. 
Garazhaý, nähili bolanlygynda-da, entek nämedir bir zada 
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müňkürlik etmäkäm, ol eýýäm bizi aňtamak barada 
Mýunhenden ýa-da Berlinden buýruk alypdyr. Has soňrak, 
eýýäm tussag astyna alnamdan soň, ilki ýalta hem-de sölite 
bolan bu kişiň birden-bire soňky aýlarda üýtgeşik yhlaslylyk 
görkezip başlanyny ýadyma saldym: ol hemişe meň 
hatlammy: «Getir, özüm ibereýin!» diýip alyp-ýolup barýardy. 
Boýun alaýyn, seresaplylygy goldan beripdirin, ýöne, eýsem, 
ynha, Gitler biziň döwrümiziň tanymal diplomatlaryndan, 
generallaryndan öňe geçmegi hem-de olara hile salmagy 
başarmadymy näme?

Gestapo meni dowamly yzarlaýardy — ynha, muny şu 
ýagdaýam görnetin tassyklaýardy: esesçiler meni agşamara, 
Şuşnigiň öz derejesinden ýüz öwren güni, Gitleriň Wena 
girmeziniň bir gün öň ýany tussag etdiler. Hernä, radio 
boýunça Şuşnigiň hoşlaşyk sözüni eşidip, iň wajyp hatlary 
ýakmaga ýetişdim, beýlekileri, şonuň ýaly-da daşary 
ýurtlardaky hem-de keşişhanalardyr iki sany ersgersoga 
degişli bolan gymmatly kagyzlara dilhatylary kirli eşikli 
sebediň içinde gizledim, olary-da wepaly hyzmatkär 
zenanymyz agamyň öýüne äkitdi. Bulaň bary iň soňky 
pursatda berjaý edilipdi, şonuň yzja ýany gitlerçiler eýýäm 
öýüme zomap giripdiler.

Doktor B. gürrüňiniň arasyny kesdi. Şonda men doktoryň 
agzynyň sag burçjagazynyň dartylyp-dartylyp gidýänini 
gördüm. Men bu dowamsyz, çala bildirýän dartylmany 
ozalam bir aňypdym, dartylma her iki-üç minutdan 
gaýtalanýardy hem-de onuň ýüzüne çakdanaşa ynjalyksyzlyk 
çaýýardy.

— Siz, megerem, köne Awstriýa tarapdarlarynyň ählisiniň 
konsentrasion lagerlere taşlanyşy, olaryň şol ýerlerde jebir- 
jepalara, gynamalara, kemsidilmelere sezewar edilişi barada 
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gürrüň bererime garaşýansyňyz. Beýle zatlara bütinleý duçar 
bolmadym. Meni şeýle täleýi ters gelen betbagtlaň hataryna 
goşmadylar-da, aýratyn topara degişli etdiler. Gitlerçiler ol 
betbagtlardan ähli usul-tärler arkaly ahmyrly ýigrençlerini 
çykarýadylar — hem ruhy taýdan, hem beden taýdan ejir 
ýamanyny berýärdiler; meni bolsa çaklaňja adamlaň 
toparyna goşdular, milletparazlar bizden pul ýa-da wajyp 
maglumatlary sykyp almaga bil baglaýardylar. Ady belli 
kişilerden bolmamsoň, elbetde, gestaponyň ünsüni çeker 
ýaly mende hiç hili zat ýokdy, emma olar kakam ikimiziň 
başga biriniň ýerine oturdylan şahsdygymyzy, özleriniň 
ganym duşmanlarynyň emläklerini goraglaýan, şolaň 
ynamyna giren adamlardygymyzy güman edýärdi. Olar meni 
keşişhanalaň perdesini syrýan resminamalary bermäge 
mejbur etjek bolýardylar, soňam maýalary ýaşyrmakda 
keşişhanalaň garşysyna günä ýöňkejek bolýardylar; patyşa 
öýüniň hem-de patyşa düzgüniniň tarapdarlarynyň ählisiniň 
garşysyna resmi maglumatlary almak isleýärdiler. Biziň 
elimizden geçen gaznalaň agramly bölegi ykjam 
ýygşyrylandy hem-de olaň kast ederinden daşdady, şondan 
ötri olaň şübheleri esassyzam däldi. Hut şu sebäpden ilkinji 
günüň özünde meni tussaga gabapdylar, synagdan geçen 
usullary ulanybam, gerekli maglumatlary almakçydylar.

Şonuň üçinem maňa meňzeş adamlar konsentrasion 
lagere iberilmändi, bizden pullary ýa-da wajyp 
resminamalary sykyp almalydy. Megerem, ýadyňyzdadyr, 
biziň kanslerimiz, şonuň ýaly-da, baron Rotşild tikenekli 
demir simiň aňyrsyna taşlanmandy, çünki olar bulaň 
garyndaşlaryndan millionlap-millionlap pul sagmaga umyt 
edýärdiler; gaýtam, tersine, olar üçin aýratyn şertleri 
döretdiler: olar «Metropol» myhmanhanasynda özbaşdak 
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otaglarda ýerleşdirilipdi, gestapoň karargähi-de şo taýdady. 
Hiç zadyň alnyndan bolmasamam, maňa-da şeýle hormat 
bildirdiler.

Myhmanhanada özbaşdak otag — göräýmäge, 
ynsanperwerligiň aňry başy ýalydyr, şeýle gerek? Ýöne, 
ynanaýyň, adamkärçilikli şertleri döretmek olaň küýünde-de 
ýokdy. Bizi, «tanymal kişileri» ýigrimi adamlyk otagly buz 
öwüsýän agaç jaýlara gabamaga derek, myhmanhananyň 
ýyljak otaglaryndan orun berdiler, ýöne şeýtmek bilen gaty 
aňyrdan aýlaýardylar. Olar bizden gerekli maglumaty adaty 
urup-ýençmeler, gynamalar arkaly däl-de, eýsem, has inçe 
jezalary — doly çetleşdirme jezasyny ulanyp, almagy niýet 
edinýärdiler. Bize hiç zadam edenokdylar. Diňe boşluga, 
gowalçlyga dykdylar, olar ýalňyzlygyň adamyň beýnisine 
güýçli täsir edýänini gowy bilýärdiler. Bizi daşky dünýäden 
doly gyrakladyp, içki dartgynlylygyň aýazdyr gamçydan has 
çalt gürlemäge mejbur eder diýip garaşýardylar.

Şeýle seredeňde meni ýerleşdiren otaglary ýakymsyz täsir 
galdyranokdy: o taýda gapy, stol, krowat, kürsi, el-ýüz 
ýuwulýan, gözenekli penjire bardy. Ýöne gapy gündizem, 
gije-de ýapykdy; stoluň üstünde — ne kitap, ne gazet, ne 
galam, ne-de kagyz bardy; penjiräň öňünde — kerpiç diwar; 
özümem, bedenimem boşlukdady. Bar zadymam elimden 
gaňrypdylar: wagtyň näçedigini bilmezim ýaly sagadymy, 
ýazyp bilmezim ýaly galamymy, öz-özüme kast etmezim ýaly 
çakgymy alypdylar. Görüp bilýän ýeke-täk ynsan diýen 
jandarymam türme gözegçisidi, emma oňa meň bilen 
gürleşmek, sowallamma jogap bermek gadagandy. Ne 
adamlaň ýüzüni görýärdim, ne-de adamlaň sesini 
eşidýärdim, ertirden gijä, gijeden ertire çenli gözüm üçin, 
gulagym üçin, beýleki duýgulam üçin hiç hili ruhy çeşme
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ýokdy. Öz özüm bilen hem-de az-owlak dilsiz-agyzsyz zatlar
— stol, krowat, penjire, el-ýüz ýuwulýan bilen ýekme- 
ýekdim. Men lal-jim, tüm garaňky ummana goýberilen 
batisferadaky guwwas deýin ýalňyzdym, üstesine, halas ediji 
urganyň üzülendigine, indem hiç haçan şu düýpsüz 
çuňlukdan çykarylmajagyna garjaşyk ahwalatda düşünýän 
adam ýalydym...

Men hiç zat edemokdym, hiç zat eşidemokdym, hiç zat 
göremokdym. Aýratynam gijelerine. Bu bir wagtsyz, 
giňişliksiz boşlukdy. Bir burçdan beýleki burça ýöremek 
bolýardy, şonda pikirleňňem mydama yzyňa düşýärdi. Zol- 
zol aňyrdan bärik, bärdenem aňryk... Ýöne hatda pikirleriňe- 
de nähilidir bir daýanç nokady gerekdi, ýogsa, olar öz 
töweregiňde bimany perwaz urup başlajakdy: olaram 
boşlugy göterip bilmeýär. Irden agşama çenli nämedir bir 
zada garaşýaň. Emma hiç zat bolanok. Garaşýaň, garaşýaň — 
hiç zadam bolup geçenok. Ynha, şeýdip şol garaşyp dursuň, 
garaşyp dursuň, tä çekgäň agyryp başlaýança, şol pikir edip 
dursuň, pikir edip dursuň, pikir edip dursuň. Şol bir heň. Sen 
henizem ýalňyz. Ýalňyz. Ýalňyz...

Şeýle ýagdaý iki hepdeläp dowam etdi. Men wagtdan 
üzňe, durmuşdan üzňe ýaşaýardym. Eger uruş başlan 
bolanlygynda, men muny ömrylla bilmezdim: meň dünýäm 
stol, gapy, krowat, el-ýüz ýuwulýan, kürsi, penjire, diwarlar 
bilen çäklenýärdi. Her sapar diwar kagyzynyň nagyşlaryna 
sereden mahalym, göwnüme bolmasa, kimdir biri olaň egri- 
bugry şekilini polat kesgiç bilen beýnimde gaýtalaýan 
ýalydy.

Ahyry soraglar başlandy. Duýdansyzlykda çagyrýardylar
— men muň gündiz bolýanynam, gije bolýanynam 
bilemokdym. Birnäçe insizje dälizler arkaly nämälim bir 



ýerlere gitmeli bolýardy. Soňam nirededigi nämälim ýerde 
garaşmaly. Ahyry stoluň öňünde sömelýäň, onuň aňyrsynda 
harby lybasda iki kişi oturandyr. Stoluň üstünde içi 
maglumatly top-top kagyz ýatyr — olaň mazmunyny biljek 
gümanyň ýok; soňra soraglar başlanýar; gereklisem bar, 
gerekmejegi-de, gönüden-gönüleri-de bar, ugrukdyryjylary- 
da, hileli sowallaram bar, duzaga meňzeşleri-de. Olara jogap 
berýän mahalyň, keseki kişiň niýeti ýaman barmaklary 
kagyzlary waraklaýar, senem şo taýda nämeler ýazylanyny 
bileňok, keseki kişiň ýaman niýetli ellerem siziň 
görkezmeleňňizi ýazýar, senem, aslyýetinde, onuň nämeler 
ýazýanyny bileňok. Ýöne şu soraga çekmelerde özüm üçin iň 
aýylganjy meň edaramda nämeler amala aşyrylany barada 
hut gestapo üçin eýýäm nämeleň mälimdigini, olaň menden 
ýene nämeleri aňmak isleýänini bilemokdym, asyl biljek 
gümanymam ýokdy. Iň soňky pursatda iň wajyp hat- 
petekleri agama bermek üçin hyzmatkär zenana 
gowşurandygymy hälem bir size ýaňzydypdym. Şol hat- 
petekler agama ýetdimikä beri? Şugulçy gullukçym nämeleri 
anykladyka? 01 haýsy hatlary alyp ýetişdikä? Olar biziň 
keşişhanalaň biriniň işlerini alyp barýan haýsydyr bir tünträk 
ruhanysyndan osmakladyp nähili syr alyp bildilerkä?

Bular welin zol soraga çekýärdiler, üznüksiz soraga 
çekýärdiler. Haýsydyr bir keşişhana üçin nähili gymmatly 
kagyzlary satyn aldyň diýip soraýardylar. 0 tükini ýa-da bu 
tükini bilýänmi-bilemok? Banklaň haýsy biri bilen 
aragatnaşyk saklapdyryn? Şweýsariýa bilen hem-de Hudaý 
bilsin başga näjüre ýer bilen hat alşypdyrynmy? Olaň eýýäm 
nämeleri dörjeläp, aňyrsyna ýetendiklerini öňünden duýup 
bilemokdym, şondan ötri her bir jogabym meň üçin ölüm 
howpludy. Olaň magadyna ýetmedik bir zatlaryny boýun 
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alyp, hiç bir hajatsyz kimdir birini pitige mündürmegim 
ahmaldy; ähli zatlary ret edibem, öz-özüme zyýan 
ýetirýärdim.

Soraga çekilmeler entek wiýçjikdi. Soraglardan soň 
boşluga — şol bir stolly, şol bir krowatly, şol bir el-ýüz 
ýuwulýanly, şol bir diwar ýüzüne kagyz çekilen baýaky otaga 
öwrülip barmak ondan has beter ejir berýärdi. Tenha-täk
özüm galamsoň, men bada-bat soraga çekilmede nämeler 
bolup geçenini aňymda aýlap başlaýardym, akyllyrak jogap 
berip biläýjek ýerimi ölçerip-dökýärdim, özümiň 
oýlanyşyksyz belligim zerarly, şübheleri başymdan sowmak 
üçin indiki sapar näme aýtmalydygymy saldarlap görýärdim.

Şolaň baryny aňymda aýlaýardym, sülçä aýdan her 
sözümi çintgeýärdim, hertaraplaýyn ölçerýärdim, onuň 
sowallarynydyr özümiň jogaplammy ýadymda dikeldýärdim. 
görkezmelemmiň haýsy böleginiň bellige alynýanyndan baş 
alyp çykjak bolýardym, ýogsa, şulary düýbünden 
hasaplamagyňam, kesgitlemegiňem mümkin däldigine gaty 
gowy düşünýärdim. Boşlukda täk özüm galanja badyma, 
beýnide täze-täze çaklamalar döräp, pikirler kellämde 
dynuwsyz at salmaga başlaýardy, hatda şolar ukyny-da 
harama çykarýardy. Her sapar gestapodaky soraga 
çekişlikden soň özümiň oý-hyýallam rehimsizlik bilen işe 
girişýärdi; olar soraglaň jebir-jepalaryny hem-de ezýet- 
horluklaryny ýene gaýtadan dikeldýärdiler; muň özi, dogrusy, 
hasam eýmençdi, sebäbi sülçiň ýanynda bu, bolmanda, belli 
bir wagtda gutarýardy, ýap-ýaňy gören görgülemmiň 
aňymda gaýtalanmagynyň welin öňi-ardy görnenokdy, içiňi 
byjykladyp alyp barýan ýalňyzlygam muň üstesine. Aýrylmaz 
hemram ozalkylary ýaly stol, el-ýüz ýuwulýan, krowat, diwar 
kagyzy, penjire. Ünsüňi sowup biljek zat ýokdy, ne kitap 
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bardy, ne-de žurnal, ne del adam ýüzi bardy, ne-de nämedir 
bir zat belleşdirer ýaly galam bardy, ne-de barmaklaňda aýlar 
ýaly otluçöp, hiç zat, bütinleý hiç zat ýokdy.

Ynha, hut şu ýerde-de myhmanhanadaky ýeke adamlyk 
gazamat düzgüniniň nähili şeýtany oýlap tapyjylygy bilen, 
ynsan ruhyýetine nähili inçeden yzarlanylýan beletlik bilen 
mazaly ölçerilendigine doly düşündim. Konsentrasion 
lagerde, gürrüňsiz, tä aýaklaň gatap galýança, ganjaran 
gabarçakly elleriňi pakgardyp, galtakda daş çekmeli bordy, 
dymyljyk, sowuk öýjagazda özüň ýaly ýigrimä ýakyn betbagt 
bilen ýaşamaly bordy. Emma şo taýda — daş-töweregiňde 
ynsan keşpleri, giňişlik, galtak, daragtlar, ýyldyzlar bardy 
ahyry, o ýerde nazaryňy egläre zat bardy... bärde welin 
gapdalyňda hiç haçan hiç zat üýtgänokdy, barysy kelläňi 
üýtgeder derejede öňki-öňküsi ýalydy. Oý-hyýallamda-da, 
ýüregiňe-bagryňa düşüp barýan, iriziji pikirlemde-de, 
hetdenaşa hasap-hesiplemde-de üýtgeýän zat ýokdy. Olara 
geregem şudy: olar oý-hyýallammyň meni bogaryny, tä 
demigip başlaýançam bogaryny isleýärdiler. Şonda bialaç 
ylalaşmakdan hem-de boýun synmakdan, olara gerek zatlaň 
baryny boýun almakdan, adamlaň hem-de hat-petekleň 
üstüni açmakdan başga çykalga galmaly däldi.

Ýuwaş-ýuwaş boşlugyň aýylganç basyşy netijesinde 
elden-aýakdan çykyp barýanymy duýup ugradym. Muň 
nähili hatarlydygyna düşünemsoň, men bar güýjüm bilen 
erkimi tijeýärdim, bütinleý akylymy ýitirmezlik üçinem, 
nähilidir bir pişe bilen meşgullanmaga çalyşýardym. 
Goşgulary sesli okaýardym, haçanam bolsa bir mahal ýat 
tutan zatlammy — halk aýdymlaryny, çaga ýyllarymyň 
goşgularyny, gimnaziýada okan döwrümizde öwrenen 
Gomerimi, raýat kanunlar ýygyndysynyň böleklerini — 
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hakydama getirmäge çytraşýardym. Soňra arifmetika 
meselelerini çözüp ugradym, aňymda her dürli sanlary 
goşýardym hem bölýärdim, ýöne boşlukda meň aňyma 
ýapyşalga, tutalga ýokdy. Men indi hiç zatda ünsümi jemläp 
bilemokdym. Beýnide ýeke-täk, şol bir pikir döreýärdi hem- 
de okgunlylyk bilen işläp başlaýardy. Olar nämeleri bilýärkä? 
Düýn näme diýdim, indiki sapar näme diýmeli borun?

Aýdyp-düşündirip bolmajak şeýle ýagdaý dört aýa çekdi. 
Dört aý — muny ýazmak itiň aňsady, bary-ýogy alty harp; 
diliňde aýtmagam şoň ýaly aňsat — bary-ýogy iki bogunlyk 
jümle; bu sesler dem salymda dahandan şaglap çykar: dört 
aý! Ýöne ne döwri, ne giňişligi bolmadyk şu wagtyň nähili 
tükeniksiz uzaga çekenini kim gallap hem ölçäp biler? Daş- 
töweregiň diňe boşluk bolan mahaly, boşluk hem-de şol bir 
stol, şol bir krowat, şol bir el-ýüz ýuwulýan, şol bir diwar 
kagyzy, şol bir ses-selemsizlik, gabaklaryny galdyrman 
gapydan nahar uzadýan şol bir gullukçy, tä aňyňy ýitirýänçäň 
gijelerine günüňe goýmaýan şol bir pikirler adamyny heläk 
edýärdi, ýalňyzlyk ony sandan çykarýardy, muny dil bilen 
aýtmak, söz bilen beýan etmek, hiç kime düşündirmek 
mümkin däl.

Käbir ownuk alamatlar boýunça beýnimiň kadaly 
işlemeýändigine göz ýetirip, tas ýüregim agzymdan çykypdy. 
Ilki-ilkiler soraga çekilmelere bütinleý dury beýnili 
barýardym. Parahatlyk, seresaplylyk bilen görkezme 
berýärdim hem-de özümiň nämeleri aýtmalydygymy, 
nämeleri aýtmaly däldigimi anyk bilýärdim. Indi bolsa, bar 
oňarýan zadym — ýönekeýje jümleleň-de sakynyp-sakynyp 
başyny çatýardym, çünki görkezmelemmi aldygyna kagyza 
geçirip duran per galamdan gözümi aýryp bilemokdym, öz 
sözlemmiň yzyndan ýüwrüp-ýüwrüp, gidiberesim gelýärdi. 
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Öz-özüme erk edip bilmän başlanymy duýdum. Başymy 
gutarmak üçin bilýänlemmiň baryny, belki-de, şolardan 
artykmajyny-da aýtjak pursadymyň golaýlaýanyny 
syzýardym. Şu demikdirip barýan boşlukdan dynmak üçin 
men on iki adamyň sepini açaryn, özüm üçin jinnek ýaly 
bähbidim bolmazdan, olaň syryny paş ederin, şeýdenim 
üçinem, gyzyp gitse, sähelçe wagt idemelerini goýarlar.

Günlerde bir günem iň soňky çäge baryp ýetendirin-dä, 
türme gözegçisi nahar getiren mahaly şeýlebir lapykeçlik 
kakyn-silkinim tutdy welin, birden onuň yzyndan 
gygyraýdym:

— Sülçiň ýanyna eltiň! Baryny boýun almakçy. Olara hat- 
petekdir pullaň nirededigini aýtjak! Barysyny aýtjak!
Barysyny!

Hernä, bagtyma, ol sesimi eşitmedi ýa-da eşitmezlige 
saldy.

Ynha, şunuň ýaly juda çykgynsyz ýagdaýda görlüp- 
eşidilmedik waka ýüz berdi. Gutulmagyň çalarak ujy göründi, 
wagtlaýyn bolsa-da, herhal, şol derdimi gutarjakdy. lýulyň 
ahyrydy, gözedürtme garaňky, ýagyşly gün. Şulaň bary 
jikme-jikligi bilen ýadymda, sebäbi däliz bilen soraga alyp 
barýan mahallary ýagyş damjalary penjiräni şabyrdadýardy. 
Men sülçiň otagynyň öňündäki dalanda garaşmaly boldum. 
Soraga çekişligiň öňüsyrasy mydama köp garaşmaga mejbur 
edýärdiler. Şeýtmek olaň düzgünine giripdi. Ilki gijäň içinde 
duýdansyz ýerden çagyryp, iki aýagyňy bir gonja sokýardylar, 
soňra özüňi dürsäp, synaga taýýar bolaňsoň, erkiň hem-de 
aňyň garşylyk görkezmäge häzir bolansoňam, ýapyk gapyň 
öňünde bir sagatlap, iki sagatlap, üç sagatlap garaşmaga 
mejbur edýärdiler. Bu bimany böwşeňlik seni 
surnukdyrmaga, ruhuňy syndyrmaga niýetlenilýärdi. Şol 
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penşenbede, 27-nji iýulda — şu güni mazaly ýadymda 
saklamagymyň aýratyn sebäpleri bar — olar meni gaty köp 
sakladylar; sagat iki gezek zaňyny kakdy, men bolsam, 
dalanda şol dik durup garaşyp durdum. Maňa oturmaga 
rugsat berilmeýäni öz-özünden düşnükli, onsoň, iki sagadyň 
içinde aýaklam bütinleý saňgaty bolup gidipdi. Garaşyp 
duran otagymda senenama asylgy durdy. Nähilidir bir çap 
edilen, nähilidir bir ýazgyly zady göresimiň gelip ölüp 
barýanymy size düşündirmek kyn düşýär, şol sebäpden, misli 
jadylanan dek, şol sanlara hem-de harplara tiňkämi dikip 
durun — «27-nji iýul». Olary gözüm bilen iýäýsem diýýärdim. 
Soňra ýene garaşýan, gapa garap, haçan açylarka diýip şol 
garaşyp durun. Janalgyçlar bu sapar nähili sowal bererkäler 
diýibem kellämde ölçerip-dökýän, ýöne olaň özümiň 
taýýarlyk gören jogaplammyň düýbünden tersine nähilidir 
bir başga zatlary sorajaklaryny-da gaty gowy bilýän. Şonda- 
da, hiç zada garamazdan, bu jebir beriji nämälimlige-de, 
sütünimiň süýnmegine-de şükür edýärdim: men öz 
otagymda däl-de, başga bir otagdadym! Bu otag meňkiden 
sähelçe ulurakdy, bir penjiräň ýerine ikisi bardy, krowatam, 
el-ýüz ýuwulýanam, sekirtmekdäki million sapar görlen 
jaýryklammam ýokdy. Gapyň reňki başgady, diwaryň 
ýanynda başga kürsi durdy, çep tarapda kagyzlar üçin 
yşgapjyk hem-de asawaç bardy, asawaçda-da maňa jebir 
berijileň üçmi ýa dörtmi şineli sallanyp durdy. Öňümde 
nähilidir bir täze — birsydyrgynlykdan aran gözlem üçin 
üýtgeşiktomaşa bardy, maňa şondan doýma ýokdy.

Men şinellerdäki her bir epinjige deňiç gözden 
geçirýärdim; ynha, ol ýakalaň birinden damjajygyň sallanyp 
duranyny gördüm — bu size, megerem, gaty gülkünç 
eşidiler — hemem ahyrsoňunda şu damja üzülip, aşak 
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syrygarmyka ýa-da ýeriň dartyş güýjünden rüstem gelip, 
duran ýerinde saklanyp bilermikä diýip bimany howsala 
bilen garaşýardym. Çypbakaý çynym, birnäçe dakykaň 
dowamynda, hamala, şu damja ömrüm baglanan ýaly, 
demimi alman, şondan gözümi aýyrmadym. Damja ahyry 
togarlanyp gidensoň, şinellerdäki ilikleri sanamaga girişdim 
— birinde sekiz, beýlekisinde-de — şonça, üçünjisinde — on 
sany ilik bardy. Soňra tapawutlandyryş nyşanlaryny 
deňeşdirdim. Bu samsyklaç, gerekmejek, ähmiýetsiz maýda- 
çüýdeler özümi nähili güýmeýändigi, olaň bu golaýda del 
zada nazary düşmedik gözlemmi gyjyndyryşy hem-de 
gandyryşy barada aýdybam oturmaýyn. Birden duýdansyz 
ýerden bütinleý üýtgeşik zady gördüm, şolam meni 
gutarnykly jadylady. Şinelleriň biriniň gapdal jübüsiniň 
çalarak güberip duranyny aňdym. Men ýakynrak süýşdüm. 
Kisedäkiň gönüburçly suduryndan çen tutup, onuň 
kitapdygyny güman etdim. Dyzlam saňňyldap gitdi. Kitap! 
Ynha, indi dört aýyň içidir, elimde kitap saklap görmändim, 
şondan ötri sözleň setirlere düzülýändigi, setirleňňem 
sahypalary, çap kagyzlary, ahyrynda-da kitaby emele 
getirýändigi — şol kitapdanam mundan ozal özüme belli 
bolmadyk, geň-enaýy, gyzykly pikirleri tapyp hem-de ýat 
bekläp bordy — bu baradaky pikirleň bary hem-ä 
duýgulammy dörjeleýärdi, hemem melul edýärdi.

Men, doga-jady edilen mysaly, güberip duran kisä, içi 
kitaply kisä şeýlebir hyjuw bilen seredýärdim welin, hamala, 
öz otlukly nazarym bilen şineli çürüşdirip, deşäýjek ýalydym. 
Ahyrynda-da halys sabyr-takatymy ýitirdim. Kitaby iň 
bolmanda şineliň daşyndan elläp görüp biljegim baradaky 
pikir hyýalyma gelende, ellem saňňyldap gidipdi. Näme 
edýänimi özümem bilmän, hasam öňe süýşdüm.
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Hernä, bagtyma, türme gözegçisi özümi alyp barşymyň 
üýtgänine ünsem bermeýärdi; megerem, ol iki sagatlap aýak 
üstünde dik duran adamyň diwara direnesiniň gelýänini 
adaty bir zat hökmünde kabul edäýdi öýdýän. Ine, indi men 
şineliň edil golaýjagyna-da bardym. Oňa bilniksiz el 
degirmäge ýagdaý döretmek üçin elimi arkama aýladym. 
Jübini daşyndan sermeleşdirdim, onuň içinde, 
hakykatdanam, gönüburçly, gyşarýan, çala şatyrdaýan zadyň 
— kitabyň, kitabyň bardygyna göz ýetirdim! Birdenem 
beýnimi bir pikir çokalap gitdi: «Kitaby çil. Bardy-geldi 
şeýtmek başartsa, onda sen ony öz otagyňda gizläp bilersiň 
hemem okap, okap, okap, soňra ýene-de gaýtalap okap 
bilersiň!». Şu pikir ýaňybir kellämde peýda bolanda, onuň 
awuly güýji ýyldyrym çaltlygynda täsir edip ugrady. 
Gulaklam şaňlady, ýüregim tarsyldamaga başlady, doňan 
barmaklam diýen etmejek bolýardy. Ýöne başky saňsar 
daşyna öwrülip duran ýagdaýymdan aýňalamsoň, duýdansyz 
şinele gysyldym, türme gözegçisinden ýeke pursadam 
gözümi aýyrman, arkama aýlan ellem bilen kitaby jübüden 
ýokarlygyna itmäge durdum. Ýokaryk, ýokaryk, ýene ýokaryk, 
soňam birden silkip goýberdim — seresaplylyk hem-de 
ýeňillik bilen çekdim, ana, şonda elime çaklaňja kitapjyk ildi.

Şu ýerde eden işimden ýaman gorkdum. Ýöne indi yza 
ýol ýokdy. Mende başga alaç galmandy. Kitaby bilim saklar 
ýaly arka tarapdan balagymyň içine dykdym, ýuwaş- 
ýuwaşdanam ony bykynyma süýşürdim. Indi ellemmi 
harbylarça gysyp, kitaby duran ýerinde saklap bilýärdim. 
Synag edäýmek galypdy. Asawaçdan iki ädim, üç ädim 
ýöredim. Gül ýaly! Eger bykynymy berk gyssam, onda kitaby 
gaçyrman ýanyň bilen alyp gitmek mümkindi.
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Soňra soraglar başlandy. 01 adatdakylardan has köp 
güýjümi aldy: sowallara jogap berip durşuma öz 
jogaplamma ünsem bermeýärdim, kitabyň sypaýmagyndan 
ätiýaç edip, ähli güýjümi şony saklamaga gönükdirdim. 
Hernä, bagtyma, bu gezek soraglar uzaga çekmedi, onsoň, 
maňa kitaby öz otagyma sag-aman eltmek başartdy. Jikme- 
jiklikleri bilen sizi ýadadyp durmaýyn: diňe yzymyza inçejik 
däliz bilen barýarkak gaty hatarly ýagdaýyň ýüz berenini dile 
getiräýeýin: kitap bilimden balagyma gaçdy, ana, şonda üç 
eplenip, kitaby ýene bilimiň aşagyna sokmak üçin tükeniksiz 
üsgülewüge tutduryp, jögülik etmeli boldum. Ony 
dowzahyma getirip, ahyry ýeke özüm galan pursadymdaky 
begenjimi aýdyp-diýer ýaly däldi. Indi men ýeke däldim.

Siz, megerem, bar arzuwymyň hasyr-husur kitaba 
ýapyşaga-da, ony gözden geçirmek, okamak diýip pikir 
edýänsiňiz. Ýok, beýle däl. Ilkinji nobatda ony gola 
salanymyň keýpini görmäge başladym; uzak-uzak wagtlap 
süýt kölüne batasym gelýärdi — hernä ogurlan kitabymyň 
harplary ownuk, süre-sümek bolsady, içi harplardan ýaňa 
dykylyp-doldurylan bolsady, ony mümkingadar uzak 
wagtlap okarym ýaly sahypajyklary-da ýukajykdan-ýukajyk 
bolsady. Onuň okanymda kesgir akyly talap edýän, 
oýlandyrýan kitap bolaryny isleýärdim — maňa ýeňil-ýelpäý, 
warraý-şarraý edebiýat derkar däldi. Eger onuň içinden 
nämedir bir zady — aýdaly, şygyrlary ýat tutup bolýan bolsa, 
ýagşy bordy. Bardy-geldi kitap — arzuw kemi ýokdur! — 
Gomeriňki ýa-da Gýotäňki bolsa dagy, nähili gowy bolar. 
Ahyry özümiň açgöz bilesigelijiligime erk edip bilmedim. 
Birden türme gözegçisi duýdansyz gapyny açaýanlygynda, 
onda şübhe döremezi ýaly, krowatyň üstünde süýndüm-de, 
bilimden kitaby çykardym.
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Ýüzüne seredenje badyma lapym keç bolany-ha hiç 
welin, dogrusy, myrryhymy tutdurdy; oljam oňmady, ýogsa, 
ogurlyga baş goşup, kellämi etegime salypdym, iň ýokuş 
degýän ýeri şo kitap mende umyt uçgunjyklaryny oýarypdy, 
arman, ol belli küşt ussatlarynyň oýnan ýüz elli sany döwüniň 
ýygyndysy bolup çykdy. Beýewbar daş-töweregim diwardyr 
demir gözeneklerden gabalmadykýagdaýym bolanlygymda, 
kakynym tutup, bu kitaby penjireden zyňyp goýbärdim. 
Hany, aýdyň, beýle ugursyz zatdan maňa ne peýda, 
dogrudanam, ne peýda? Gimnaziýaçylaň galapyny ýaly, men 
wagt geçirmek üçin gaty seýrek küşt oýnardym. Ýöne muň 
ýaly küşt düzgünlerini derňeýän warsaky nämäme gerek?

Küşti öz-özüň bilen, has-da beteri, küşt tagtasyz, çöpsüz 
oýnap bolmaýar. Men kitapdan haýsydyr bir okar ýaly — 
nähilidir bir girişi ýa-da düşündirişi taparyn diýen niýet bilen 
ony ganygyzgynlylyk bilen waraklaýardym. Ýöne ussatlaň 
döwlerini özüm üçin nämälim alamatlar bilen aňladylyp 
görkezilýän göni dörtburç jedwellerden başga hiç zat 
tapmadym; «a2-a3», «f1 —g3» hem-de şolara meňzeş. Bulaň 
bary meň üçin algebraik kesgitlemelere çalymdaş bir närsedi, 
mende olary çözmegiň täri ýokdy. Diňe dura-bara «a», «b», 
«c» harplaň dik hatarlary aňladýanyna, «1» — «8» 
sanlarynyňam kese hatarlary aňladýanyna, olaň her bir aýry 
çöpüň häzirki pursatdaky ýagdaýyny görkezýändigine 
düşündim. Diýmek, bu arassa grafiki diagrammalar nämedir 
bir zatdan habar berýärdi.

«Kim bilýä — diýip, men oýlandym. — Eger küşt 
tagtasyna kybap bir zat ýasamagy oňarsam, belki-de, maňa 
bu döwleri oýnamak başardar». Düşegümiň üstüne ýazylan 
gözenek çyzmykly mata maňa ýokardan sallanan peşgeş 
bolup göründi. Ony kesgitli derejede epledim, şeýlelikde, 
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altmyş dört öýjük çyzylan meýdança emele geldi. Kitapdan 
bir tagta goparyp aldym-da, özüni düşegiň aşagynda 
ýygşyrdym. Soňam çöregiň maňzyndan patyşany, perzidir 
galan çöpleri (netijesi, elbetde, gülkünçdi) ýasamaga girişdim 
hemem ahyrsoňy tükeniksiz kynçylyklary ýeňip, matanyň 
ýüzünde kitapda getirilen küşt oýunlarynyň birini 
görkezmegi başardym. Ýöne tutuş döwi oýnamaga 
çytraşamda, «ak çöplerden» beýleki çöpleň ýarysyna çaň 
çyrşamsoň, şol gara mallary aňlatmaly betbagt çöpler meň 
maksadyma bütinleý ýaramsyz bolup çykdy. Ilkinji günler 
oýna derek durşy bilen bulam-bujarlyk döreýärdi, men 
gaýta-gaýta täzeden başlaýardym, bäş, on, ýigrimi sapar 
«küşt dikýärdim». Daşymy gurşap alan boşlugyň ýesirliginde 
meňki ýaly birgiden artyk wagt başga kimde bolsun 
diýsene?! Özüniňkini gögertmek üçin şeýle erjellik hem-de 
çydamlylyk başga kimde bolup biler?

Döwleň birini ahyryna çenli ýalňyşsyz alyp gitmek üçin 
maňa alty gün gerek boldy. Sekiz gün geçenden soň, küşt 
mallarynyň düzülişini ýadymda saklamak üçin düşegüsti 
matany diňe ýekeje sapar ulandym, ýene sekiz günden soň 
onuň geregi-de çykmady. «a1», «a2», «C3», «g8» ýaly umumy 
aňlatmalar meň aňymda takyk ölçegdäki görnüşe girip 
barýardy. Şeýle öwrülişik hiç bir kynçylyksyz amala aşdy; öz 
aňymyň güýji bilen küşt tagtasyny, çöpleri hyýalymda 
janlandyrmagy başarýardym hem-de berk kesgitlenen 
düzgüne laýyklykda küştüň islendik pirimini bada-bat göz 
öňüme getirip bilýärdim. Muň özi, ussat sazandaň nota çala 
seredip, her bir saz guralynyň hem-ä aýratynlykdaky sesini, 
hem-de bilelikdäki owazyny eşidip bilşi ýaly bir zatdy.

Ýene iki hepdeden soň, men kitapdan her bir döwi hiç bir 
kynçylyksyz aňym bilen, ýa-da küştçüleň dili bilen aýdaňda,
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gözümi ýumubam oýnap bilýärdim. Men diňe şonda kellämi 
etegime salyp eden ogurlygymyň özüme niçigsi sowgat 
bolanyna doly düşündim. Goý, bimany, bimaksat bolsa-da, 
güýmenje tapylypdy, şol güýmenje-de daş-töweregimdäki 
boşlugy doldurýardy. Ussatlaň oýnan ýüz elli döwi bilen 
ýaraglanyp, men indi gysyp-gowrup barýan 
birsydyrgynlygyň hem-de aldajy boşlugyň garşysyna göreşip 
bilýärdim.

Şondan bäri täze duýgynyň ýesir edijiligini saklamaga 
dyrjaşyp, öz günümi laýyk kesgitlemäge başladym: irden iki 
döw, günorta şamyndan soňam iki döw hem-de agşamara 
oýnalan döwleň gysgajyk derňewi. Şunlukda, mundan ozal 
duzsuz tagam deýin geçen günlem, indi süýjäp ugrady. Täze 
pişäm meni irizmeýärdi; küştüň ajaýyp aýratynlygam şonda 
— hereketiň berk çäklenendigine seretmezden, aňyň hatda 
juda güýçli dartgynlylykda-da ýadamaýar, gaýtam, tersine, 
başarnygy artýar, has berdaşlanýar, berkeýär.

IIkibaşda döwleri känbir oýlanmazdan oýnaýardym, ýöne 
ýuwaş-ýuwaş, ussatlyk bilen gurnalan küşt tilsimlerini hem- 
de hüjümlerini yzygiderli, dynuwsyz gaýtalap, men ondan 
üýtgeşik ruhy lezzet almaga başladym. Hüjümiň hem-de 
goranyşyň inçeligini, mekirligini, ýeserligini seljermegi 
öwrendim, oýnuň gidişini nädip birnäçe göç öňünden görüp 
bolýandygyna, hüjümdir garşylyklaýyn hüjümi nädip 
taýýarlamalydygyna, amala aşyrmalydygyna akyl ýetirdim, 
tizara-da her bir çempionyň oýnaýyş tärine göz ýetirdim, 
şonuň ýaly-da, olaň oýnuny— birnäçe setiri boýunça goşgyň 
haýsy şahyra degişlidigini aýdyp bolşy ýaly — 
göçümlerinden tanap başladym.

Başda diňe wagt geçirmegiň serişdesi bolan bolsa, soňra 
ol lezzete, maza öwrüldi, Alehin, Lasker, Bogolýubow, 

-65-



Tartakower ýaly küşt sungatynyň deňi-taýy bolmadyk 
aznawurlary, misli, gadyrdan dostlam ýaly, meň bilen birlikde 
bendilikdäki ýalňyzlygyň derdini çekişýärdiler.

Hawa, indi yns-jynssyz zyndanymda tenha-täk däldim. 
Küşt bilen yzygiderli meşgullanmagym aňymyň gowşap 
ugran ukyplarynyň dikelip başlamagyna ýardam etdi. Serim 
durlanansoň, beýni ýene öňki kaddynda işleýärdi, hatda 
öňküdenem beter ýitileşdi hem-de kesgir boldy. Ozalky 
durkuna gelen ukyplam, ilkinji nobatda, soraga çekişlik 
mahaly aýdyň hem-de dürs işläp başlady. Küşt tagtasynyň 
başynda men, özüm aňşyrmazdan, boş, pagtabent 
haýbatlardan hem-de bilniksiz, ýaşyryn hüjümlerden 
goranmak başarnygyny aňyma siňdirýärdim, şondan bäri-de 
sülçüler gapyllykda üstümi basyp bilmeýärdiler. Göwnüme 
bolmasa, gestapoçylar maňa azda-kände hormat goýýan 
ýaly bolup göründi. Yzygiderli garşylyk görkezmek üçin niräň 
näbelli çeşmesinden güýç susup alýanym, mümkin, olary 
geň galdyrýandyr, sebäbi olar eýýäm birgiden adamy ruhdan 
düşürip syndyrypdylar, dyza çökeripdiler.

Şu ýüz elli döwi yzygiderli, gün yzyna gün yrman oýnan 
bagtly döwrüm iki ýarym-üç aý dowam etdi. Soňra, 
duýdansyz ýerden, ýene togtaýyş nokadyna diredi. Gözümiň 
öňünde ýene-de şol boşluk peýda boldy. Şu döwre çenli men 
eýýäm her bir döwi ýigrimi-otuz gezek ilikdüwme 
öwrenipdim. Täze duýgyň ýakymy ýitipdi, küşt tilsimleri indi 
oýa batyranokdy, hyjuwlandyrmaýardy, heýjana salmaýardy. 
Döwleri tükeniksiz gaýtalap oturmagyň peýdasy, netijesi 
ýokdy, olardaky her göçümi bir wagt ýat bekläpdim. Oýna 
başlaýan welin, ähli zat eliň aýasyndaky ýaly, göz öňüme 
gelýärdi, onda hiç hili garaşylmadyk, çözülmedik, bilinmedik 
göçüm galmandy. Eger içi küşt oýunly täze kitap tapyp, 
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beýnini ýene-de işlemäge mejbur edip bolsady! Ýöne bu 
mümkin däldi, indem mende diňe ýeke çykalga galypdy: 
köne, tanyş döwlemme derek özüm täzelerini oýlap tapmaly. 
Öz-özüm bilen, ýa-da, has dogrysy, öz garşyma 
oýnamalydym.

Siziň haçanam bolsa, bir mahal, ähli oýunlaň arasynda 
küşt ýaly iň gözeliniň, iň ajabynyň adamyň aňyna nähili täsir 
ýetirýäni barada oýlanyp-oýlanmanyňyzy bilmedim. Ýöne 
kellä sähelçe agram salsaň, bu oýunda tötänlik ýok, küşt 
arassa paýhas oýny, öz garşyňa özüň oýnamagyň manysy 
ýok. Küştüň bar ýakymy, keýpi, esasan, ilkinji nobatda, oýnuň 
iki sany dürli adamyň aňynda birbada 
ýaýbaňlanýandygyndan ybaratdyr, üstesine, olaň her biri-de 
öz ýoluny saýlaýar. Şu akyl çaknyşygynda gara mallar häzir ak 
mallaň nähili ýörejegini bilmezden, onuň niýetini aňmaga 
hem-de şoňa päsgel bermäge çalyşýar, şonda ak mallaram, 
öz tarapyndan, gara mallaň gizlin maksatlaryna göz ýetirmek 
üçin elinden gelenini edýär, şoňa gaýtawul bermäge taýyn 
bolýar. Bardy-geldi şol bir adam birbada hem gara çöpi, 
hemem ak çöpi alanlygynda, onda bimany ýagdaý dörärdi, 
ýagny şeýle ýagdaýda şol bir beýni şol bir wagtda nämedir 
bir zatlary bilerdi, kä zatlaram bilmezdi; ak mallaň haýryna 
göçüm edeninde, ol, hamala buýruk esasynda, göçüm 
etmezden öňürti gara mallaň eýesi hökmünde nähili göçüm 
etmekçidigini unutmalydy. Şeýle ikä bölünme aňyňy diňe bir 
jaýyrman, ony gerek ýerinde işläp, gerek ýerinde-de togtap 
bilýän gurala döndermelidi; gepiň külesi öz-özüňe garşy 
oýnamak, muň özi, kölegäňden bökjek bolmak ýaly bir geň- 
taňlykdy. Şonda-da uzak aýlaň dowamynda bolmajak, 
bimany zatlary etmäge çytraşyp, arrygymy gynaýardym. 
Mende başga alaç galmandy, ýogsa, akylymy gutarnykly 
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ýitirmage hem-de ruhy täýdan doly lagşamaga töwekgellik 
edýärdim. Özümiň jygba-jygly ýagdaýymda, gaýtadan 
daşymy gabap ugran aýylganç boşlugyň holtumyna 
dolaşmazym ýaly, iň bolmanda, ak mallar bilen gara mallaň 
arasynda ikä bölünmäge synanyşyp görmäge mejbury 
dyrjaşmalydym.

Doktor B. şezlonga ýaplandy-da, bir dakykalyk gözlerini 
ýumdy. 01 beýnisini çogduryp barýan ýatlamalardan 
saplanmak isleýäne ogşaýardy. Agzynyň uçjagazy ýene, 
ygtyýarsyz, dartyldy. Soňra ol ýene-de dikeldi.

— Hawa, şeýle, häzirlikçe size barysy düşnüklimikä 
öýdýän. Ýöne, gynansam-da, soňraky wakalar edil şular ýaly 
aýdyň bolar diýen tamam ýok. Bar gep şunda: bu täze pişe 
beýnini durky bilen bir ugra jemlemeli boldy welin, ony 
beýleki işlere gözükdirmek bütinleý mümkin däldi. Meň 
pikirimçe, öz-özüň bilen küşt oýnamak — bu bir akyla 
sygmaýan närse, ýöne, herhal, nähilidir bir çäkli mümkinçilik 
şeýle oýun üçin mydar bordy, ýagny öňümde küşt tagtasy 
bolan ýagdaýynda, çünki küşt tagtasy mese-mälim göze 
görnüp duran zat, ol «garşydaşlaň» arasynda nähilidir bir 
maddy giňişlik duýgusyny oýarardy. Hakyky küşt mallary 
bilen hakyky küşt tagtasynyň başynda oýnaňda her bir 
göçümi oýlanmak üçin kesgitli wagty bellemek mümkin, ilki 
bir gapdalda oturyp, gara mallaň ýagdaýyny doly göz öňüne 
getirip bolýar, soňra — şol ýagdaýyň ak mallar üçin 
nähilidigini göz öňüne getirip bolýar. Eýsem-de, öz-özüme 
garşy ýa-da, eger isleseňiz, öz-özüm bilen oýny göz öňüme 
getirýän küşt tagtasynda alyp gitmeli bolanymdan soň, onda 
altmyş dört öýjükdäki ähli mallaň ýagdaýyny aňymda 
üznüksiz saklamaga mejburdym, üstesine, diňe bir şo 
dakykadaky ýagdaýy däl, eýsem, garşy taraplaň ikisiniň-de 
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her dürli göçlerini öňünden hasaplamalydym. Şulaň barynyň 
däliň gürrüňleri ýalydygyna gaty gowy düşünýän; özümiň iki 
sany «menim» üçin her bir ýagdaýy iki, üç, aý, ýok, has köp — 
alty sapar, onki sapar, üstesine, ýene dört ýa-da bäş göç 
öňünden hyýalyma getirmeli bolýardym.

Bu birgiden bimany bulam-bujarlyk bilen siziňem 
başyňyzy gora sokýanym üçin meni bagyşlaweriň. Bu 
howaýy döwleri hyýaly giňişlikde oýnamak bilen, men ak 
mallar üçin birnäçe göçümi, gara mallar üçinem şonça 
göçümi öňünden hasaplamaly bolýardym, ähli döreýän 
tilsimleri bir gara mallaň nukdaýnazaryndan, bir-de ak mallaň 
nukdaýnazaryndan ölçerip-dökmelidim, başgaça aýdaňda, 
özüňiň bir beýniňde hem gara mallaň aňyny, hemem ak 
mallaň aňyny utgaşdyrmaly bolýardym. Emma bu elhenç 
synagyň iň düýpli, esasy howp-hatary özümiň ikä 
bölünmegim däldi. Ýagdaý şundan ybaratdy: öz oýlap tapan 
döwlemmi özbaşdak oýnamalydym, şonda häli-şindi özüme 
bolan ynamy ýitirýärdim hem-de misli, haýsydyr bir uçuda 
güwläp gaýdýan ýalydym. Çempionlaň döwlerini oýnan 
mahalym barysy gülala-güllükdi: men bary-ýogy diňe 
oýnalan oýunlary gaýtalaýardym, ozalky bar zatlary ýaňadan 
göçýärdim. Muň özi, aýdaly, goşgulary ýa-da haýsydyr bir 
kanunyň maddalaryny ýat bekläniňden kyn düşenokdy. 01 
yzygiderli, birsyhly, gyzyklydan düzgünleşdirilendi, şondan 
ötri, beýni üçin gözel bir maşkdy. Günorta naharyndan öň iki 
döw, soňundanam iki döw kesgitli bir ýumuş ýalydy, men 
ony bütinleý arkaýyn berjaý edýärdim; ol ozalky gündelik 
güýmenjelerimiň ornuny tutýan ýaly bir zatdy. Mundan 
daşgarynam, eger oýnuň gidýän mahaly ýalňyşsam ýa-da 
indiki göçümi unutsam, hemişe kitaba seredip bilýärdim. Hut 
şu sebäpden-de, iliň oýunlaryny derňemek hiç bir weçden 
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beýnimi çokalamaýardy, gaýtam ol bozulan aňymy 
ynjaldýardy, rahatlandyrýardy, köşeşdirýärdi. Meň üçin gara 
mallar utdumy ýa-da ak mallar - bütinleý parhy ýokdy, çünki 
birinjiligi almak üçin Alehin ýa-da Bogolýubow göreşýärdi, 
özüm, paýhasym, aňym bolsa, diňe başa-baş oýunlaň 
inçeliginiň mazasyny görýärdi. Ýöne öz-özümiň garşyma 
oýnap başlandyrynam welin, men, aň ýetirmezden, öz-özüm 
bilen bäsleşip ugradym. Ikä bölünen aňym — ak mallar hem- 
de gara mallar — biri-biri bilen ýaryşmalydy, olaň her haýsy- 
da birbada utarmandy, ýeňermendi, sabyr-takatyny ýitirendi, 
şöhrata kowalaşandy. Özümiň gara mallamma derek göçüm 
edip, özümiň ak mallam nähili göçüm ederkä diýip elden- 
aýakdan çykyp garaşýardym, haçan mallarymyň biri nädürs 
göçende, iki tarapam gezekli-gezegine heşelle kakýardy, 
özleri şeýle säwlik goýberen mahallary bolsa kejigýärdiler.

Bu zatlaň bary bütinleý geň görünýär, elbetde, bu bir öz- 
özünden dörän ruhy keseldi, soňy juda hatarly netijä eltýän 
aňyň şeýle bile-görä ikä bölünmegini kadaly düzgünde ýaşap 
ýören adamda dörejegini göz öňüne getirer ýalam däl. Ýöne 
kadaly şertlerden zoňtarlyk bilen çekilip çykarylandygymy, 
ýersiz-ýere, hiç bir günäsiz gözenegiň aňyrsyna dykylanymy, 
köp aýlaň dowamynda öte inçe jeza — ýalňyzlyk jezasyna 
sezewar edilenimi unutmaň. Kekirdegime deňiç gelen gahar- 
gazap iru-giç ýarylmalydy, bir ýerlerden çykmalydy. Ýöne 
ýeke-täk güýmenjäm öz-özüm bilen bimany küşt dikmekdi, 
şeýle bolansoň, bar gahar-gazabym, ar almak hyjuwym köre- 
körlük bilen hut şu oýunda ýarylýardy. Ar alasym gelýärdi, 
emma ar almak üçin diňe özümiň ikinji bölegim bardy, şoň 
bilenem dyngysyz, üznüksiz göreş alyp barmalydym. Ine, şu 
sebäpdenem, oýun mahaly guduz açana dönýärdim. 
Ilkiräkler parahat, paýhasly oýnamagy başarýardym, kellä 
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dynç bermek üçin döwleň arasynda arakesme edýärdim. 
Ýöne ýuwaş-ýuwaşdan näsag beýnim şu böwşeňligi-de 
götermän başlady. Ak «men» göçüm edip-etmänkä, gara 
«men» eýýäm alňasaklyk bilen malyny süýşürýär, bir döw 
gutaryp-gutarmanka-da, men şo pille özümden ikinji döwi 
dikmegi talap edýän, has dogrusy, özümiň küşt «menimiň» 
biri utulan badyna, ol beýleki «menimden» haýdan-haý ýene 
bir döw küşt dikmegi gyssaýar.

Uzak aýlaň dowamynda tussagda bolan mahalym, şu 
doýmaz-dolmaz hyjuwdan humarlanyp, öz-özümiň garşyma 
näçeräk döw oýnanymy hatda çen bilenem aýdyp biljek däl 
— belki, müň döwdür, belki-de, şondanam agdykdyr. Ol bir 
şeýtan urdumydy, onuň garşysyna göreşip bilmeýärdim. Daň 
agarandan tä gijäň ýaryna çenli atdyr pyýadalar, ruhdur 
patyşalardan başga hiç zadyň pikirini etmeýärdim. Beýnimde 
«a», «b», «C», ýatdy hem-de rokirowka üznüksiz pyrlanýardy, 
bar durkum, bar pikir-zikirim altmyş dört öýjüge bölünen 
küşt tagtasyna dyzaýardy. Oýundan maza almak serden 
geçmä öwrülipdi, serden geçme-de guduzlama, was- 
waslyga, telbelige öwrüldi; bular diňe bir oýa mahalym däl, 
eýsem, soňabaka ukuda ýatan mahalymam günüme 
goýanokdy. Men diňe küşt hakynda, küştüň göçümleri 
hakda, küşt meseleleri hakda pikir edip bilýärdim. Aram-aram 
endam-janyma sowuk der inip, ukudan oýanýardym hem-de 
aňşyrmazdan, oýnuň düýşümde-de dowam edýändigini 
duýýardym. Bardy-geldi düýşde adamlary dagy 
göräýsemem, olar at ýa-da ruh ýaly hereket edýärdiler, küşt 
mallary mysaly hüjüm edýärdiler, yza tesýärdiler.

Soraga çekilenimde indi özümiň gep-sözüme hem-de 
hereketlemme jogap berýänimi-de unudypdym. Çaky 
garjaşyk, düşnüksiz jogap berýän bora çemelim: sülçüler öz 

-71 -



aralarynda birek-birege birhili geňirgenme bilen 
seredişýärdiler. Hakykatda bolsa, olar ma[a sowal berip, 
jogaplammyň üstünde oýlanýança, men basymrak 
tussaghanama äkidilerime takatymy ýitirip garaşýardym, şo 
taýda ýene-de bimany pişäm bilen meşgullanyp biljekdim. 
Oýnuň arasyndaky arakesmeler meni barha kejikdirýärdi. 
Hatda türme gözegçisiniň otagy ýygnaşdyrýan on bäş 
minudyna, maňa iýgi-içgi berýän iki minudyna hem 
çydaman, sabyr käsäm püre-pürlenip, içimi it ýyrtýardy. 
Käwagtlar ertirlik naharym agşama çenli el degrilmän 
galýardy, sebäbi oýna kellämi gyzdyryp, nahary iýmegem 
unudaýýardym. Bedenime ýetmeýän ýeke-täk zady 
duýýardym — olam aldajy teşnelik. Iki owurtlamda bir çüýşe 
suwy boşadýardym-da, türme gözegçisine ýalbaryp, ýene 
suw getirdýärdim, ýöne bir salymdan bokurdagym tüýdük 
ýaly guraýardy.

Oýun mahalynda men assa-ýuwaşdan şeýlebir göçgünli 
ýagdaýa baryp ýetýärdim welin — ol günler ir ertirden tä 
gijäň bir wagtyna çenli başga hiç zadyň pikirini edip 
bilemokdym — indi bir dakyka-da rahatlanyp, ynjalyp 
bilmeýärdim. Göçümi oýlanyp, otagda dyngysyz ýöreýärdim 
— eýläk-beýläk, beýläk-eýläk, gitdigiçe öňe-yza, yza-öňe çalt, 
hasam çalt gatnaýardym. Oýnuň ykbaly çözüliberdigiçe, 
öňküdenem beter burçdan-burça pelesaň kakýardym. Ýeňşe 
bolan teşnelik, öz-özümi ýeňmäge bolan teşnelik meni gazap 
atyna atlandyrýardy, çünki özümiň küşt «menlemmiň» biri 
hemişe beýlekisinden asgyn gelýärdi. «Menleň» biri beýlekini 
gyssaýardy — muň özüniň size tenteklik ýaly bolup 
görünjegini aňýan — öz göçümime ýeterlik derejede çalt 
jogap göçümini etmedik ýagdaýymda, öz-özüme «çaltrak 
göç, çaltrak göçsene!» ýa-da «bol-bol, oýna-da!» diýip 
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gaharly gygyrýardym. Elbetde, häzir özümiň şol wagtky 
ýagdaýymyň ruhy keselden başga zat däldigine doly 
düşünýän, oňa-da lukmançylyga heniz mälim bolmadyk 
«küşt zäherlenmesinden» başga idili adalga tapyp bilemok.

Ýalňyzlykdan dörän bu kesel, şeýtan urdumy indi diňe bir 
beýnimi däl, eýsem, tutuş süňňümi berbat etmäge başlady. 
Horlanyp, çöpe döndüm, ukymyň mazasy gaçdy; irden 
oýanamda agralan gabaklammy zordan galdyrýardym. 
Özümi saňsar ýaly duýýardym, ellem şeýlebir saňňyldaýardy 
welin, agzyma bulgury ýetirip bilemokdym. Emma oýun 
başlandygy meni guduz açanyňky ýaly gujur gurşap alýardy. 
Ýumruklammy düwüp, otagyň içinde at salýardym, aram- 
aramam gyzylymtyl dumanyň arasyndan öz sesim gulagyma 
ýetýär — gaharly, boguk ses bilen «küşt» ýa-da «ýatdy» diýip 
haýkyrýan.

Bu aýylganç, söz bilen düşündirip bolmaýan ýagdaýyň 
nähili bela-beter bilen geçip gidenini bilemok. Diňe bir gün 
irden turanymda, ukudan oýanyşymyň bütinleý 
başgaçadygyny bilýän. Indi endam-janym gysyp-gowrup 
baranokdy. Özümi ýeňil hem-de rahat duýýardym. Indi köp 
aý bäri duýmaýan ynjalykly ýadawlyk gabaklamda bildirip 
durdy, özümi şeýlebir parahat duýdum welin, asyl gözümi 
açasym gelmedi. Birnäçe wagtlap sarsman ýatdym-da, 
gymyldy-hereketsizligiň mazasyny görüp, meýmiremekden 
lezzet aldym.

Birdenem gapdalymda adam sesleri ýaňlanan ýaly boldy, 
ýuwaşjadan, seresaplyk bilen gürleniIişi eşidildi. Siz kalbymyň 
nähili heýjana gelenini göz öňüne-de getirip bilmersiňiz! 
Özüme jebir berýänleň gödek, agyr, ýakymsyz, gaharly 
sözlerinden başga zat eşitmänime indi gaty köp aý, belki-de, 
birýylam geçipdi ahyry.

-73-



Öz ýanymdan: «Sen ýatyrsyň» — diýip pikir öwürdim. — 
«Sen ýatyrsyň. Gözüňi açyjy bolaýmagyn, goý, bu düýş, 
mümkingadar, uzak dowam etsin, ýogsa, sen ýene şol 
kürsüli, el-ýüz ýuwulýanly, stolly, ýüzüne nagyş çekilen diwar 
kagyzly şol bir näletsiňmiş tussaghanaňy görersiň. Sen 
ýatyrsyň, oýanma-da ýatyber».

Ýöne bilesigelijilik üstün çykdy. Haýaljakdan, seresaplylyk 
bilen gabagymy galdyrdym. Bu ne gudrat! Men başga 
otagdadym, ol myhmanhanadaky tussaghanamdan has 
giňdi; penjirede gözenekler ýokdy, ýagtylyk bolluk bilen 
eçilýärdi, penjiräň aňyrsynda kerpiç diwara derek daragtlar, 
göm-gök öwsüp duran daragtlar görünýärdi, şemal olaň 
şahalaryny yralaýardy, otagyň diwarlary akdy, ýalpyldap 
durdy, potologam akdy, beýikdi. Men täze, ozal görmedik 
düşegimde ýatyrdym, aý, ýok, özem bu düýş däl eken — 
gapdaljygymda bir pyşyrdy eşidilýär.

Haýran galmakdan ýaňa, özüm bilmezden, silkinip 
gidipdirin, şobada kimdir biriniň krowatyma tarap ýöräp 
gaýdanyny eşitdim. Başy ak saçlykly zenan — şepagat uýasy 
ýeňiljek gopup, ýanyma geldi. Begenjimden ýaňa özümi 
dürsäp bilemokdym. Zenan ýüzüne nazarym düşmänine 
tutuş bir ýyl bolupdy. Bu geň-enaýy ahwalata gözümi 
aýyrman seredýärdim, megerem, garaýşymda üýtgeşik 
tolgunma duýlandyr-da, zenan: «Biynjalyk bolmaň, rahatja 
ýatyň» diýip köşeşdirdi.

Men diňe aýal sesini eşidýärdim: ynsan bendesiniň meň 
bilen gürleşýäni çynmyka? Eýsem-de bolsa, dünýäde meni 
soraga çekmek islemeýän, ejir çekdirmek islemeýän başga 
adamlaram barmyka? Onsoňam — akyla sygar ýaly däl! — 
bu aýal sesi, ýumşak, näzik, hatda mylaýym, mähirli ses. Men 
nazarymy sowman onuň dodaklaryna höwes bilen 
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seredýärdim — bir ýyllyk dowzahdan soň, bir adamyň başga 
biri bilen mylakatly gürleşmegi meň üçin bolup bilmejek zat 
ýalydy. Zenan maňa seredip ýylgyrdam, hawa, hatda 
ýylgyrdam! Diýmek, entek dünýäde güler ýüz bilen ýylgyryp 
bilýän adamlaram bar eken-dä. Soňra ol barmagyny 
dodagyna degrip, ses-selemsiz yza çekildi. Ýöne oňa boýun 
bolup biljek däldim. Henizem gudraty synlamakdan ganyp 
bilmändim. Dik oturasym, Biribaryň ýaradan bu aýperisini 
gözlem bilen ugradasym geldi. Ýöne krowatyň arkasyna 
ýaplanjak boldum welin, başartmady. Sag elime derek 
nähilidir bir başga zady — uly, agyr ak zady gördüm. Çaky 
tutuş elim ak hasa bilen saralypdyr. Şol ak zada geňirgenme 
bilen seredip durşuma, özüme zor salyp, oýlanmaga 
başladym: men nirä düşüp ýörün, maňa nä döw çaldy? Bir 
sebäp bilen meni şolar ýaraladylarmyka ýa-da elime öz-özüm 
şikes ýetirdimmikäm? Özümiň hassahanada ýatandygyma 
düşündim.

Günortan ýanyma lukman geldi, ýaşy durugşan mylakatly 
adam eken. Biziň maşgalamyzy tanaýan bolup çykdy, 
megerem, özüme garaýşynyň gowudygyny duýdurmak 
isländir, ol köşk tebibi bolan agamy hormat bilen ýatlady. 
Maňa birnäçe sowal berdi, şolaň biri meni hasam geň 
galdyrdy: ol meniň kimdigimi sorady — matematikmi ýa-da 
himik?

«Olam däl, bulam» — diýip, jogap berdim.
«Geň göräýmeli — diýip, ol hüňürdedi. — Samran 

mahalyňyz siz nähilidir bir nämälim kesgitlemeleri 
gygyrdyňyz — «C3», «C4». Biz hiç zada düşünmedik.

Men ondan özüme näme bolanyny soradym. 01 syrly 
gülümsiredi.

75



«Aldajy bir zat ýok. Beýniňiz erbet çaýkanypdyr. — Daş- 
töweregine ýaltaklabam, ýuwaşjadan sözüniň üstüni ýetirdi. 
— Bu bir bolup biläýjek ýagdaý. Siz... on üçünji martdan bäri 
bärde ahyry?..».

Men baş atdym.
«Olaň beýle çemeleşmesi bilen geň görüp oturasy iş ýok. 

Bärik düşýän ýeke siz däl. Ýöne ynjalykdan gaçmaň».
Onuň hoşniýetli äheňi hem-de duýgudaşlyk bilen 

ýylgyrmagy özüme hiç hili howp-hataryň abanmaýanyna 
ynandyrdy.

Iki gün ötenden soň näme bolanyny lukmanyň özi elin 
aýdyp berdi. Türme gözegçisi tussaghanamda gykylyk sesini 
eşidipdir-de, ýanyma giren kimdir biri bilen jedelleşýändirin 
öýdüpdir; ýöne ol ýaňybir bosagada görnen badyna onuň 
üstüne ýumruklammy düwüp topulypdyryn-da: «Nejisiň biri, 
warryk diýsänim, göçüm et!» diýip haýkyrypdyryn. Soňam 
onuň bokurdagyndan tutup, gazap bilen bogup başlapdyryn 
welin, ol gygyryp, kömege çagyrmaly bolupdyr. Men 
köşeşmändirin, gaýtam beter guduzlapdyryn, lukmana 
görkezmäge alyp barýarkalar, dälizde olaň elinden 
sypypdyryn hem-de penjireden özümi oklamaga 
çytraşypdyryn, aýnany döwüp, elimi erbet kesipdirin — 
bärde, ynha, şondan çuň ýara yzam galypdyr. Hassahana 
düşen mahalym, ilki günler birhili beýnimi sowuk alan ýaly 
bolup görünýärdi, ýöne indi, lukmanlaň pikiriçe, meň akylym 
durlanypdyr, özümi bilip başladym. «Hiç bir bassyr-ýussursyz 
aýdaýyn — diýip, ol pessaý gürledi. — Muny ýolbaşçylaň 
dykgatyna ýetiremok, şeýtdigim olar gelip, sizi yzyna alyp 
gitmegi ahmal. Maňa bil baglap bilersiňiz, elimden geljek bar 
zady ederin».
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Aňtaýjylamma, ýanaýjylamma göwnaçyk lukmanyň 
näme diýip-goýanyny entegem bilemok. Nähili 
bolanlygynda-da, ol gepini gögertdi: meni boşatdylar. Belki- 
de, ol meň öz hereketlemme jogap bermäge ýagdaýym ýok 
diýip habar berendir. Onuň başga bir sebäbi-de bolup biler: 
gestapo maňa gyzyklanmasyny goýandyr, çünki şo wagta 
çenli Gitler eýýäm tutuş Bogemiýany eýeläpdi, şonuň bilen 
birlikde Awstriýa-da birýanýüzli edilipdi. Maňa diňe iki 
hepdäň dowamynda ýurdy terk etmeli diýen borçnama gol 
çekäýmek galypdy. Şu wagtyň barysy hat-petekleri 
düzetmäge gitdi, özüňiz bilýäňiz, biziň döwrümizde daşary 
ýurda aşjak bolsaň, ýagdaýlar çylşyrymlaşdy: harby 
häkimiýetleň hem-de polisiýaň rugsadyny almalydy, 
salgytlary tölemelidi, saglyk hakdaky şahadatnamany, 
pasporty, wizany hem-de gaýrylary düzetmelidi, şondan ötri 
başymdan geçen zatlar barada pikir etmäge wagtymam 
ýokdy. Megerem, haýsydyr bir syrly güýçler adamzadyň 
beýnisiniň işleýşini kadalaşdyrýan hem-de onuň aňy üçin 
hatarly ýatlamalary öz-özünden öçürýän bolmaly. Nähili 
bolanlygynda-da, tussaghanada bolanymy ýadyma salan 
badyma, aňymda pikir garjaşmasy döreýär, diňe niçeme 
hepde geçenden soň, dogrusyny aýtsam, diňe häzir, gämiň 
üstünde, başdan geçirenlemme akyl ýetirmäge gaýratym 
çatdy.

Dostlaryňyz küşt oýnan mahaly özümi geň-taň, üýtgeşik 
alyp barmagym indi size düşnükli bolaýan bolsa gerek. Men 
ol çilim çekilýän otagyň deňinden tötänlikde geçip 
barýardym welin, birden küşt stolunyň başynda 
ýoldaşlaryňyzy göräýdim. Haýran galmakdan hem-de 
gorkudan ýaňa doňňara daşa dönäýipdirin. Sebäbi men 
hakyky küşt tagtasynyň başynda hakyky küşt mallary bilen 



küşt oýnap bolýanyny düýbünden unudypdym, iki sany 
bütinleý aýrybaşga adamyň birek-biregiň garşysyna küşt 
dikip bilýänini unudypdym. Çynymy aýtsam, erkinlige 
çykmaga güýjüm ýetmeýän mahaly şunça wagtlap oýnan 
oýnumy bu adamlaňňam oýnaýandygyna aň salýançam 
ýoňsuzja wagt gerek boldy. Diýmek, şertli belgiler arkaly 
ýatdan oýnan oýnum, ynha, şu saldamly küşt mallarynyň 
emeli, ýasama görnüşinden başga zat däl eken-dä. Küşt 
tagtasyndaky çöpleri hem-de mallaň göçüşini görüp, onuň 
aňymda orun alan, göz öňüme getirip göçen oýnuma doly 
laýyk gelýänini görüp, haýran galdym. Megerem, 
älemşynasam çylşyrymly matematiki hasap-hesip çykarmalar 
arkaly täze saýýaraň bardygyny nazaryýet jähetinden subut 
edip, soňam birden asmanda ony gözi bilen, aýdyň, hakykat 
ýüzünde görende şeýle ýagdaýa düşýändir. Men küşt 
tagtasyna jadylanan dek seretdim, şo taýda öz 
diagrammamy gördüm — at, ruh, patyşa, perzi, pyýada 
mallar — barysy hakyky, agaçdan ýasalan çöpler; ýagdaýa 
göz ýetirmek üçin men, biygtyýar, ilki özümiň hyýaly 
matematiki küşt meýdançamdan küşt mallarynyň hakyky 
hereket edýän tagtasyna nazarymy dikmeli boldum.

Ýuwaş-ýuwaş bilesigelijiligim zol böwrüme dürtdi durdy, 
iki garşydaşyň hakyky oýnuny göresim geldi. Ine, hut şulam 
siziň oýnuňyza juda zoňtar, ýerliksiz goşulmagyma sebäp 
boldy. Dostuňyzyň nädürs göçümi meň üçin ýüregime 
hanjar urlan dek boldy. Men ony germeçden geçjek bolýan 
çagany saklaýyşlary ýaly, özümden ygtyýarsyz sakladym. 
Diňe soňra özümiň gödeklik bilen oýna sokulmagymyň 
gelşiksizdigine düşünip galdym.

Hakykatda bu bolup geçen waka barymyz begenipdik, 
şony doktor B-e aýdyp, ony ynandyrmaga howlukdym, 
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üstesine, eger şu ýagdaý ýüz bermänliginde, onda biz onuň 
bilen tanşybam bilmezdik. Men şu eşidilen gürrüňlerden soň- 
ha ertirki howul-hara gurnalan ýaryşa gatnaşmak hasam 
gyzykly bor diýibem, sözümiň üstüne goşdum.

Doktor B. ynjalyksyzlyk bilen ýerinden gozgandy.
— Dogrusy, menden çendenaşa uly zada garaşmaň. Bu 

meň üçin ýöne bir synag, başararmykam beri... küştüň 
başynda oturyp, özüm ýaly adamyň garşysyna hakyky çöpleri 
göçüp, idili küşt beri oýnap bilermikäm? Çünki şol ýüzlerçe 
ýa-da müňlerçe döwi küştüň düzgünlerine laýyk 
oýnadymmykam-oýnamadymmykam diýip gitdigiçe 
şübhelenip başlaýan. Belki-de, olar bulaşyk hyýalymyň 
ýönekeý bir netijeleridir? Adam ukudaka üznüksiz öňe 
towsup-towsup gidýär, meňkem şoň ýaly ukudaky samrama 
bolaýmasyn, küşt keseli bolaýmasyn? Küşt täjiniň eýesi bilen 
deň derejede güýç synanyşyp bilerin öýdüp, siz çynlakaý 
pikir edýän dälsiňiz-dä hernä. Meni şol oýna iteleýän diňe 
bilesigelijilik. Indi şunça wagt geçensoň, tussaghanada 
mahalym maňa, hakykatdanam, näme bolanyny anyklasym 
gelýär: akyly üýtgemek derejesine golaý barypdyrynmy ýa- 
da eýýäm şol hatarly çäkden geçipdirinmi. Bar bolany şu, 
başga artyk-süýşük zat ýok.

Edil şu wagtam ýolagçylary günortanlyk şamyna 
çagyrýan zaň kakyldy. Biziň gürrüňçiligimiz tas iki sagada 
çekipdi: doktor B. öz başyndan geçen wakanyň taryhyny 
meň beýan edişimdenem has jikme-jik gürrüň berdi. Oňa 
halys ýürekden minnetdarlyk bildirip hoşlaşdym, ýöne heniz 
paluba çykyp ýetişmänkäm, ol yzymdan ýetdi. Aşa 
tolgunandygy mese-mälimdi, gürlände-de biraz peltekledi:

— Ýene bir zat. Dostlaňňyz maňa hormat-sylagsyz adam 
ekendir öýdäýmesinler, haýyş edýän, olara öňünden 
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duýduraweriň, men diňe ýekeje döw oýnajakdyryn. Meň üçin 
esasy zat — şu meseläni bir gezekde gutarnykly çöp döwlen 
ýaly çözmek, ýagny doly netije çykarmak. Baryny täzeden 
başlamak meýlim ýok. Küşt keseline ikilenç ýolugasym 
gelenok, şo ýadyma düşdügi häzirem saňňyldaberýän. 
Ondan başga-da... Ondan başga-da lukmanam berkden-berk 
tabşyrypdy. Beýnisi çaýkanan adam üçin onuň gaýtalanmak 
howpy hemişe saklanýar, şondan ötri, «küşt keselinden» ejir 
çekene — hatda meni dertden doly saplanan hasaplasalar- 
da — küşt tagtasyndan çeträkde durmagym gerek. Sizem 
indi ýagdaýa dogry düşünensiňiz: synag üçin diňe ýekeje 
oýun, şondan artyk bir oýnam oýnamok.

Şol günüň ertesi laýyk bellenilen wagtda, sagat üçde, biz 
ýene küşt oýnan şol bir çilim çekilýän otagymyza ýygnandyk. 
Biziň sapymyza bu ajaýyp oýnuň muşdaklarynyň ýene ikisi 
goşuldy, olar gäminiň iki sany serkerdesidi. Oýny synlamak 
üçinem kapitandan ýörite haýyş edip, nobatçylyk 
gulluklarynyň wagtyny süýşürdipdirler. Bu gezek Çentowiç 
özüne garaşdyryp durmady, bije atylan soň üýtgeşik oýun 
başlandy: «Homo obscurissimus» meşhur küşt täjiniň 
eýesiniň garşysyna.

Biz ýaly küştden onçakly baş çykarmaýan adamlaryň gaty 
az sanlysynyň bu döwüň şaýady bolany öte gynançly 
ýagdaý, Bethoweniň fortepianoda ýüzüniň ugruna döreden 
sazlarynyň taryh üçin ýitip galyşy ýaly, bu oýnam küşt 
sungatynyň sahypalaryndan gutarnykly öçdi. Dogry, ertesi 
güni biz jemlenip, bu oýny ýatdan göz öňüne getirmäge 
çytraşdyk, ýöne azabymyz puç çykdy. Onuňam sebäbini 
şundan gördük, kellämiziň göçgünine, bar üntüşigimizi 
oýnuň özüne däl-de, eýsem, oýunçylara gönükdiripdiris, 
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oýun ýaýbaňlandygyça-da olaryň ussatlyk derejesiniň 
tapawudy gitdigiçe mese-mälim duýdurýardy.

Tejribeli Çentowiç, misli, daşdan ýasalan heýkel kimin, 
sarsman otyrdy. Onuň nazary küşt tagtasyna gönügipdi, aň 
dartgynlylygy oňa dagdan daş goparýanyňky ýaly ezýet 
berýäne ogşaýardy. Tersine, doktor B. özüni erkin hem-de 
parahat alyp barýardy. Sözüň doly manysynda öwrenje 
hökmünde, höwesjeň hökmünde onuň üçin küştüň bar 
gyzygy hem mazasy oýnuň özündedi, şonuň üçinem ol 
daşyndan dynç alýana meňzeýärdi. Oýnuň başynda ol biz 
bilen arkaýyn gürleşýärdi, özüniň göçümlerini keýpihonluk 
bilen düşündirýärdi, göçüm gezegi gelende-de küşt 
tagtasyna çalasyn nazar aýlaýardy-da, çöpleri göçýärdi. Ol 
garşydaşynyň nähili göçüm etjegini her sapar öňünden 
bilýän ýalydy.

Oýnuň başy çalt ýöredi. Altynjymy ýa-da ýedinji 
göçümden soň belli bir ugur görnüp başlady. Çentowiç 
göçümlerini köpräk oýlanyp ugrady, ynha, şundanam biz 
oýny öz eliňe almak üçin hakyky göreş başlandy diýen netijä 
geldik.

Ýöne, açygyny aýdanyňda, döwüň ýuwaş-ýuwaş 
ýaýbaňlanyşy, çynlakaý ýaryşlarda aram-aram gabat gelşi 
ýaly, biziň, höwesjeň küştçüleriň, dogrusy, hatda lapynam 
keç etdi. Oýnuň gidişi çylşyrymlaşdygysaýy, biz üçin 
garşydaşlaryň tarapy şonça-da düşnüksiz bolup başlady. 
Kimiň artykmaçlyk gazananyny seljermäge güýjümiz 
ýetenokdy. Biz diňe käbir küşt mallarynyň garşydaşyň 
hatarlaryny böwüsmäge çalşyp, gözsüz batyrlyk bilen öňe 
zomaýanyny görýärdik, ýöne ussat oýunçylaryň her bir 
göçümi emel-pirimiň diňe bir bölegini, her bir emel- 
pirimiňem maksat-hyýalyň diňe bir bölegini düzensoň, olam 
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öz gezeginde diňe birnäçe göçümden soň amala aşansoň, 
onda olaryň daşdan aýlaýan oý-hyýallaryna görä, mallaryny 
bir öňe, bir-de yza göçüp durmaklary biz üçin bütinleý 
düşnüksizdi.

Soňra ýadawlyk halys barymyzy bürüp taşlady, munuň 
esasy sebäbi-de Çentowiçiň her bir göçümini çakdanaşa uzak 
pikirlenýäni üçindi. Oýnuň uzaga çekdigisaýy, doktor B-niň 
şonça-da ynjalykdan gaçýanyny duýup, howsala düşdüm: ol 
kürsüde zol-zol gozganjyraýardy, tolgunma bilen çilim yzyna 
çilim otlanýardy, aram-aram galamyna ýapyşyp, nämedir bir 
zatlar belleşdirýärdi, mineral suw getirmeklerini buýurýardy, 
göni gatan dek, bulgur yzyna bulgur boşadýardy. Onuň 
beýnisi Çentowiçiň beýnisinden her dürli tilsimleri ýüz esse 
çalt düzýändigi göz-görteledi. Çentowiç her gezek uzaga 
çeken oýlanmasyndan soň oňaýsyzlyk bilen çöpi alyp, ony 
göçmäge hyýallanan mahaly, biziň dostumyz ýylgyryp, 
nämedir bir zada köpden bäri garaşyp ýören ýaly, ýylgyryp, 
derhal göçüm edýärdi. Megerem, ol özüniň kesgir, ýiti aňy 
bilen garşydaşyna açylan ähli mümkinçiligi öňünden ölçerip- 
dökmäge ýetişýärdi. Çentowiç her göçümini köp 
oýlandygyça, doktor B-de şonça-da sabyr-takadyny ýitirýärdi, 
gaharly, içinde kitüw saklaýan ýaly, torsarylýardy. Emma 
Çentowiç howlugarly däldi. 01 göçümlerini oýlanyp, erjellik 
bilen dommarylyp otyrdy, küşt tagtasynda mallaryň sany 
azaldygysaýy-da, böwşeňlik uzaýardy. Dogry iki sagatdan 
soň, kyrk ikinji göçüme çenli, biziň barymyz halys 
surnugypdyk, oýna-da biperwaý boluberipdik, näme- 
nämeleň bolýany bilenem işimiz ýokdy. Serkerdeleriň biri 
eýýäm gidipdi, beýlekisi kitap okaýardy hem-de diňe 
oýunçylaryň haýsydyr biri göçüm edeninde, küşt tagtasyna 
nazar aýlaýardy. Ýöne Çentowiçiň nobatdaky göçüminden 
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soň birden garaşylmadyk ýagdaý ýüz berdi. 01 göçüm etmek 
üçin aty ellän badyna, doktor B. awynyň üstüne topuljak pişik 
deýin ykjamlandy. 01 süňňi bilen sandyraýardy, Çentowiç 
göçjek malyny ýerinde goýup-goýmanka, doktor B. perzisini 
öňe sürdi-de, dabaraly sesi bilen gygyryp goýberdi:

— Ine, indi boljagy boldy.
Soňra ol kürsä ýaplandy, ellerini döşüne gowşurdy-da, 

Çentowiçe dikarynlap seretdi. Onuň gözleri ýitelip gitdi.
Onuň dabaraly sözleriniň änigine-şänigine ýetmäge 

çalşyp, barymyz, biygtyýar, küşt tagtasyna egildik, emma 
patyşanyň gös-göni ýatuw ýagdaýyny görmedik. 
Dostumyzyň heşelle kakyp gygyrmasy, megerem, oýnuň 
ýaýbaňlanyşyna dahylly bora çemeli, ýüzleý oýunçylar bolan 
bizem oňa düşünen däldiris. Diňe Çentowiçiň müň tüýünden 
bir tüýi-de gymyldamady. «lndi boljagy boldy» diýlip göwün 
syndyryjy sözleri, hamala, eşitmedik ýaly, ol bütinleý parahat 
görünýärdi. Hiç zat bolmandy. Ýöne barymyz, demimizi 
alman diýen ýaly, ses-selemsiz oturdyk, bada-badam küşt 
üçin işläp duran sagadyň jykgyldysy eşidildi. Üç minut, ýedi... 
sekiz minut geçdi — Çentowiç gozganman otyrdy, diňe 
burnunyň giň ýelpezeginiň nähili ýellenişinden onuň 
gursagynda üýtgeşik harasadyň gopýandygyny aňşyrmak 
mümkindi.

Dostumyzam, edil biz ýaly, dym-dyrs, ýüregedüşdi 
böwşeňligi gaty kynlyk bilen çekýäne meňzeýärdi. 01 
duýdansyz ör turdy, kürsini itiberip goýberdi-de burçdan- 
burça ýöräp başlady, ilki haýaljakdan, soňra bolsa ädimini 
durdugyça gataltdy. Bärik ýygnananlaryň ählisi oňa geň 
galyşyp äňedýärdi, ýöne onuň özüni alyp barşyna menden 
beter ynjalykdan gaçýan ýokdy: süňňüni howsala 
gaplandygyna garamazdan, ol bütinleý çäkli giňişlik boýunça 
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ýöreýärdi, göýä, öz aňynda her gezek göze görünmeýän 
diwary süsäýjek mysaly, hyrra yzyna öwrülýärdi. Onuň, özi 
aňşyrmazdan, ozalky tussaghanasynda ýöreýän mysaly 
hereket edýänine düşünenimde, inim tikenekläp gitdi. 
Zyndana gabalan mahaly-da, megerem, kapasa salnan 
ýolbars deýin, edil häzirkisi ýaly, bükülip, düwülgi 
ýumruklaryny saňňyldadyp, öňe-yza ýörändir. Şo taýda ol 
hut şunuň ýaly doňup galan nazary bilen müňlerçe sapar o 
burçdan-bu burça ýelkildändir, galagoplulyk bilen ýanyp 
duran gözlerinde-de telbeligiň gyzyl uçganajyklary 
ýylpyldandyr.

Ýöne, göräýmäge, onuň akyly heniz doly ýerindedi, çünki 
Çentowiçiň nähilidir bir göçüm etmegiň kararyna gelenini- 
gelmänini bilmek üçin aram-aram sabryny suwa gaçyryp, 
stola garşy öwrülýärdi. Wagt gidip barýardy — dokuz minut, 
on... Soňra hiç birimiziň garaşmaýan wakamyz ýüze çykdy. 
Çentowiç ýoňsuz wagtlap stoluň üstünde duran agralyp 
giden goluny haýallyk bilen göterdi. Damarlarymyz dartylan 
kirşe dönen ýagdaýda, howsala bilen, netijäniň nähili 
çözülerine garaşýardyk. Emma Çentowiç göçüm etmedi. 
Alňasaman, ýöne aýgytly görnüşde eliniň arka tarapy bilen 
küşt tagtasyndaky ähli çöpleri syryp taşlady. Biziň barymyz 
Çentowiçiň utulanyny boýun alýanyna bada-bat düşündik. 
01 ýeňlipdi, özüniň doly utulanyna biziň şaýat bolanymyzy 
islänokdy. Garaşylmadyk ahwalat ýüz berdi: küşt täjiniň eýesi, 
san-sajaksyz ýaryşlaryň ýeňijisi ýigrimi ýa-da ýigrimi bäş 
ýyllap küştüň garasyny görmedik adamynyň öňünde ak 
baýdagyny galdyrdy. Hiç kime mälim bolmadyk, ady-sory 
eşidilmedik dostumyz başa-baş darkaşda dünýäniň iň güýçli 
oýunçysyndan rüstem geldi.
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Näme edýänimizi özümiz duýmazdan, barymyz 
tolgunmadan ýaňa ýerimizden bökäýdik. Biziň süňňümizi 
gurşap alan garaşylmadyk begenç duýgularymyzy nähilidir 
bir tär bilen daşymyza çykarasymyz gelýärdi, nämedir bir 
zatlary aýdasymyz ýa-da edesimiz gelýärdi. Diňe ýekeje 
adam sarsman, parahat durdy — olam Çentowiçdi. 01 biraz 
garaşyp, başyny göterdi-de biziň dostumyza sowuk nazaryny 
gönükdirip sorady:

— Ýene bir döw dikýäsmi?
— Dagy näme! — diýip, doktor B. birhili gelşiksiz hereket 

bilen haýkyrdy. Soňra ýerine geçip oturdy, oňa özüniň şerti 
— diňe ýeke döw oýnamak baradaky şertini ýatlatmaga 
ýetişmänkäm, ol eýýäm kellesi göçüp, alňasaklyk bilen 
çöpleri dikişdirmäge başlady. Özem şeýlebir gozgalaňa 
düşýärdi welin, çöpleri ýerli-ýerinde goýýan mahaly pyýada 
iki sapar onuň sandyraklap duran barmaklarynyň arasyndan 
sypyp, ýere gaçdy. Ozalky parahat hem-de asuda adamyň 
birden kellesi göçüp gidipdi, agzynyň gyrajygy-da çalt- 
çaltdan dartylýardy, üşüdýän ýaly, tutuş süňňi bilen 
saňňyldaýardy.

— Gerek däl — diýip, men oňa pyşyrdadym. — Gerek 
däl! Şu günlükçe ýeterlik. Beýtseňiz, beýniňize aşa agram 
düşer.

— Agram düşer? Ha-ha-ha! — 01 äsgermezlik bilen 
seňrigini ýygryp, gaty-gaty güldi. — Ýap-ýaňy dähedem- 
dessemläp oýnap, wagt baryny ýitirdik, şu döwrüň içinde 
men arkaýyn on ýedi döw oýnap ýetişerdim. Ýeke-täk 
kynçylyk çekýän zadym — şuň ýaly haýal depginde oýnaýan 
mahalymyz uklap galmazlyk. Niçik, siziň bu gün göçüm 
etmek hyýalyňyz barmy?
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Soňky kesgin, tas gödeksi äheňde aýdylan sözler 
Çentowiçiň çetine degerli göründi. 01 garşydaşyna arkaýyn, 
ýüz-gözüni çytman äňetdi, onuň tutuksy, sowuk nazary 
ýumruk bilen urandan enaýy däldi. Oýunçylaryň arasyna 
bada-bat şeýtan düşene döndi, nähilidir bir hatarly 
dartgynlylyk, ýakymsyz ýigrenç döredi. Indi olar 
garşydaşynyň sungatyny synagdan geçirjek oýunçylar däldi- 
de, birek-biregi ýoklamaga ant içen ganym duşmanlar 
ýalydy. Çentowiç birinji göçümi wagty bilen göçmän, kän 
eglendi, onuň bilkastlaýyn, ýöriteläp şeýdýändigine-de şek- 
şübhäm galmady.

Söweşlerde synag geçen bu serkerde özüniň hallyň- 
sallyňlygynyň garşydaşynyň jykyrjygyny tutdurýandygyna, 
gürrüňsiz, birmahal düşünipdi. Adaty birinji göç üçin — 
patyşanyň öňündäki pyýadany sürmek üçin oňa azyndan 
dört minut gerek boldy. Biziň dostumyzam öz tarapyndan 
patyşanyň öňündäki pyýadany eglenmän öňe sürdi, 
Çentowiç jogap göçümini bu saparam çydap bolmaz 
derejede haýallatdy. Güýçli ýyldyrym çakanda yz ýanyndan 
boljak gök gürlemesine ýüregiňi çat açara getirip 
garaşýansyň welin, gögem şol gürleýän däldir, gürleýän 
däldir — häzirki pursadam edil şoňa ogşaýardy. Çentowiç 
bütinleý doňňara daşa öwrülen ýalydy. 01 her bir göçümi 
arkaýyn, alňasaman oýlanýardy, indi-hä onuň muny 
bilgeşleýinden şeýdýänine doly ynanyp ugradym. Onuň 
howlukman göçmegi maňa gözümi aýyrmazdan, doktor B-ni 
synlamaga maý berýärdi. 01 eýýäm üçünji bulgurly suwuny 
taňkyradypdy, şonda onuň tussaghanada mahaly 
teşnelikden ýaman kösenişi barada gürrüň bereni ýadyma 
düşdi. Kadasyz ýagdaýyň ähli alamatlary göz-görteledi: onuň 
maňlaýy mazaly çygjardy, elindäki ýara yzy gyzardy hem-de 
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hasam aýyl-saýyl seljertdi. Ýöne, herhal, özüne erk edip 
bilýärdi. Diňe dördünji göçden soň, Çentowiç ýene-de 
tükeniksiz oýa çümenden soň, doktor B. elden-aýakdan 
çykdy hemem ganyny gaçyryp gygyrdy:

— Siziň göçme niýetiňiz ýokmy?
— Ýalňyşmaýan bolsam, biz her göçümi on minutdan 

artyk pikirlenmeli däl diýip şertleşipdik. Men şu şerti ýöriteläp 
saklajak.

Doktor B. dodagyny dişledi. Ýuwaş-ýuwaş hasam sabyr- 
takadyny ýitirip, aýagy bilen ýeri tyrkyldadyp ugransoň, 
menem indi özümi gurşap alan howsaladan saplanyp 
bilmedim: ol ýene telbeligiň girdabyna dolaşar diýen duýgy 
ýaramy duzly çöp bilen dörjelän ýaly edýärdi. Sekizinji 
göçümde ýene-de sene-mene döredi. Sowukganlylygyndan 
nam-nyşan galmadyk doktor B. öňküdenem beter gozgalaň 
tapdy. 01 bir dakyka-da ynjalykly oturyp bilenokdy, häzirem, 
özi duýmazdan, barmaklary bilen stoly tyrkyldadýardy. 
Çentowiç ýene-de özüniň agras ýüzüni göterdi.

— Stoly tarkyldatmasaňyz-a gowy bordy. Bu maňa 
päsgel berýär. Men beýdip oýnap bilemok.

— Ha... — diýip, doktor B. jogabyny sugşurdy. — Oýnap 
bilmeýäniňiz görnübem dur!

Çentowiç gyzaryp gitdi.
— Siz näme diýjek bolýaňyz? — diýip, ol gödeksi sorady.
Doktor B. ýene-de çalaja ýaňsyly güldi:
— Siz juda tolgunýan bolmaga çemeli, şondan başga 

aýtjakzadym ýok.
Çentowiç ýagşydan-ýamandan dil ýarmady hem-de ýene 

küşt tagtasynyň başyna egildi. Diňe ýedi minutdan soň ol 
jogap göçümini etdi. Oýun şol bir haýal depginde barýardy. 
Çentowiç misli daş heýkele öwrülen ýalydy. Indi ol malyny 
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sürmezden ozal kesgitlenen wagty doly saklaýardy, 
dostumyzyň geň-taň hereketleri göçümsaýy öňküsindenem 
beterleşip barýardy. 01 oýna bolan gyzygyny bütinleý ýitirip, 
nähilidir bir başga pişe bilen güýmenýäne meňzeýärdi. Indi 
aladaly eýläk-beýläk ýöremesinem goýdy, parhsyz, tas 
däliniňkä çalymdaş nazaryny boşluga gönükdirip, öz-özüne 
nämelerdir bir zatlary hüňürdäp sarsman otyrdy. Ýa-ha ol 
haýsydyr bir tükeniksiz tilsimli göçümleriň pikirine çümüpdi, 
ýa-da — hut şoňa-da şübhäm bardy — nähilidir bir başga- 
başga döwleri oýnaýardy. Näme bolanlygynda-da, Çentowiç 
her sapar göçüm eden mahaly ony aýňaldyrmaly bolýardy. 
Şonda oňa ýagdaýlardan baş alyp çykmak üçin indi bir ýa-da 
iki minut gerek bolýardy.

Doktor B-de çalarak kakyn-silkin başlapdyr diýen pikir 
gitdigiçe berkeýärdi, şonuňam islendik pursat beterleşmegi 
mümkindi. 01, göýä, bizi-de, Çentowiçi-de unudan ýalydy. 
Hakykatdanam, on dokuzynjy göçümde jygba-jygly ýagdaý 
döredi. Çentowiç ýaňybir göçüm eden badyna, doktor B. küşt 
tagtasyna çalarak göz aýlap, birden özüniň pilini üç öýjük 
öňe süýşürip, barymyzyň ýüregimizi ýaryp, bokurdagyna 
sygdygyndan gygyrdy:

— Küşt, küştden aýryl!
Nähilidir bir garaşylmadyk bir zada garaşyp, barymyz küşt 

tagtasyna garagymyzy dikdik. Çentowiç gaty haýallyk bilen 
kellesini göterip, birlaý bizi gözden geçirdi. Mundan ozal ol 
ýeke saparam şeýtmändi. Nämedir bir zat onuň gaty göhüni 
getiripdir, dodaklary kem-kemden süýndi welin, ýüzünde 
ýaňsyly ýylgyryş görnäýdi. 01 ýeňşinden lezzet alýana 
meňzeýärdi, biz üçin welin beýle ýagdaý düşnüksizdi, 
Çentowiç ýasama sypaýyçylyk bilen töweregindäkilere 
ýüzlendi:
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— Bagyşlaň, ýöne men-ä hiç hili «küşt» göremok. 
Jenaplar, belki-de, araňyzdan biriňiz meň patyşama küşt 
berilýäniniň nämeden ybaratdygyny aýdyp berer?

Biz küşt tagtasyna, soňam howsala bilen doktor B-e 
seretdik. Çentowiçiň patyşasy pilden pyýada bilen goranyp 
durdy, — muny çaga-da görüp biljekdi, — şondan ötri 
«küştüň» hiç hili gürrüňi bolmaga-da haky ýokdy. Barymyz 
ynjalykdan gaçdyk. Belki-de, dostumyz aljyrap, çöpüni 
bolmalysyndan bir öýjük aňryk ýa-da bir öýjük bärik 
süýşürendir? Biziň dymyşlygymyz doktor B-niň ünsüni çekdi, 
ol küşt tagtasyna dykgat bilen seredip, sakynyp, şeýle diýdi.

— Ýöne patyşa «f7»-de durmaly ahyry. 01 ýalňyş dur, 
bütinleý ýalňyş. Siz nädogry göçdüňiz!.. Ähli çöplerem ýerli- 
ýerinde däl: şu pyýada «d4»-de däl-de, «d5»-de durmaly. 
Aslynda bu düýbünden başga döw. Bu...

01 tapba sesini kesdi. Men onuň elinden berk ýapyşdym, 
has dogrusy, şeýlebir aldajy çümmükledim welin, ol hatda 
muny aňrybaş telbe bolanlygynda-da duýaýmalydy. 01 yzyna 
gaňryldy, goýanyny-göterenini bilmeýän aňsyz adam ýaly 
bolubam, maňa äňetdi:

— Size... näme gerek?
— Ýadyňyzdamy! — diýip, men diňe ýekeje sözi 

agzymdan gaçyrdym hem-de barmagymy usullyk bilen 
elindäki ýara yzyndan ýöretdim.

Olam, özi bilmezden, meniň hereketimi gaýtalady hem- 
de aňsyz nazaryny gyzylymtyl zolaga dikdi. Birdenem ol 
tutuş durky bilen galpyldady, maňlaýy çygjaryp gitdi.

— Eý, Hudaý — diýip, ol solgun dodaklaryny 
müňküldedip pyşyrdady. — Eýsem, men samsyk gürrüň 
edäýdimmikäm ýa-da nähilidir bir kelesaň hereket 
etdimmikäm? Ýene şeýlemi... Dogrudanam?
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— Ýok — diýip, men ýuwaşja jogap berdim. — Ýöne siz 
häziriň özünde oýny gutarmaly. Wagty boldy! Lukmanyň 
näme diýenini ýadyňyza salyň.

— Özümiň sammyk ýalňyşym üçin bagyşlaweriň — diýip, 
ol sypaýyçylykly gürledi hem-de Çentowiçiň öňünde baş 
egdi. — Elbetde, men halys warsaky otardym. Hiç hili gep- 
gürrüň ýok, bu döwi siz utduňyz.

Soňra ol bize öwrülip gürledi:
— Jenaplar, sizem meni bagyşlaweriň. Ýöne menden uly 

tama etmäweriň diýip öňünden duýdurandyryn. Oýny şeýle 
wejeraçylykly gutaranym üçin ýazykly bendäňiziň günäsini 
öteweriň. Şu meň küşt oýnamaga töwekgellik eden iň soňky 
gezegim.

01 baş egdi-de biziň aramyzda ilkinji gezek görnendäkisi 
ýaly, salyhatly hem-de syrly görnüşde bärden garasyny 
saýlady. Bu kişiniň dagy-duwara küştüň çöpüne 
barmagynam batyrmajagynyň sebäbini diňe men bilýärdim, 
beýlekiler welin alasarmyk halda öwelişip galypdylar, 
nähilidir bir gümürtik hem-de zabun zat hernä özümize 
degmän duşumyzdan gyratlap geçip gitdi diýşip olar 
garjaşyk pikirde iki jähennemiň owarrasy bolupdylar.

— Häý, jyn uran kelewiň birü — diýip, MakKonnor 
lapykeç halda hüňürdedi.

Çentowiç iň soňundan kürsüden turdy hem-de 
soňlanmadyk döwe ýene bir gezek nazar aýlady.

— Arman, gutarylman galdy-da — diýip, ol haýpygelijilik 
bilen gürledi. — Hüjümiň gurnalyşy-ha hiç neneň däldi. 
Höwesjeň küştçi üçin bu adam çakdanaşa zehinli oýnaýar.
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