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DORDEPEL HAKDA DESSAN

Mähriban çagalar!
Siz häzir ullakan şatlygyň, ömürboýy ýatdan çykmajak bir gowy 

wakanyň bosagasynda dursuňyz. Bu şatlyga, bu gowulyga "Dordepel" 
diýilýär.

Indi hasaplap otursam, siziňýaşyňyzdakak, türkmeniň gahryman 
bedewi Dordepel bilen biziň ilkinji gezek tanşanymyza kyrk ýyl 
töweregi bolupdyr. Köneleriň aýdyşy ýaly, "Kyrk ýylda bir ýigit 
kemala gelermiş". Biz şol Dordepel bilen ulaldyk, kemala geldik. 
Yöne entegem şol D ordepeliň üstünden ýere düşüp bilem zok, 
düşesim izem  gelenok. Sebäbi, ”At m ünm ek — jan  tistünde jan  
beslemekdir'' diýipdir könelerimiz. Ony, ynha, özüňizem görersiňiz.

Dordepele atlanmak nobaty indi sizden, eziz çagalar!
"Dordepeli'' okarsyňyz. Okarsyňyz-da, şol adybelli Dordepeliň 

üstünde ýapyrylyp oturan öz ýaşytdaşyňyz, on üç-on dört ýaşlaryndaky 
dogumlyja oglanyň ýerine özüňiz baryp gonarsyňyz. Gonarsyňyz-da, 
Seýdi şahyr aýtmyşlaýyn, "Watan üçin, abraý üçin, il üçin" Alia diýip 
at goýarsyňyz. Şonda yzyňyzdan ýetip ýa-da öňüňizden çykyp, sizi 
saklap biljek güýç bolmaz. Sebäbi, siziň astyňyzda Dordepel, 
arkaňyzda bolsa uly umytiar bilen garaşyp galan il-ulsuňyz bardyr.

Soň size ol behişdi bedewiň üstünden düşme ýokdur. Çünki, ol 
bedew telim-telim asyrlar bäri siziň ata-babalaryňyzy, babalaryňyzyň 
babalarynam öz üstünde aman saklap, ençe-ençe bela-beterleriň 
arasyndan sogrup çykaryp, halas edip gelýändir.

Türkmeniň telim müňýyllyklar bäri, ýüzläp-müňläp milletleriň
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arasynda ýitip, ýok bolup gitm änliginiň bir sebäpkärem  -  şol 
Dordepellerdir.

Biziň hemmämizi bu meşhur Dordepeliň üstüne atarmagy başaran 
ýazyjy Ata Gowşudow 1903-nj i ýylda Ahal welaýatynyň Abadan (öňki 
Büzmeýin) şäherinde dünýä inýär. Bary-ýogy elli ýaşap, 1953-nji 
ýylda-da aradan çykýar. Emma bu ussat ýazyjynyň şol aralykda 
döretmäge ýetişen dürdäne eserleri ("Gandym awçynyň maşgalasy", 
'Köperdagyň eteginde", "Mähri— Wepa", "Perman", galyberse-de, 
"Dordepel") entege-bu güne çenli ýigit ýaşynda ýaşap gelýärler.

Munuň syry nämede?
Geliň, ol syryň açaryny ilki "Dordepelden" gözläp göreliň!
Bu eseriň m any-m azm unyny öňünden aýdyp bermek meniň 

niýetimde ýok. Beýtmäniň siziň üçin gyzygam ýok, geregem. Eseri 
häzir özüňiz okarsyňyz.

Y öne e se rd äk i d a rtg y n ly  w ak a la ry ň  h açan , näm eden  
başlananlygyny gysgaça ýatlamak welin, artykmaçlyk etmese gerek.

Türkmenlerden ahmyrly Nasyreddin şa olaryň küren il bolup 
ýazlaga çykanyny eşidýär-de, türkmenleri şoi ýerde gabap ýok etmek 
üçin, öz serkerdesi Japarguly hanyň baştutanlygynda agyr leşger 
ýollaýar. Gabaw başlanýar. Buagyr goşunyň garşysyndaazgüýç bilen 
uzak dump bolmajakdygyna gözleri ýetik türkmenler daş-töwerekdäki 
türkmen galalaryndan kömek soramak üçin çapar ýollamak hakda 
karara gelýärler. Yöne kimi ýollam aly? Ýollaýanyň-da, bu berk 
gabawy nädip böwsüp geçjek?

Iň soňunda, hemmeleriň umytly nazary gökdepelileriň Dordepel 
atly iň ýyndam atynda eglenýär. Bu kyn işi şol halasgärden başga 
başarjak ýok.

—  Meniň atym çapara gitjek bolsa, şonuň bilen meniň körpe oglum 
gitsin, atym näme bolsa, goý, oglum hem şonuň bilen bile bolsun!

Ine, bu hakyky türkmen ýaşulusynyň -  Dordepeliň eýesiniň şol 
kyn pursatdaaýdan sözleri! 01 il-günüň bähbidi üçin özüniňjanyndan 
eý görýän iki sany mähribanyny orta goýýar.
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D ordepel" p o w estin iň  baş gah rym any  D ordepel eseriň  
dowamynda bary-ýogy iki-üç gezek orta çykýar. Ynha, biz onuň örän 
jogapkärli, iňňän töwekgelçilikli ýumşa gitmeziniň öň ýany, başyny 
dim-dik tutup, talawladyp, alma gözlerini töweregine dikip durşuny 
görýäris. 01 häzir at däl-de, adam! Şonuň üçinem, öz eýesiniň, onuň 
oglunyň, küren obanyň, tutuş il-ulsuň başyna niçiksi agyr giinüň 
düşenini, şu giden ilatyň, "Biziň Dordepelimiz!" diýip buýsanypýören 
mähelläniň bar umydynyň häzir özüne dikilendigini, daşyna üýşen 
uly-kiçi, aýalu-oglan-uşak -  barçanyň ykdalynyň köp derejede özüne 
baglydygyny ol şol wagtýüregi bilen syzan bolmaly.

Yöne syzmak, düşünm egem  entek ýeterlik däl. Bu ýurnşuň 
hötdesinden gelmek üçin gaty ullakan ýürek, dogum-gaýrat gerek. 
Emma o-da entek boldugy däl.

Türkm en bedew leriniň hakyky durm uşda hatda gaplaň bilen 
başa-baş garpyşan halatlaram bolupdyr. Şeýle ýagdaýlarda, ol diňe 
batyrlygy, ýürekliligi bilen däl-de, akylly-başly, aýgytly hereketleri, 
başarjaňlygy arkaly üstün çykýar.

Dordepelem daş-töweregi ykjam gabap duran duşman sapynyň 
arasyndan sap atyp, diňe ýyndamlyk däl-de, hile-al bilen, başarnyk- 
-emel bilen geçmäni başarýar. Ýogsam, onuň üstünde oturan -  
köpügören bir çapyksuwar ýa-da daglara azy salýan batyr ýigit däl, 
on dört ýaşlaryndaky ýaşajyk oglan. Emma o-da öz aty ýaly, 
garadangaýtmaz. Türkmen bedewiniň bir üýtgeşik häsiýetem -o n u ň  
adam tanaýanlygy, üstünde oturanyň keýpini, duýgularyny, niýetini 
bada-bat aňyp, şoňa görä-de hereket edip bilýänligi. Eger-de şol 
aldym-berdimli pursatda, üstündäki oglanjyközüni gorka basdyryp, 
sähelçe ejizlän bolsa, onda Dordepeliňem, belki, toýnak urşy üýtgärdi.

Eýsem, Dordepel ýaly asylly, gylykly, düşbi, 'Jynsy — haýwan, 
akyly -ynsan" bolan bedewler nireden, nädip döreýär?

Türkmeniň ahalteke atlaryna "Arşdan inen behişdi bedewler" 
diýilse-de, olar Ý erde döräp, esasan, Ahal topragynda önüp-ösýärler. 
Olaram edil adam ogluny terbiýelän ýaly, terbiýelemek gerek. Bu
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kyn işi başarýan, haýwandan ynsan gylykly bir jandar döredýän 
ussada-da seýis diýilýär. Onuň öz gamynyň açlygy ýa doklugy ýadyna 
düşmez, emma, seýisleýän atyna bermeli höregini, iýmitine garmaly 
ý u m u r tg a s y n a  ç e n li  h e r -h e s ip  e d e r  ta p a r ,  b e re r . Ö z s a ç -  
-sakgalyny haçan syrdyryp-bejerdeninden habary ýokdur, emma atyny 
günde bir ýuwup-ardyp, ýallaryny perizadyň saçy ýaly şabyrdadyp 
daram aga ýaltanm az. Şonuň üçinem , ata-babaiarym yz "Aty at 
edýänçä, eýesi it bolar" diýipdirler.

Bedew türkmeni gerşinde göterse, türkmen öz bedewini depesinde 
götermäge taýýar.

Y ö n e , tü rk m en  b edew em  ö zü n e  e d ile n  ý ag şy ly g y , id eg - 
-yssuwadyň gadyryny gaty gowy bilýär. 01 edil asylly adamlar ýaly, 
şol ýagşylygy gaýtarmaga, ýanaşdyrmaga çalyşýar.

Dordepeliň edermenliginiň, wepalylygynyň, gylyklylygynyň düýp 
sebäbini indi aňansyňyz.

Şeýle ajaýyp atyň çeper keşbini döreden ussat ýazyjynyň öz 
ömründe hiç haçan atşynaslyk, seýisçilik bilen iş salşyp görmändigini 
aýtsam, geň galmagyňyz mümkin. Emma bu -  hakykat. Geljekki ýazyjy 
on ýedi ýaşynda Aşgabatda mugallymçylyk ugrundan okap başlaýar, 
soň okuwyny M oskwa şäherinde dowam etdirýär. Ondan gelibem, 
Ýaşlar guramasynda, ýaşlar gazetinde, teatrda işleýär, emma onuň 
döredijilik ugrundan okuwy, tälimi has aňyrdan, çagalygyndan gaýdýar. 
Hawa, ýazyjynam edil at seýislän ýaly, seýisleýän, terbiýeleýän, 
ýetişdirýän adamlar, ýagdaýlar, şertler, sebäpler bolýar. Galyberse-de, 
ýazyjy hiç haçan görm edik, bilm edik, öwrenilm edik zatlarynyň 
syryna-da özüniň zehini, duýgulary, akyly arkaly ýetip bilýär.

A. G o w şu d o w y ň  ý a ş ly k d a n  ý a z y jy ly g a , d ö re d ijil ig e  
gözükm eginde onuň ejesi O gulgerek  daýzanyň aýdyp beren 
ertekileriniň, rowaýatlarynyň, goşgularynyň täsirini öň köp alymlar, 
şe jereç iler belläp geçdiler. Soňra A. G ow şudow yň "Görogly" 
eposynyň yşgyna düşüp, ilden-ile, obadan-oba aýlanyp, bu beýik eseri 
bapma-bap çöplemäge, ony ýygnap, özbaşdak kitap göm üşinde çap
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etdirmäge işeňňir gatnaşyşy hakda-da kän aýdyldy. Şonda Gyratyna 
"Zürýat dilemedim — seni diledim'' diýýän Göroglynyň, "Gyraty 
bolmasa, Görogly hiç kimdir. О zaňňaryň Gyratyny elinden almak 
gerek, tagsyr!" diýýän duşmanlaryň sözleri, eýsem, ýaş ýazyjynyň 
ýüregine müdimilik çümüp galan dälmidir?!

Yene-de Görogla dolanalyň, onuň Arap Reýhana ýesir düşende, 
Gyratyny Çandybile çapar ýollaýşyny, Agaýunusyň öz gaşyna aglap 
gelen Gyratyň gözýaşyny süpürip, "Sözle, Gyrat, men gurbanyň 
bolaýyn!" diýip ýalbaryşyny ýatlalyň.

Şu ýerde, häzirki zamanyň iň uly, meşhur seýisleriniň biriniň atlar 
hakda söz açyp, "Aý, gaty gyssaberseň, gürlejegem-how şular!" diýşi 
ýadyma düşýär.

Dordepeliň aňyrsy, zanny, köki, ynha, nirelerden gaýdýar!
A. Gowşudowyň döredijiligine iňňän uly täsir eden türkmen 

nusgawy edebiýatynda iň gowy işlenen keşpleriň biri -  bedewiň 
obrazy bolsa gerek.

Ata Gowşudowyň " DordepeE powestem şol ajaýyp nusgalaryň 
mynasyp dowamydyr.

D o rd ep e l seb äp li başky  söw eşde  p a lta la ry  daşa  degen  
duşmanlaryň soňra her-hesip edip, Dordepeli ele salmak üçin edýän 
synanyşyklaram , bir tarapdan, Gyratyň ogurlanyşyny ýatlatman 
duranok. M unuňsebäbem, A. Gowşudowyň "Görogludan"gönüleýin 
täsir almasy däl-de, duşmanyň şol köne duşmanlygy, türkmen üçin 
bedew  atyň  n iç ik s i g y m m aty n y ň  b a rd y g y n a  onuň  gow y 
düştinýänligidir. Emma Dordepeliňem şol öňki Dordepelligi! 01 bu 
gezegem duşmanyň ät galmagyna sebäp bolýar.

Gepiň gysgasy, D ordepeller bilen türkm enleriň agzy birkä, 
ýürekleri deň urýarka, olary ýeňmek mümkin däl.

Häzirki Garaşsyzlyk döwründe, Beýik özgerişlikler eýýamynda 
türkmen bedewine aýratyn sarpa goýluşy, her ýylyň belli güni onuň 
hatyrasyna ullakan toý-baýram edilmegi hem öz aty bilen taryha giren 
ata-babalarymyzyň şöhratly däbiniň, türkmen bedewine bolan çäksiz, 
tükeniksiz minnetdarlygyň dowamydyr.
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... Wagt geçer. Gözleri alma kimin Dordepel toýnaklarynyň 
astyndan ot syçradyp, edil häzirkisi ýaly juw an ýaşynda ýene siziň 
öňüňizden çykar. Şonda sizem özüňizi edil häzirki ýetginjekýaşyňyzda 
ýaly duýarsyňyz.

Ata Gowşudowyň dörediji 1 igine mahsus ýene bir aýratynlygy 
bellemegimiz gerek. Her bir ussat ýazyjynyň eserlerinde bolşy ýaly, 
A. Gowşudow at hakda ýazsa-da, tebigat barada söz açsa-da, ol 
z a tla ry ň  hiç b irin i adam dan  aýry  göz  ö ň üne  g e tire n o k . D aş- 
-töw erekdäk i zatlaryň adam a täsir edişi ýaly, adam yň hem daş- 
-töwerege, haýwanata, tebigata ýetirýän täsirini ýazyjy gaty gowy 
bilip suratlandyrypdyr. Şeýlelikde, ol adam häsiýetiniň döräp, kemala 
gelşini örän ynandyryjylykiy görkezipdir. Şu babatda, ýazyjynyň 
«Gajar aga» atly hekaýasy has-da nusga alarlykdyr. Bu hekaýada sada, 
dogumly,akýürekli, birsözbilenaýdynyňda, özboluşly milli türkmen 
häsiýetiniň kemala gelşi çeper suratlandyrylýar.

Kömek Kulyýew, ýazyjy.



DORDEPEL

I

Ýaz aýlarynyň hoş howaly giinleriniň biridi. Näme-de bolsa, 
ýadym da däl, bir iş bilen öýden çykyp, A şgabadyň m ähelleli 
köçeleriniň biri bilen barýarkam, at toýnagynyň sesleri meni çuňňur 
pikirden oýardy. Kolhozçy ýaş ýigitleriň bimäçesi atlaryny öwüsdirip, 
giň köçäniň ortasy bilen sürýärdiler. Owadan tohum atlar boýunlaryny 
talaw ladyşyp, kellelerini dik tutuşyp, oýnaklaşyp barýardylar. 
K öçeden barýan köpçü lik  -  ý o lag çy lar ýö rite  durup , a tlary  
synlaýardylar. Men hem synladym.

Yolagçylardan kimdir biri synlap duran ýerinde:
— Gör, nähili gowy atlar? — diýip, öz başyna gürläp, ýüregindäki 

şatlygyny ýüzüne çykardy.
Başga biri bolsa:
-  Owadan atlar eken -  diýdi.
Yaz möwsüminde boljak ýaryşlara taýýarlanyp ýören kolhozçylar 

atlaryny oýnadyp, geçip gitdiler.
Men garrylardan atlar hakynda gaty köp hekaýalar, rowaýatlar, 

hatda hakyky bolup geçen wakalar hakynda hem köp gürrüňler 
eşidipdim. Emma welin men, öz wagtynda ol aýdylan hekaýalary
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diňe bir gyzykly ertekiler hökmünde diňläpdim. Dogrusyny aýdanda, 
şu günki ýaly atlara hyrydar göz bilen synymyň düşen ýeri hem ýokdy. 
"Atlar hakynda bir zat ýazmak gerek" diýen pikir kel läme geldi. Şunuň 
bilen birlikde hem atlar hakyndajoşup gürrüň berýän garrylary ýadyma 
saldym. Häsiýetii tohum atlar hakynda joşup, gyzykly gürrüňler berýän 
garrylaryň her bir obalarda bolşy ýaly, biziň obamyzda hem birnäçesi 
bardy.

Biziň obamyzyň iň garrylaryndan birine Nyýazmyrat diýerdiler. 
II içinde onuň adyny hormat bilen Nyýazmyrat aga diýip tutardylar. 
01 uzyn boýly hem ýogyn, süňkbaşy iriden gödeňsiz, satanlary uzyn 
adamdy. 01 çaklaňrak ýabylara atlananda, aýaklary ýere degýärdi. 
Şol göwresine laýyk onuň ullakan kellesi hem bardy. Ine, atlary 
söýüjileriň biri şoldy. 01 togsan ýedi ýaşyndady... Men şol garrynyň 
ýanyna gitmegi ýüregime düwdüm we şol günüň ertesi otly bilen 
obamyza, şonuň ýanyna gitdim. Dopba-dogry hormatly garrynyň 
ýanyna ugradym we ony salamat gördüm.

Çogluja ýaz günleri açyk, tämiz howada tamyň bir tarapynda, 
kölegede ýazylan ak keçäniň üstünde ol garry ýassyga tirsegini berip, 
gyşaryp ýatyp, dumly-duşuny synlaýardy. Dumly-duş gök-ýaşyl, gyzyl 
güller bilen bezelipdir, şeýle wagt töweregi synladygyňça höwesiň 
göterilýär, göwnüň açylýar. Belki, ýaşuly hem häzir töwereginiň gözel 
gömüşini synlap, özüniň ýigitlik döwrüni ýada salýandyr, belki, ol 
bu gözel göm üş bilen hoşlaşýandyr. N äm e-de bolsa, häzir ol daş- 
-töweregini hyrydar göz bilen synlap, dymyp ýatyrdy. Çünki, ýaz 
paslyndaadamlaryň hemmesi kolhozyň ekin m eýdanynda- iş üstünde, 
çagalar bolsa mekdepde okuwda bolýardylar. Öýde ýaşulynyň ýeke 
özüdi. Men öz ýanymdan: "Ýaşuly indi gaty garrandyr, ol indi meni 
tanamasa gerek" diýip oýlandym. Emma ol beýle bolmady. Men tamyň 
bir gapdalyndan dolanyp:

-  Salawmaleýkim! -  diýip, seslenen badyma ýaşuly dik oturdy-da:
-  A leýkim ! -  diýip, görüşm ek üçin m aňa iki elini uzatdy. 

Garrylaryň däbi boýunça iki elimiz bilen gadyrly görüşdik. Yaşuly
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bilen ozallar duşuşamda, ol meniň il arasynda tutulýan adymy tutman, 
maňa ady dakylan garry atamyň adyny tutýardy, meni özüniň içgin 
tanaýan garrysynyň deregine gelen adam hökmünde hormatlaýardy. 
Bu sapar hem ol salamlaşanda, meniň şol adymy tutdy. Men şonda 
tanamaz diýip, eden pikirimiň ýalňyşdygyny duýdum. Hal-ahwal 
soraşan wagtymyz meniň:

-  G arrylyk bilen nädýäň, N yýazm yrat aga? -  diýip, beren 
soragymaol:

-  Häli-hä ýagşy, ýogyn iňňä sapagy kömekçisiz sapyp bilýän, 
hon ýaly ýerden bolsa ýyrtyk ýaprak üzüm bilen gara üzümiň 
çybyklaryny aýyl-saýyl edip bilýän -  diýip, dört-bäş ädimlikde gök 
pürdek bolup oturan üzüm agaçlaryny görkezdi. Aslynda ýaşulynyň 
ullakan gözleriniň ýanyp duran ýiti şöhlesi ýaş ýigit wagty uzak ara 
daşlykdan göm en garany saýgarypdyr, onuň durmuşynda ýiti göreji 
oňa örän köp kömek edip, ony köp howplardan hem sypdyrypdyr. 
Häzir onuň gözlerinde ýigitlik çagynyň ýitiligi galmadyk bolsa hem, 
şöhlesi öçgün däldi. 01:

-  Oglum, her näme-de bolsa gadymkylaryň: "Ölmeseň, garrarsyň" 
diýenleri dogry eken, agyr ýükleri ineriň gapdalyna ýalňyz özüm 
çatardym, indi ol güýç-kuwwatdan hiç zat galmandyr, dyzymdaysgyn 
galmandyr, bu indi göwrämi zordan g ö te rý är- diýdi.

-  Nyýazmyrat aga, ýeke özüň otyrmyň? -  diýdim. Onda ol:
-O zü ň e  belli, bu günler ýaz günleri, hemmeler meýdanda, çagalar

bolsa mekdepde. Menem ýöne oturamok, başardygymdan kömek 
berýärin -  diýip jogap berdi.

Ikimiziň sorag-jogap gürrüňimiziň arasynda ýaşuly özüniň häzirki 
idedilişinde kiçi oglundan hem onuň aýalyndan köp hoşaldygyny aýtdy. 
Soň bolsa ol geçen zamanlardan, öz başyndan geçenlerden hem görüp- 
-eşiden wakalaryndan gürrüň bermäge başlady. Başyndan gaty köp 
wakalary geçiren bu garry şol wakalary düýp sebäpleri bilen gürrüň 
berm äge ukyply gürrüňçidi. Em m a w elin diňe ýyl hasabyny: 
'Gajarlardan sary top alnandan bäş ýyl öň... on ýyl soň" ýa-da "Näz
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çapylandan pylança ýyl öň ýa-da soň..." diýip, bolup geçen belli bir 
taryhy wakalar bilen ýyl hasabyny kesgitleýärdi. Emma ýaşuly örän 
ýatkeşdi, onuň ýaş wagtynda başyndan geçiren wakalary hem onuň 
göwnüne göýä düýn ýa-da öňki gün bolup geçen hadysalar ýaly 
duýulýan bolmagaçemelidi. Men söz arasynda, ýeri gelende gürrüňi 
atlara baka öwiirdim. Şonda garry meniň ýüzüme çiňerildi-de:

-  Senem atlary söýýärmiň, oglum? — diýdi we maňa gürlemäge 
salym bennän, ýene öz-özünejogap berdi:

- Hawa-da, atlary sen söýmeseň bolmaz ahyryn, asyl atlary 
söýmelidir. Öňki zamanda köp ýerlerde bizi ölümden gutaran atlar 
boldy... Men şu ömrümde örän köp gowy häsiýetli atlary gördüm. Bir 
wagt bir waka boldy, ine, gulak as -  diýip, gürrüňe başlady.

II

-  Bu waka men ýigrimi iki ýaşymdakam bolup geçdi. Özüňe 
mälim, hemişe Arkaçda däne ýetmezçiligi bolup durýardy. Biziň 
ýerimiz köp, emma bol suwumyz ýok, dagdan çykýan çeşmeleriň 
suwuna ekilýän bugdaý bolsa ahallylaryň ýyl boýy iýjek azygyna 
ýetişmeýär. Şonuň üçin hem ahallylar her ýyl Mara ýa-da Hywa 
argyşa gatnamaly bolýardylar.

Bir sapar biz on adam bolup, Mara baka argyşa ugradyk. Hatarly 
ÇÖlleri kesip geçdik. Sag-aman M araýetip, öz alyp giden harydymyzy 
bugdaýa çalyşdyk. Ýigrimi ýedi düýäniň bugdaý ýüküni tutup, yzymyza 
öw rü ld ik . Y oluň ýarym yndan köprägin i sag-salam at geçdik. 
Menzilme-menzil düşläp, ýük ýazdyrýarys, düýelerimizi goýberip, 
naharlanýarys, tapdygymyzdan özümiz hem naharlanýarys. Bu günler 
sowap barýan güýz günleridi, emma biz gije uly ot ýakman, gündiz 
uly tüsse çykarman mydar edýärdik. Sebäbi ol wagt howply-gorkuly 
zamandy. Eýran hanlary türkmenleriň üstüne baka çapawullamak üçin 
topar-topar atly-ýaragly çapawul iberýärdiler. Hanlaryň ol iberýän 
garakçylar topary bolsa, uly ýollarda kerwenleri talaýardy, galadan
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ýaragsyz çykan ýeke-iki daýhany tutup, elini arkasynda daňyp, ýesir 
edip, alyp gidýärdi. Bu düzgün eýran hanlarynyň ata-babadan bäri 
ýöredip gelýän düzgünidi. Şol zamana bolsa türkmenler ' yagyçylyk 
döwri" diýip aýdýardylar. D aýhanlar ekin işleri üçin galadan 
çykanlaryndaýaraglanyp, bäş-on adam bolup çykýardylar. Garagumuň 
jümmüşinde goýun bakýan çopanlar-da ýaragly hem dört-bäş sürini 
biri-birine ýakynrakda bakyp, güýç birikdirip gezýärdiler.

Biziň kerwenimizde jerni on adam bardy. Ýaragymyz iki sany 
hyrly, bir-de agzyndan doldurylýan sapança bilen bäş sany hem 
gylyçdy. Ulaglarymyz ýigrimi ýedi düýe, gezegine aýak galdyrmak 
üçin ulanylýan üç sany eşekden ybaratdy. Aramyzda reňkli gyr bir at 
bardy. Bu at tohum atdy, emma welin tanymal -  at gazanan at däldi.

Biz iňrik garalan wagty bir golda ýük ýazdyrdyk. Düýeleri 
töwerekdäki gum depeleriniň ýüzüne goýberdik. Ajygan haýwanlar 
selin, siňren, gabarçyk, çereten diýen ýalyçem gelen gum çöplerini 
sümürýärdiler. Eşekler bolsa goşdan arany açyp bilmän, töwerekde 
aýlanyşyp, agyzlaryna ýakymly çöp agtarýardylar. Çöle düşende eşek 
ýaly gorkak haýwan bolmaz, ol birdenkä bir gapdaldan möjek peýda 
bolar öýdüp, öler ýaly gorkýar. Ine, häzir olar bizden bir döwüm 
gaty tötek ýa-da bir gysym arpa hantama ýaly, biziň töweregimizde 
ýüzümize seredişip durýarlar. Biz içmegimize dolanyp, gyşaran 
badymyza bolsa, olar düýeleriň öňüne taşlanýan gysym-penje haşal 
bedäni ogurlaýarlar. Köplenç wagt diiýeler öz öňüne dökülen otuna 
başga mallary eltmeýärler, eşegi bolsa gerşinden tutup, honda taşlap 
goýberýärler. Emma welin düýeleriň arasynda hem agzy gowşak 
ýuw aşlary  az däl, eşekler bolsa dessine şeýle düýäniň otuny 
talaýarlar. Ine, şu kerwende maňa degişli iki sany düýe bar, onuň biri 
özümiň tüýlek inerimdi. Beýlekisi hem goňşymyzyň arwanasydy. 
Goňşymyz: ^Nyýazmyrat, argyşa gidýän bolsaň, biz elimizdäki bar 
harydymyz bilen düýämizi ibereli, elbetde, bizden hem gaýdar" diýip, 
düýesini harydy bilen iberipdi. E şek ler şu düýäniň  agzynyň 
gowşakdygyny aňlap, bir gije onuň öňüne döken haşal bedämi alaman
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edipdirler. Eşekler amatly pursat tapsalar, goşdaky çörekleri hem 
talaýarlar.

Biziň kerwenbaşymyz daýaw bir garry adamdy, onuň sakgaly 
gunduzýaly akdy. Bu kerweniň adamiarynyň hemmesi bir obanyň ýa-da, 
zamanasynda aýdylyşy ýaly, bir galanyň adamsy däldi. Bu adamlaryň 
her haýsy Ahalyň bir galasyndandy. Diňe kerwenbaşymyzyň ýanynda 
bir ýaş ýigit bardy, şol ýigit kerwenbaşymyz bilen bir galadandy. 01 
wagtda Ahalda köpçülik-il gaty garyp ýaşaýardy, agyr maşgalaly bir 
öý bir çuwal bugdaý, bir bogdak jöw en edinip bilse, begenjine 
telpegini ýyrtýardy, "Tegelek ýyl iýjek gallam bar" diýip öwnüp 
bilýärdi. Onsoň şu dänesiniň gapdalyna et hem selme, narpyz, ysmanak 
diýen ýaly meýdan otlaryny goşup, mydar edýärdi. Elbetde, baý hem 
gurgun ýaşaýanlar-da ýok däldi. Ikinji tarapdan bolsa, ol zamanada 
argyşa gitmek, ýolagçy bolmak örän howpludy. Şonuň üçin argyşa 
gidennenler tutuşlaýyn bir galadan toplanyp bilmeýärdi. "Pylan galadan 
pylan adam argyşa gidermenmiş..." diýip, habar eşidilýär, onsoň 
soraşyk-ideşik üsti bilen tapyşylýardy. Biziň şu kerwenimiz hem 
şeýlelik bilen toplanypdy. Biziň kerwenbaşymyzdan başgalarymyz 
garry däldi, iň ýokarysynyňky otuz bäş ýaşdy. Biz her menzilde ýük 
ýazdyryp düşenimizden soň, degişmek-gülüşmek bilen şorta sözler 
aýdyşyp, bälçikligimize başlaýardyk. Kerwenbaşymyz bolsa:

-  Yuwaş, ýuwaş, gopgun turuzmaň, gijesine ses örän uzaga gider, 
bu zamanada ýolagçylyk howply zat... Sag-aman gala ýetmegimizi 
dileg ediň -  diýip, bize käýinýärdi hem:

-  Galada çagajyklar siziň geleriňize göz dikip otyrlar, olara çörek 
ýetişdirmeli ahyryn -  diýip zeýrenýärdi. Onsoň biz sesimiz peseldip, 
ýuwaşjadan gürleşm äge başlaýardyk. Kerwenbaşymyz bäş wagt 
namazyny yrman okaýardy, namazynyň yzyndan doga sanaýardy, ahyry 
hem: «Zalym yň zulum yndan, duşm anyň tygyndan özüň sakla, 
Hudaýym!.." diýip, töw ir galdyryp, ämin edip, uzyn sakgalyny 
sypalaýardy. Yönekeý oturan wagty hem onuň dodaklary gymyldap 
durýardy, elbetde, ol dynman doga sanaýardy. Kerwenbaşymyz hatarly
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ýoly sag-aman geçmek üçin ätiýajy elden bermän, seresaplylyk bilen 
ýol ýöreýärdi. Suw alynýan belli atly guýular tanymal ýerler bolany 
üçin biz olaryň başynda ýük ýazdyrmaýardyk, hatda ol ýerde uzak 
säginip hem durm aýardyk, çaltlyk bilen aljak suwum yzy alyp, 
çeleklerimizi doldurýarys-da, mallarymyzy suwa ýakyp, gyssagly 
ugraýardyk. Suwamätäçligimizýok bolan wagty bolsa, guýudan sowa 
geçýärdik. Düşlänimizde hem ýoldan sowlup, gum depelerini penalap, 
ýük ýazdyrýardyk.

Bu gün hem şonuň ýaly uly ýoldan sowlup, ep-esli ýöräp, gum 
depeleriniň arasynda, aýtdygym golda ýük ýazdyryp düşläpdik.

Kerwenbaşymyz ýassy namazyny okap boldy-da:
-  Oglanlar, düýeleri ýygnaň, olar indi geregini edinendirler -  

diýdi.
D üýeleri ýygnaşdyryp, çuw allaryň köşelerin i ilteşdirdik . 

Yolagçylyk adaty boýunça içmeklerimize çolanyp gyşaryşdyk. Gije 
ýarymdan agandan soň, günbatar tarapdan şemal ösmäge başlady. Gum 
depeleriniň üstünde gögeren gandymlar, ýaş sazaklar şuwlaşyp 
seslenýärdiler. Ýaşmaga ýakynlaşan Aý hem öňüni ümiir tutan ýaly 
çaňjaryp görünýärdi. Şemal biziň üstümize baka gum sowurýardy. 
Düýeler ygyna bakyp çökdüler-de, burunlaryny açyşmaga başladylar. 
Şemalyň kesip barýan ýiti sowuklygy, gara gyşy ýadyňa salýardy.

Daň saz beren badyna garry kerwenbaşymyz bizi örüzip, aýak 
üstüne galdyrdy. Bizýük urrnak işine başladyk. Kerwenbaşymyz bolsa:

-  Haý, oglanlar, gaýrat ediň, indi ýolumyz az galdy, ýolda ýene 
bir sapar ýük ýazdyrsak, soňky barjak ýerimiz öz galalarymyzdyr— 
diýip, göwünlik beriji sözi bilen bize goltgy berýärdi. Ýükleri urup, 
kerwen ýene uly ýola düşdi. Gün dogup, guşluk galdy. Şemal dynman, 
gum peşeýärdi, tozan-çaň asmana göterilýärdi. Kerwen bir beýik gum 
depesine dyrmaşyp çykdy. Edil şol ýerde hem biziň alkymymyzyň 
aşagyndan altmyş-ýetmiş atly "wäh" diýen ýaly pete-pet çykdy. Olaryň 
Eýran hanynyň nökerleridigi şol demde bize mälim boldy. Olar öz 
zamanasynyň ýaragy bilen dişlerine çenli ýaraglanypdyrlar. Bu beýik
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gumuň üstünde bize bukulmak ýa-da penalanmak üçin hiç bir amatly 
ýer ýokdy. Eger biz garşylyk görkezsek, biziň hemmämiziň takdyrymyz 
ölüm bilen gutarjakdy. Sebäbi, olar dessine iki topara bölünip, biziň 
daşymyzaaýlanmaga başlapdylar. Indidiňeşu beýigiň üstünde kellesiz 
göwre bolup galmaga töwekgellik etmek galdy. Çünki olar öldüren 
türkmenleriniň kellesini kesip alyp, hanlaryna sowgat äkidýärdiler. 
Biz öz topragymyzyň üstünde kellesiz meýit bolup galmaga-da razy 
bolupdyk. Çünki ýaga düşmek, ýesir bolmak ölümden beter bolup, 
biziň nam ysym yza degýärdi, em m a biziň ak sakgalym yz her 
haýsymyzyň ýüzürnize gamly gözüni gezdirdi-de:

-  Yaraga ýapyşmaň, bu ýeri amatly däl, pursat goldan gitdi, bizi 
pelek tu td y -d iý d i.

A tyň üstünde o tu ran  ý ig rim i ý aşla r tö w ereg indäk i ý ig it 
kerwenbaşynyň obadaşydy. Şol wagt ol aljyrap, özüni ýitiripmi ýa-da 
ýaşulynyň buýrugyna garaşýarmy, ýa hem bolsa ýoldaşlaryny ýaga 
taşlap, gaçmaga namys edýärmi, näme hem bolsa, atynyň başyny 
çekişine, aňk bolup otyrdy. At bolsa gulaklaryny keýerdip, garşysyna 
seredýärdi, aýaklary bilen ýer peşeýärdi. Kerwenbaşy oňa baka 
öwrüldi-de:

-  Zaňňar, Durdy, näme doňan ýaly bolup otyrsyň, aýagyň 
aşagyndaky aty öz eliň bilen duşmana bermek isleýärmiň, bas ata 
gamçyny, ol seniňem başyňy gutarar, öz başynam gutarar -  diýip 
gaharlandy.

Yaşuly sözüni aýaklap-aýaklamanka, şarpyldap ýeke sapar gamçy 
sesi çykdy, at edil gyssanyp uçan guş ýaly, özüni bir zyňdy. Ýigit 
uýany deňläp ýapyryldy, indi ol gamçy çalmaýardy. Emma atyň 
toýnaklary ýere degmeýän ýalydy, ol ýerläp uçup barýan laçyn guşy 
gözüň öňüne getirýärdi. Han nökerleri atyň öňüni gyýyp almak üçin 
iki tarapdan sozan guýruk bolup at goýdular. Olar iki-üç ýüz ädim 
biziň öňümizdediler, atyň öňüni aňsatlyk bilen kesip biljekdiler, emma 
welin göz ýumup-açasy salymyň içinde ol ýigit sapandan atylan daş 
ýaly bolup, eýran ýabylarynyň arasyndan çykyp gitdi. Olar ýabylaryny
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elesledip, birsalym kowdular, em m aýigit barha arany açýardy. Ýetip 
bilmejeklerine gözlerini ýetirenlerinden son ban nökerleri, syryk boýly 
uzyn nilli şemhallaryny ýere düşürip, onuň aýaklaryny ýere dikip 
towhulladyp, bimäçe sapar atdylar. Emma welin at bilen ýigit indi 
olaryň okunyň hem ýeter ýerinde däldi, aralary örän daşdy. 01 ýigit 
özüniň gyr aty bilen çalaja görünýän çiş gara bolup, ondan soň hem 
nokatýaly bolup, gözden ýitip gitdi. Kerwenbaşymyz uludan demini 
aldy-da:

-  Gyr at Durdyny alyp çykdy -  diýdi.
Kerweniň hemme adamlarynyň arasynda iň ýaşy kiçimiz şol 

ýigitdi. Şonuň üçin hem biz ol ýigidiň sag-aman gutulanyna hetden 
aşa begenýärdik. Kerwenbaşynyň aýtmagyna görä, ol ýigit ýaş başdan 
dul galyp oturan garry aýalyň ýekeje ogly ekeni. Bu bolsa biziň öňki 
begenjimiziň üstesine kuwwat goşdy. Biz öz ýazgydymyz hakynda 
indi oýlanmagymyzy hem häzirlikçe tüketdik, "Sony name bolsa, şol 
bolsun, başa gelenini göreris" diýip goýduk.

Gyr atly ýigidiň kowguçysy bolan garakçy han nökerleri atlaryny 
elesledişip, öwrülip geldiler. Öz atlarynyň ýyndamlygyna ynanýan 
kowguçylaryň iň birinjisi hem hanyň nökerleriniň serkerdesi Aly beg 
eken. Aly beg uzyn boýly, agaç etli, ullakan burunly, pişge murt 
adamdy. Onuň gany gaçyk, reňki öçük ýüzi tirýekden habarlydygyny 
tassyklaýardy. 01 şol gömüş sypaty bilen rehimsizjellada meňzeýärdi. 
Häzir bolsa güýjüniň barysyna ýabysyny gamçylap kowup, gyr atyň 
yzyndan ýetip bilmänine onuň içi ýanypdyr, onuň keşbi bolşundan 
hem beter üýtgäpdir. Nökerlerden biri:

-  Pah, pah, gör nije at imiş, el bermedi, syfdy gitdi -  diýdi.
Başga biri:
-  01 at däl, guşdy, guş -  diýdi.
Aly beg bolsa:
-  Poh ataňyzyň görüne, goýuň, haram zadalar-diýip, ýyndam gyr 

aty taryplan nökerleriniň başyna gamçy bilen saýgylamaga başlady. 
Ondan soň bolsa, ol öz atyny gamçysy bilen saýgylamaga başlady.

18



Tasma gamça çydap bilmän, a tjanaw arasm ana bökýärdi. Emma şol 
demiň özünde ýene Aly begin özi:

-  Şu gaçyp gutulan at kimin bir at edinmesem, ölemde gözümi 
açyp giderin -  diýip ant içdi. Biziň kerwenbaşymyz bolsa:

— Hawa, Berseler iýersiň ýagly çöregi", onuň ýaly atyň üzeňňisine 
seniň aýagyň degmese gerek -  diýip hümürdedi.

Bu galtaman han lüçjekleri serkerdeleriniň buýrugy boýunça biziň 
ellerimizi arkamyzda daňdylar. Özümizi we hemme tnal-emlägimizi 
oljalap alyp, öz ýurtlaryna baka siirüp ugradylar. Biziň garry 
kerwenbaşymyz käte günbatara, käte-de giindogara göz aýlaýardy hem 
hyrçyny dişleýärdi. Men özýanym dan: Gutulyp giden gyr atly ýigit 
birinji galaýetip, habar berer, şol demde hem ýüz sany saý atly ýigit 
atlanar, han nökerleri çäge ýetmänkä, ýüzlerini ýere basarlar diýip, 
kerwenbaşy oýlanýan bolsa gerek..." diýip pikir etdim. Meniň eden 
çenim dogry eken. Dogrudan-da, kerwenbaşymyz şol umyt bilen 
oýlanýan eken.

Emma welin ol hiç bolup biljek zat däldi, sebäbi diýseň: Mary 
arkada, örän uzakda galdy, gyr atly ýigidiň giden ugrundaky birinji 
gala ýetmek üçin iki menzil ýa-da iki ýatak ýol galypdyr. Gyr atly 
ýigidiň, eger, aty çişmese, özi ýadap kese ýykylmasa, diňe şonda ol 
Şu gün ýarym gije birinji galaýetip, habar berip biljekdi. Habar berlen 
mütdetinden* saý atlynyň ýola çykjagy şübhesizdi. Emma atlanan saý 
atly näme etmeli bolar? Barden çapar baran ýigit atlylaryň öňüne 
düşüp gaýtmaga ýaramaz, ony basyryp, derledip, ukladyp, tabyna 
getirmek gerek bolar. Onuň çapyp baran atyny hem seýisler şeýle 
tabyna getirmeli bolarlar. Ondan soň salgy bilen saý atlynyň serdary 
ilki biziň üstiimize çozulan belentligi tapar, şondan son hem biziň 
alyp gidilen ugrumyzy yzarlap kowar, ol hem giç bolar. Bu wagtyň 
içinde eýranly galtamanlar näçe haýal ýöreseler hem araçäkden geçip, 
barjak ýerlerine bararlar we birinji, hanyň ýanynda, ikinji hem, 
aýallarynyň ýanynda: "Pah, pah, eýle dawa düşdi, at tozundan Giin
* Mütdet -  wagt, pursat.
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gapyldy. Men eýle gylyç urdum, çoh-çoh baş kesdim" diýip, özleriniň 
hem işeki öw ünjeňlik  häsiýetleri bilen öw nerler. Hanyň ýagly 
naharyndan ýagjaran murtlaryny towlaşdyrarlar. Dogrudan hem, olar 
häzirözleriniň türk şiweleri bilen özaralaryndaöwniip gürleşýärdiler.

Biz golumyz arkamyzda daňylgy dokuz adam bolup, özümiziň 
ýükli düýelerimiziň yzy bilen barýardyk. Şol wagt men özýüregim de 
jemlenen pikirlerimi, bolup biljek zatdan umyt edip, töweregine göz 
dikip gelýän kerwenbaşymyza assalyk bilen gürrüň berdim. Şonda 
aksakgal:

-O g lu m , bu aýdýanlaryň dogry, bu bolup biljek iş hem däl, ýöne 
"näumyt şeýtandan" diýipdirler, dünýäde umytsyz geçmeli diňe 
şeýtandyr, men bolsam uruş-çagyryş islemän ýören adam ahyryn, şonuň 
üçin hem biz hemişe her bir ädimde umytly bolmaly -  diýdi.

"Seniňýol boýy okan namazlaryň, dogalaryň hem kömegi ýetmedi" 
diýip, men ýaşula aýtmagy ýüregime düwdüm. Emma ýene birden ol 
pikirimden döndüm. Şol wagt ýaşuly:

-  Boljak iş boldy, indi maňlaýymyzda name bolsa, mertlik bilen 
şony görübereliň—diýdi.

Hanyň nökerleri bizi şol sürüp gidişlerine uzyn gije ýatman, daňa 
golaý çäkden geçdiler. Meniň çak edişim ýaly, gyr atly ýigit birinji 
gala ýetip, galaň ýaşulusyna habar beripdi, ol habar beren badyna 
hem ýüz töweregi saý atly ýola düşüpdir. Olar gelip, biziň talanan 
beýikligimizden yzymyzy yzarlap başlapdyrlar. Onsoň olar bizi alnyp 
barlan galaň töw ereginde peýda bolýarlar. Emma olar galanyň 
tö w e re g in d e  näm e iş e tse le r  e d ip d ir le r , ýöne  ga la  g irm ek  
synanyşygyny etmän, ýene yzlaryna serpigipdirler. Üstünden iki gün 
geçenden soň, bu waka meniň gulagyma ýetdi.

Emma welin men: "Iru-giç hanyň nökerleriniň serkerdesi Aly begin 
başyna bir oýun salaryn" diýip, öz ýanymdan ýüregime düwdüm.

Garry hekaýasyny bir dynga eltip, azajyk säginen wagty men:
-  Ýeri onsoň, Aly beg bilen soň nädişdiňiz? -  diýdim.
Meniň "Hiç azara galmak gerek d ä l" diýip, aýdan sözüme hem
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garaman, ýaşuly garşydaky ojakda kitir oturdypdy. Men hem ynjalyp 
otuiyp bilmän, garra kömekçi bolupdym. Ikimiziň aramyzdaky gyzykly 
gürrüň şu hysyrdy işiň arasynda-da dowam edýärdi. Häzir şol kitir 
gaýnady, ikimiziň hysyrdymyz-işimiz indi gutardy. Şol mütdetde ýaşuly 
meniň soragym ajogap bermeli boldy, ol:

-  Dur entek, dur entek -  diýip, göýä men gidip barýan ýaly 
gaýtalady. Ondan soň ullakan elleri bilen kitiriň gulpundan tutdy-da, 
Çaý atyp, taýýarlap  goýan gülli çäýneklerin i dem ledi. Demli 
çäýnekleri öňümize alyp oturanymyzdan soň hem ol:

-  Oglum, entek alňasama, Aly bege-de ýeteris, başgasyna-da — 
diýip, ozalky beren jogabynyň üstüni ýetirdi. Çäýneklerimizi agdaryp, 
demini berýän wagtymyz, ol çaý hakynda giirrüňi orta sokdy. -  Biziň 
ýaş wagtlarymyzda hem gök çaý bardy welin, muny garamaýak 
adamlar içip bilmeýärdiler, muny diňe hanlar, baý-döwletli adamlar, 
onsoň serdarlar içerdiler. Bir sapar Öwezmyrat batyr bilen ýolagçy 
bo lanym yzda, ol m aňa b ir käse çaý berd i, şonda m en o tuz 
ýaşymdadym, hasap et, ol altmyş ýedi ýyl mundan ozal bolýar, şonda 
men çaýyň tagamyny birinji gezek datdym. Indi ynha bizem çaýhor 
bolupdyrys, onda-daýanynyň nogul-nabady bilen içýäris. Siz bolsaňyz 
dogabitdi çaý bilen bolduňyz-  diýdi. Azajyk dymandan soň ol ýene 
gürrüňini öňki ugruna baka dolady-da:

-  Hawa, şeýle boldy... Men ozal hem ýurdumyza çozýan eýranly 
hanlaryň garakçylar toparyny ýaman ýigrenýärdim. Ýagynyň eline 
düşenimizden soň bolsa meniň ýüregimdäki ýangynly ýigrenç has hem 
güýçlendi, öz atlarymyza bolan söýgim bolsa has hem artdy. Şol günden 
başlap, bir at bilen gylyç edinmegi ýüregime düwdüm -  diýdi.

III

-  Hawa, onsoň bizi Eýranyň etek galalaryndan birine eltdiler. 
Giň galanyň bir çetinde hanyň howlulary ýerleşýän eken, şoňa alyp 
bardylar. Bizi hanyň mal howlusynyň iisti bilen geçirip, eltip bir
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howla saldylar. 01 howlynyň içinde hanyň athanasyna meňzeş, laýdan 
salnan bassyrm alar bardy. Ýesir düşen türkm enler şol howluda 
saklanýan ekeni. Biz baranymyzda howlynyň içinde aýlanyşyp ýören, 
aýagy zynjyrly hem agyr kündeli ýesirler kän ekeni.

Eýran hanlary özleriniň garakçylar toparyny ýaraglandyryp, biziň 
ýurdumyza günde-günaşa iberýärdi. Olar hem ýeke-iki çykan ýaragsyz 
daýhanlary, ýolagçylary ýesir edip getirýärler. Onsoň han ol ýesir 
diişen adamynyň aňyrsyny, onuň kimlerdendigini yzarlaýar. Eger-de, 
ýesiriň yzy -  atasy ýa-da dogan-garyndaşyndan bir baý adam ýa-da 
bir ady çykýan serdar, ýa-da şoňa meňzeş gurply döwleti bolsa, onda 
ýesiriň bahasy gymmat bolýar. Şol wagt ýesiriň ýokary -  baş bahasy 
eýran tümeninden iki ýüz, ýüz elli tümen hasaplanýardy. Ýesiriň 
döwletli-barly adamdygyny anyklap, aňyrsyna gözüni ýetirip bilse, 
onda hanyň guşy uçýardy. Garyp ýesirleriň bahasy bolsa ýokary baş 
bahadan tä üç tümene çenli kesgitlenýärdi.

01 wagtda Eýran bilen arada belli-belli ýörite gatnaýan adamlar 
bardy, olar adama zyýan bermek maksady bilen däl-de, diňe dynçlyk- 
-parahatçylyk maksady bilen gidip-gelişýärdiler. Han şeýle adamlaryn 
üsti bilen: "Siziň pylan adamyňyz pylan galada ýesir, bahasy hem 
şunça, gelip alyp gidip bilersiňiz" diýip habar edýär. Onsoň ýesiriň 
hossarlary ýörite gatnawly adamlaryň beletçiligi bilen hanyňka gelip, 
öz ýesirini satyn alyp gidýärdi. Eýranyň hemme hanlarynyň adaty, 
düzgüni şeýledi. Şu çapawulçylyklary bilen hem Eýran hanlary öz 
hazynalaryny doldurýardylar. Ikinji tarapdan bolsa, olaröz gol astynda 
bolan daýhanlardan agyr salgyt-hyraç ýygnap, onuň hem bir bölegini 
öz hazynalaryna basyp, galanyny şahyň hazynasyna ýollaýan ekenler.

Bardy-geldi ýesiriň hossarynyň gurby ýetmese, öz adamsyny alyp 
bilmese, ol ýesir aýlap-ýyllap aýagy zynjyrly, hor-homsy, aç-suwsuz 
şol howluda galybermeli bolýardy. Men adamynyň bahasynyň ýarym 
batman jöw ene deň bolanyny hem gördüm. Geçmän ýatan adamlary 
işletmäge han iş hem tapanok, çendan bir wagt bolaýmasa, hanyň 
emläginde iş ýok. Sebäbi diýseň, hanyň soraýan galasynda iş tapman
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enteşipýören, galanyň giineýinde topar-topar bolşup, bitini bitlenişip 
oturan eýranlylar örän köpdi. O lar her giin galanyň güneýine 
ýygnanyşýarlar, agşamlaryna bolsa, gündiz çörek bişirilip gyzan 
tamdyrlaryň töweregine üýşýärler, öz aralarynda derdinişýärler, 
bolsady ekişýärler hem şol ýerde bükiilişip, gijelerini geçirýärler. 
Han bir döwüm çörek berse, olar ertirden tä gün batýança öler ýaiy 
işleýärler. Eýranyň hemme ýerinde ýagdaý şeýledi, eger şeýle 
bolmadyk bolsady, onda han geçmän ýatan ýesirieri Tehran diýerdi, 
Gazwin ýa-da Ispihan diýerdi, hyrydarly ýere satyp goýbererdi, emma 
ol ýerlerde hem adamyň gadyry-gymmaty ýokdy.

Ine, şunluk bilen biz hem hanyň ýesir how lusyna düşdük. 
Mallarymyz mal howlusyna, gallalarymyz bolsa hanyň ammaryna girdi. 
Biziň aýaklarymyza hem zynjyr saldylar. Hanyň artyk kündesi ýok 
bolara çemeli, bize künde salynmady. Uzyn goňur sakgally bir adam 
geldi, onuň gözleri içiňden geçip barýan ýitidi. Men ony hanyň özümikä 
diýip güman etdim. Emma ol hanyň ýesirleriniň üstiinden garaýan 
ýörite adamsy eken. Onuň ýanynda mürzesi hem başgalary bardylar. 
01 biziň k im d ig im izi, haýsy  ga ladandygym yzy , aslym yzyň  
kimlerdendigini birin-birin soraşdyrmaga başlady. 01 adam örän 
>eserlik bilen sözlerini sogduryp gürleýärdi. Sözlerini arassa 
türkmençe aýtjak bolup jan  edýärdi, emma welin onuň ol islegi 
çykmaýardy. Biz bolsa ýesiriň iň arzan bahasy boljak bolup, özümiziň 
aslymyzy bolşundan-da beter garybyň hem garyby görkezjek bolup 
jan edýärdik, özümizi bolsa samsyk ýa-da şully edip görkezýärdik. 
Hanyň hadymy bolsa: "Sen pylan galadan, pylanlardan bolsaň, olaryň 
hemmesiniň elleri hünärlidir, özleri döwletlidir, men gaty ýagşy 
tanaýan... diýip, biziň bilen jedel edýärdi. Men bolsam öziimiň 
hemme garyplyk aýbymyň üstline: "Meniň özüm asyl zyr dälidirin" 
di^ip, dälilik aýbyny hem öz boýnumaýükledim. Men aýdan wagtym 
goňur sakgal bir ädim yzyna çekildi-de:

— Däli? Pah, pah, pah — diýip, ýüzüme çiňerildi.
Şu derňewden soň biz bassyrmalarda ozaldan ýatan ýesirleriň arasyna
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goşuldyk. Zeýli bassyrmalaryň aşagyna sypal, selin diişelipdir, şonuň 
üstünde ýaşamaly bolduk. Her gün agşamaralar suwa gaýnan nohut, dary 
ýa-da başga şoňa meňzeş zatlardan ölmez-ödi nahar berýärler. Gaplary 
hem itiň ýalagy ýaly küýze, çanak, her çanagyň başynda üç-dört adam 
bolup otunnaly, şu nahar bilen hem mydar etmelidi.

Hanyň ýesirhanasy iki howly eken. Han bolsa günde-günaşadiýen 
ýaly özüniň hazyna çeşmesi bolan süri maly hökmünde ýesirhanasyna 
aýlanýar eken. Biziň eltilen günümiziň ertesi han gelip aýlandy. 01 
orta boýly, ter gara sakgalynyň ujy çyrpylan adamdy. Şol wagt onuň 
kyrk alty ýaşy, dört sany hem aýaly bar eken. Daşyndan göräýmäge ol 
bir sypaýy adama meňzeýärdi, emma welin ol öz hyzmatkärlerine 
hapa-hapa sögýärdi, onuň agzy gaty hapa eken. Hanyň ady Hasanaly 
begdi. Hyzmatkärleriniň aýtmaklarynagörä, tükeniksiz, uly baýlygyň 
eýesi bolan Hasanaly beg şeýle bir husyt gysganç, hatda ýarym gyran 
üçin adam yny suwa salm a ýençdirip , yzyndan hem at dersine 
g ö m d ü rý än  ek en . A ý a lla ry n d an  g a h a rlan a n  w ag ty  b o lsa , 
hyzmatçylaryndan biriniň üstünden düşüp, şony ýençdirip, içini 
sowadar eken. Ine, şol zalym Hasanaly beg aýlanyp, ýesirleri synlap 
ýörýär. Men bimäçe agşam ukyny alyp bilmänim üçin geçen gije 
sypalyň üstünde berk uklapdyryn, häzir hem ýaňy ukudan oýanyp, 
zynjyrly aýaklarymy öňe baka uzadyp otyrdym. Han ujy çyrpylan 
sakgalyny eliniň aýasy bilen owkalady-da:

-  О dälisi haýsydy? -  diýip, ýanyndaky hadymyndan sorady. 
Goňur sakgal:

-  Biidi, büdi, han aga -  diýip, meni görkezdi.
Meniň asly ullakan gözlerim ýaňy ukudan açylan wagtlarym bolany 

üçin hurmaýy gyzyl bolmaga çemeli. Han dogry maňa baka dikilip 
seretdi-de:

-  Päh, päh, dogrudan-da, lap dälidi... M uny ol öz dälimiz bilen 
döýdüşdirip, tom aşa eýlemek lazymdy -  diýdi. Men bolsam öz 
ýanymdan: 'Pahaý, bu doňuz indi meni öz galasynyň dälisi bilen hem 
uruşdyryp, tomaşa etjeg-ow" diýip, pikir etdim. Şol günden soň 
ýesirleriň arasynda meniň adyrny "Däli" diýip tutdular.
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Şu mydar bilen on-on iki gün geçdi. Biziň kerwenbaşymyzyň 
yzyndan inisi gelip, satyn alyp, agasyny ýesirlikden çykardy. Biziň 
kerwenimizde bolan ýoldaşlarymyzyň köpüsiniň yzyndan hossarlary 
gelip, ýesirlikden çykaryp, alyp gitdiler. Men we ýene meniň ýaly 
yzyndan näumyt bir ýigit galdy. Meniň yzymda galan inilerim ýaşdy, 
onuň üstesine hem ýarlykly garypdyk, olaryň ýarym tümene hem 
güýçleri ýetjek däldi, oňa meniň gözüm ýetikdi. Biz yzymyzdan näumyt 
bolup ýatyrys. Hanyň ýesirhanasy bolsa birden ýesirden dolýar, ýene 
birden hem gowzaýar, käbir w agtlar ýüz, iki ýiiz ýesire ýetýär, 
käwagtlar hem üç-dört adam bolup galýarys.

H anyň  sa raý y n d a  b ir g ü rrü ň  b o lsa , ol h ab ar how ly  
hyzmatçylarynyň üsti bilen biziň gulagymyzaýetýärdi. Şol günleriň 
birinde şeýle bir habar gulagymyzadegdi: Hasanaly hanN asyreddin 
şanyň ýanyna gitjekmiş, ol şonda şanyň ýanynda beýleki hanlardan 
has abraýly, has edermen, batyr, iş bitiren adam bolup görünmek üçin, 
bir gatyr ýüki altyn-kümüş, bir ullakan türkmen kellesi hem-de türkmen 
a tlarynyň  iň ýyndam laryndan  b irin i sow gat alyp g itjekm iş. 
Türkmenlerde at-owazasy äleme ýaýran bir ýyndam at barmyş. Şol 
aty alyp gelen adamynyň özüni hem nökerbaşy etmegi Hasanaly han 
wada beripdir. Şol işi bitirmegi bolsa Aly beg boýun alypdyr. 01: 
Han aga, ol işi menden başgaadam bitirip bilmez, men ol aty döwşüp 

alaryn, hile bilen alaryn, garaz, şol aty men getirerin" diýipdir. Häzir 
şol ýurtlara belet bir adamyny hem tapypdyrlar. Şol dönük bilen Aly 
beg ertirden gaýra galman, şol atyň ugruna çykjakmyş. Ullakan kelläni 
bolsa olar ýesirleriň arasyndan saýlajaklarmyş. Sebäbi diýseň meniň 
siiňkbaşy iri ullakan göwräme laýyk ullakan kelläm bar, ondan soň 
hem men ýaňy murty taban ýaş ýigit, olaryň gözi meniň kellämde 
bolar diýip oýlandym. ' Nasyreddin şaha sowgat barjak kelle meniň 
kelläm boljag-ow diýip, içimi gepletdim. Emma welin şol wagt 
ýesirleriň hemmesi-de öz kelleleri hakynda pikir edişen bolsalar gerek. 
Edil şol günler hem hanyň ýesirhanasynyň ýesirden dolan günleridi. 
Ikinji tarapdan bolsa, Ahalyň iň ýyndam atlarynyň ogurlanjagy-da maňa 
az howsala salmaýardy.
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Gulagymyza degen habar dogry bolup çykdy. Şol günüň ertesi 
Giin günorta ýakynlaşanda hemme ýesirleri jaýdan daş çykardylar. 
Ikinji howludaky ýesirleri hem getirdiler. Hemmämiz iki ýüze ýakyn 
adam bolduk. Giň howlyň ortarasynda bizi birsydyrgyn edip, hatara 
oturtdylar, ondan soň hemmämiziň kellämizi ýaiaňaçlatdylar. Hasanaly 
hanyň özi başga birnäçe hadymlary bilen biziň kellelerimizi synlap 
başlady. A hyrynda o lar adam laryň ol başynda bir kellä baka 
nazarlaryny dikdiler. Olar öz aralarynda şol kelläni makullan bolmaga 
çemeli, ýyndam at ogurlanyp getirilip, şahyň ýanyna ugraljak gün hem 
şol kelläni kesip, horjuna salyp, alyp gitmegi unaşyp, kararlaşyp, çykyp 
gitdiler.

Şol wagtyň özünde biziň hemmämizýaňky ullakan kelleli adamyň 
töw eregine üýşdük. Adat boýunça belli bir uly işi bitiren ýa-da 
görülmedik bir batyrçylyk wakasyny döreden bir äriň töwereginde 
şeýle şüweleň, üýşmeieň guralýardy. Indi sen özüň bir oýlanyp gör, 
bu adam biziňýaly ýesir, şu goly bagly bigünä ýesiriň kellesi hem bir 
bigünäniň kellesi bolany üçin, Nasyreddin şanyň ýanynda ýurt 
talaňçysy bolan Hasanaly hanyň abraýyny, onuň "batyrçylyk" şöhratyny 
ýokary götennelimiş. Elbetde, biz onuň töweregine şatlykly dabara 
bilen ýygnanyşmadyk, gam bilen, gaýgy bilen dolan göwnümizi diňe 
boşadyp galmak üçin ýygnanyşdyk.

Dogrudan hem, synçylaryň saýlaşy ýaly, bu adamynyň kellesine 
barabar geljek kelle, bu ýatan ýesirleriň arasynda ýokdy. Onuň kellesi 
dört-bäş adam üçin palaw bişirilýän garagazana meňzeýärdi. 01 adam 
kyrk bir ýaşynda eken. Onuň kellesine görä göwresi-de bardy. 01 
adam tegelek garaýagyz ýüzli, gyrymsyrak gara sakgallydy. Onuň 
murtlary gyrymsydy, haýbatly däldi. Onuň düýäniň bagry ýaly irimçik 
ýüzüniň sag ýaňagynda ullakan meňi bardy. Bularyň hemmesiniň 
ýokarsynda onuň çat maňlaýynda bolsa, gylyjyňmy ýa-da eýranly 
lüçjekleriň aý paltasynyňmy, haýsy-da bolsa, şolara meňzeş bir 
ýaragyň salan köne ýarasynyň yzy ullakan tyga bolup durýardy. Onuň 
ýüz keşbiniň üstesine ol ýara tygasy-da goşulyp, bu adamyny şeýle
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bir bethaýbat, gyňyr hem garadan  gaýtm az, batyr sypatynda 
görkezýärdi. Hasanaly han sowgat äkitmek üçin şeýle sypatdaky 
türkmeniň kellesini tapanynaçenden artyk begenen bolsagerek. Emma 
welin ol adamynyň ullakan goýun gözlerine hem onuň özüni alyp 
barşyna seredende, ol edil b ir dünýä düşünm eýän  haýw ana 
meňzeýärdi. Ynha, onuň kellesiniň kesilmegi hakynda karara gelnip 
gidildi. Hanlar üçin adam kellesini kesmek, towugyň bogazyny 
kesenden arzan hem aňsat ahyryn. Biziň hemmämiz oňa ýüzlenip, ýerli- 
-ýerden: Ertiriň özünde seniň kelläňi kesýärler, sen öz najatyňy gara, 
bir ýol tap" diýip, ýüregimizden syzdyryp gygyryşýarys. Emma welin 
ol dymma adam äwmän-alňasaman perwaýsyzlyk bilen, goltugyndan 
bir döwüm gatan çörek çykaryp, gemirmäge başlady. Ýöne welin biz 
ýiiregimizden syzdyryp aýtsak hem oňa ölümden gutulmak üçin belli 
birçykalga, belli birýol görkezip bilmeýärdik. 01 dymyp, gaty çöregini 
gemrip tüketdi-de, öňki perwaýsyz arkaýynlygy bilen:

-  Gyssanyp darykmak nämä gerek, "Almany göge okla, ýere 
düşýänçä ýa pelek" diýen nakyl bardyr, bular şu gün at ogurlygyna öz
batyrlaryny' iberdiler, emma ol ýerde baryp, gazygyndan çözüp alyp 

gaýdybermeli at ýok, diňe biz bu ýerde aýagymyz zynjyrly bendiwan 
otyrys, ol ýerde müňlerçe laçynlar haýbat bilen ganat kakýar, olar 
her ýeten gargany öz töweregine eltmezler. At gelmese, meniň kellämiň 
hem entek ýerinde galjagy aýdyň ahyryn... Bardy-geldi erte ýa soňky 
gün olar meniň kellämi gerekleseler, ondan soňkyny-da göreris-dä, 
hawa, Çykm adykjanda umyt bar" —diýip, ol adam bir hili ýogyn ses 
bilen gürläp, sözüniň ahyryna hem nakyl tirkedi. Onuň sözleri assady, 
emma öz göwresine laýyk ýognasdy. Onuň şu sözünden soň biziň 
hemmämiz dymyşdyk. 01 ýene goltugyndan bir döwiim çörek 
çykardy-da agzyna saldy, bir çeýnemini ýuwudandan soň, ýene ol:

-  Siz maňa Öliimden gutul" diýip aýdýarsyňyz. Ýöne "gutul" 
diýmek aňsat, emma nädip gutulmalydygyny aýdyp bilýäniňizýok — 
diýdi.

Yene hemmämiz dymdyk. Birdenkä men:

27



-  Indi diňe gaçmak ýoly galdy, şondan başga u g u rý o k -d iý ip , öz 
ýüregime gelenini aýdyp goýberdim. Aramyzdaky ýaşulularymyzdan 
biri hem:

-  Hawa, şondan başga çäre ýok -  diýip, meniň aýdanym y 
tassyklady. Emma welin gaçmak iiçin beýik howlulardan, ondan soň 
hem beýik galadan ogrynlyk bilen hiç kime duýdurman aşmalydy. Bu 
işi aýagyň agyr kündeli hem zynjyrly nähili başaryp bolarka? Ine, şu 
mesele örän kyn. Her näme hem bolsa, bu hakda ol adam hiç zat 
aýtmady, üýşmegimiz hem şunuň bilen çaşdy. 01 adamynyň ýüzünde 
meňi bolany üçin, ýesirler "Meňli" diýip, onuň adyny tutýardylar. 
Belki, ata-enesiniň dakan ady hem şol bolsa, biçeme däldir.

Agşam  garaňky gatlyşan badyna her kim yşyksyz garaňky 
bassyrma girip, öz ýerli-ýerinde gyşardy. Meniň ornum ortarakda bir 
sütüniň düýbündedi. Gabsasyzaçyk işikden dolan Aý üstümizeýalkym 
salýardy. Sowuk şemal hem köwsarlap urýardy. Sowukdan hem beter 
bu gije pikir maňa uky bermedi. Özüm hakynda oýlanýaryn, ondan 
soň kellesi alynjak adam hakynda, ondan soň ogurlanjak at hakynda, 
garaz, pikir-pikiriň yzyndan gelip, kelläme dolýar-da, ukudan ökde 
çykýardy. Ahyry men uklap bilmän, dik oturdym. Edil şol demde bir 
gapdalymdazynjyrşagyrdap, bir agyrel meniň omzumyň üstünedüşdi.

Şonuň bilen birlikde hem ol:
-N äm e, Däli, ukyň tu tm aýarm y?-diýip , çalajahümürdedi. Men 

onuň şol kellesi alynjak adamdygyny sesinden dessine tanadym-da:
-  Hawa, Meňli aga, pikir ýatyranok -  diýdim.
Meňli hiç zat sözlemän, meniň gapdalymda oturdy-da dymdy. Bir 

salym oturandan soň ol:
-  Sen "Gaçmakdan başga ýol ýok" diýdiňmi, Däli? -  diýdi.
-  Hawa, şondan başga ýol ýok, Meňli aga.
Meňli gaçmak barasynda hem şundan artyk sözlemedi. 01 başga 

ugurdan söz açyp, öz başyndan geçiren wakalaryny gürrüň bermäge 
başlady. 01 ýaş ýigit wagtynda bir ahunyň gapysynda talaban bolupdyr, 
şonda zehinlilik ukyby bilen hat-sowat öwrenipdir. Bir sapar ahun
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haja gidende, ahunyň ýanynyň hyzmatçysy bolup, Mekge-Medinä hem 
gidip-gelipdir. Ondan soň bolsa ol çarwa baýlaryň çopançylygyny 
etmäge başlapdyr. Baýlaryň malyny talaňçylardan gorap, şol mallaryň 
üstünde ol eýranly hanlarynyň talaňçy çapawullaryna, Hywa hanynyň 
garakçylar toparyna garşy gaty köp saparlar söweşipdir. Maňlaýyndaky 
tagma hem şol söweşleriň birinden galypdyr. 01 ozal hem bimäçe 
sapar Eýran hanlaryna ýesir düşüpdir, şonda hiç bir wagt onuň malyny 
bakýan baýlar ony ýesirlikden çykarmak hakynda çigit ýaly hem alada 
etmändirler. Hemişe ol öz ukyby bilen ýesirlikden gaçyp gutulýan 
eken. Bir sapar ol Hywa hanynyň berk zyndanyndan hem sypyp 
gaçypdyr. 01 garyplyk derdinden tä otuz bäş ýaşaýança öýlenip bilmän 
gezipdir, ahyry ol bir garyp çopan gyzyna öýlenipdir. Häzir onuň iki 
sany ýaşajyk ogly bar eken, ýaňy-ýakynda hem bir gyzlary bolupdyr. 
Häzir hem ol çopançylyk edýän eken. Bir gün baý ony iki düýe 
bugdaýy iiwetmek iiçin Arkaja iberipdir. Garagumuň jümmüşinden 
etege çykan ýerlerinde hem Hasanaly hanyň garakçylar topary sataşyp, 
ony ýesir edip, alyp gaýdypdyr. Bu sapar hern ol şeýle bolup düşüpdir.

Men Meňliniň başyndan geçirenlerini gyzykly etteki eşidýän ýaly 
diňledim. 01 ýatmak üçin öz ýerine gitmekçi bolup turdy-da:

-  Dünýäni pikir etme, hiç zady gaýgy etme-de ýat, ukyňy al. 
G açm ak hakynda bolsa e rtir  oý lanyşaly  -  d iý ip , zyn jy ryny  
şaňňyrdatmajak bolup, örän ukyplylyk bilen darajyk ädimläp gitdi.

Emma welin ogurlanjak ýyndam at hakyndaky pikiri men hiç 
kellämden çykaryp bilmedim. Men pikiri bütinleý kellämden çykaryp 
ýatjak bolup jan etdim. Ýatdym. Ýöne welin tä daň atýança şol at 
hem şol atyň başyndan geçýän gyzykly hadysalar düýşüme girip, 
uzyn gijämi geçirdim. Düýşümde käte ol atyň üstiinde oturan özümi 
görýän, ol meni ýesirlikden gutarýar. Käte bolsa ol at ganat baglap 
uçýar, üstünde oturan batyr bolsa ýurdumyza çozup giren Eýran 
şasynyň goşunyny derbi-dagyn edýär. Şeýle gyzykly düýşler bilen 
men şol gijämi geçirdim. Aýaklarymda şaňňyrdan zynjyryň sesine 
gözüm i açanym da, diňe şonda men gören gyzykly hem süýji

29



hyýallarymyň gury bir düýş ekenligini aňladym we tukat boldum. 01 
at gökdepelileriň atydy. 01 ata Dordepel diýýärdiler, ol uly ile belli 
bolup, ady-owazasy ýaýran Dordepeldi — diýip, ýaşuly sözüne bir 
dyngy berdi. Soň ol Dordepeliň taryhynda bolup geçen wakalary 
aýtmak isledi. Şol ýerde ýaşuly:

Başymyzdan örän kän waka geçdi, men gürrüňden gürrüň 
çykaryp barýarkani, gürrüň arasyna özümiň gotur geçim hakynda ýa-da 
goňşym yzyň gulagy jonnuk eşegi hakyndaky gürrüňi-de aýdyp 
goýberiberýärin. Belki, men seniň gulagyňy kamata getirýändirin, 
belki, bu gürrüňler saňa asla gerek hem däldir? — diýip, maňa seretdi.

-  Yok, hiç beýle däl, seniň berýän gürrüňleriň meniň üçin boýdan- 
-başa örän gym m atly, çünki şol döwri men görm ändirin  hem 
eşitmändirin. Seniň şu gürrüňleriň meniň üçin erteki diňländen hem 
gyzykly. Nyýazmyrat aga, eger-de men şu gürrüňleri başga bir nätanyş 
adamynyň agzyndan eşiden bolsamdym, onda men: "Beýle düzgün 
bolup biljek zat däl, bu bir toslam a-hyýaly rowaýatdyr" diýip 
ynanmazdym. Emma welin geçmişde bolup geçen täsin galmaly 
wakalary, ýowuz günleri, agyr ýagdaýlary häzir men öz söýgüli 
garrymyz bolan seniň agzyňdan eşidip otyryn, seniň bu gürrüňleriň 
ýeke bir m eniň üçin däl, eýsem , ençem e m eniň ýaly la r üçin 
gym m atlydyr- diýdim.

Şondaýaşuly:
-  Bu gürrüňlerde çigit ýaly hem hyýaly goşandy ýokdur, bularyň 

hemmesi özümiň gözüm bilen gören hem öz başymdan geçiren 
wakalarymdyr -  diýdi.

Şondan soň ol gürrüňini Dordepeliň taryhyna baka burdy.

IV

-  Bu waka bolup geçende, men ýigrimi ýaşymyň içindedim. Indi 
meniň togsan ýedi ýaşym bar, şu waka näçe ýyl mundan ozal bolup 
geçipdir, indi galam  öz e liň izde, ýyl hasabyny özüňiz gowy 
taparsyňyz-diýdi. Ýaşuly bu sözüni, "Sizýaşlar, indi ylymly-bilimli
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bolduňyz, men şoňa guwanýaryn. Emma biziň zamanymyzda hat ýazyp, 
okamagy bilýän adamyny tapmak hem örän kyn muşakgatdy" diýen 
manyda aýtdy. Soň ol öz hemaýyn söziini dowam etdi:

-  Biziň Hasanaly hana ýesir düşenimizden iki ýyl ozal ýazymyz 
ýagynlyk-ygallyk boldy, meýdan sonar ot, doýumlyk boldy. Hemişe 
öz mallaryny etege ýakynlaşdyrman, Garagumuň jiimmüşinden otarýan 
çarwa baýlar şol ýyl agyz birikdirip, etege ýakyn bir ýerde ýazlamagy 
öz aralarynda karar edipdirler. Ýazlaga çykmaly ýer hem Bäherden 
ýeňsesinde bolan bir guýynyň töweregi bellenipdir. Bu habar bütin 
Kesearkaja ýaýrady. "Sagymçylyk ederis, süýt-gaýmak iýeris, bir 
küýze-de saryýag edineris' diýen pikir bilen arkaçlylaryň ýarysy 
ýazlaga çykdy. Biziň maşgalamyzýazlaga çykman, galada galdy. Ýöne 
men göçen goňşularymyzyň göçlerini eltişmek işi bilen ýazlaga 
çykylan ýere bardym.

Yazlaga baran ilatyň öýlüleri öýlerini, çatmalysy çatmasyny 
sydyrgyn hatar-hatar edip dikipdirler, agyr küren oba bolupdyrlar. 
Agyr küren obanyň guralan ýeri hem eýlesine-beýlesine ses ýetmejek 
çägelteň, giň, seleň meýdandy. 01 meýdan hem dyza çykýan gök, ýaşyl 
ot bilen bezenipdi. Bizde şeýle boldumly ýazlar ýylda ýa ýyl aşa 
bolup durmaýar, negada bir ýyl bolýar, şonuň ýaly bu ýyl hem 
boldumly ýazlaryň biri boldy. Giň meýdanyň ortarasynda hem bimäçe 
guýular bardy. Bu guýular ajy suwly gum guýulary ýaly ýigrimi-otuz 
gulaç çuňlukda däldi, bu guýularyň ýeri Garagumuň etegi sepgitde 
bolany üçin, bularyň iň çuňy gulaç* ýarym, bir gulaçdy. Suwy hem 
süýjüdi. Küren oba hem şu guýularyň töwereginde syrgyn-syrgyn bolup 
oturdy.

Giň meýdanyň dört töweregini bolsa beýik gum depeleri gabap 
durýardy. Bilip bolmaz, duşmanlar çozaýsa hem ýüzüniň ugruna 
giribermesin diýip, depeleriň üstüne gandym, çerkez, sazak ýaly çöpler 
dikip, onuň öňünden hem garyni gazyp, seňňer gurapdyrlar. Şol 
seňňerden günorta tarapy gum etegidi, demirgazygy bolsa Garagumdy.

* Giilaç -  iki goluňy giň gereniňdäki uzynlyk.
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Arkaçly türkmenleriň ýazlaga çykan habary Nasyreddin şanyň 
gulagynaýetipdir. Şanyňjansyzlary: "Ahally türkmenleriň köpüsi bir 
ýere üýşdi, özleri hem ýaragsyz, şu häzir wagty, eger şolaryň daşyny 
gabap, dady hiç ýere ýetirilmän ýok edilse, şondan soň Kesearkajy 
eýeledigimiz bolýar diýip habar berýärler. Nasyreddin şa hem kyrk 
müň atlynyjem läp, oňa özüniň baş serkerdeierinden Japarguly hany 
başlyk edip belleýär we Eger sen, türkmenleriň şol ýygnanan ýerine 
gan çaýkap, ýok edip, Kesearkajy eýeleseň, seni Kesearkaja han edip, 
Şol ýurduň ygtyýaryny hem öz eliňe bereýin" diýip wada berýär. Şunuň 
bilen birlikde: "Özüňiziň hemme nöker atlylaryňyz bilen Japarguly 
hana goşulyp, türkmenleriň üstüne baka atlanmaly" diýip, öz gol 
astyndaky hemme Horasan hanlaryna perman ýazýar. Japarguly han 
Kesearkaja gan çaýkap, külli türkmeniň üstünde han bolup, ýurt 
soramak arzuwyny edip, deb-debe dabara bilen, topy-tophanasy, ok- 
ýarag gorhanasyny süýräp, goşun çekip ugraýar. Ownuk galalaryň 
hanlary-da öz nökerleri bilen muňa goşulyp, bile gaýdýarlar.

Bir gün daň ýagtylan wagtlary dünýäden habarsyz oturan obanyň 
dört töweregini agyr goşun gurşap aldy. Bu goşun hemişeki tanyş 
duşman Nasyreddin şanyň ýygnydy. 01 gömen badyna hemmeler 
dessine tanadylar. Emma welin agyr küren oba gabawda galdy. Arkaç 
galalaryna habar ýetinriäge hem ýol galmady. Şol mütdetiň özünde 
oba aýak üstüne galdy. Indi goranmalydy. Bu mesele oglandan-ula 
hemmämize düşnüklidi. Şol demde iki ýüz töweregi hyrlyly mergen 
dumly-duşa ylgaşlaşyp, seňňerleriň öňünde orun tutdular. Saý atly, 
ýabzal atly, ýoz atly — hemme jem lendi. Olaryň hemmesi üç ýüz 
töweregi boldular. Ondan galany pyýadady. Pyçakdan başlap, bar 
bolan hemme ýarag ele alyndy. Aýallar bolsa goýun gyrkylýan 
gyrkylyklary syrygyň ujuna sarap, naýza edindiler. Guralan seňňeri 
öňküsinden hem berkleşdirmegiň ugruna çykdylar. Bu işde oglandan- 
-ula, aýal-erkek hem m eler gatnaşýardylar. Indi goranm aly, tä 
ýagyrynişligiň dagaýança, tä iň soňky demiňe çenli şu seňňerleriň
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öňünde bolmaly, duşmanlara ýesir bolmaly däl. Ulynyň-kiçiniň bar 
düşünjesi, maksady şoldy...

Yazlaga göçüp gelenleriň arasynda hemişe goşuna ýolbaşçylyk 
edip ýören belli serdarlardan, tanymal batyrlardan hiç biri ýokdy. 
Diňe öz ýanyndan özüne göwni ýetip: "Indi goşuna serdarçylyk etmegi 
hem başaraýsam gerek' diýip pikir edip ýören adamlar bardylar.

Şunuň ýaly agyr küren obanyň ýa-da bir galanyň üstüne ýagy 
dökülip, agyr howp abanan wagty howsala diişýän iki-ýeke ýel 
ýürekler hem tapylýar. Köplenç wagt şeýle adamlar syr saklap, öz 
gorkaklygyny ile duýdurmajak bolup jan edýärler. Emma welin olaryň 
käbiri özüniň gowşaklygy ýa-da syr saklamaga özüniň ukypsyzlygy 
sebäpli, ýüregindäki howsalany daşyna çykaraýar. Şonuň ýaly şu agyr 
küren obanyň içinde hem molla Guty diýen elli ýaşlarynda bolan bir 
adam bardy. Haçan-da bolsa bir wagt ol adam Buharada okap gelipdir, 
şonuň üçin hem oňa molla Guty diýýärdiler. Çarwa baýlaryndan biri: 
"Molla Guty, şu ýyl Kesearkaj-a maslahat bilen ýazlaga çykýar, sen 
hem maşgalaň bilen ýazlaga çyk, sen özüň biziň ölimize-dirimize 
ýararsyň. Maşgalalaryň bolsa sagymçylyk eder, süýt-gaýmakdan 
horram bolarlar. Bularyň üstesine-de m eşik-m eşik ýag edinip 
gaýdarsyňyz, saňa mundan gowy näme düşewünt gerek" diýip, molla 
Guta maslahat beripdir. Molla Guty hem aýaly, ogly, gelni, gyzy bilen 
göçüp, ýazlagaçykypdyr. Ine, molla Guty indi uly howsala düşiipdir, 
ol aýagy bişen ýaly, bir ýerde durup bilmän zowzuldaýardy, ol şol 
bolup ýörşüne hem seslenip hüňürdeýärdi: "Aý, molla Guty, başyna 
turşy çykan molla Guty, heý seniň ataň-babaňda baýlaryň sagymçysy 
bolup, bir jyzzyk ýag dişine degreni barmy, sen bu ýere nä göriiňe 
gelýärsiň, tapanjaňy iýip, hemişekiň ýaly galanyň derwezesinden 
boýnuňy uzatman otursaň bolmaýarmy?'' diýip, öz-özüne käýinýärdi. 
Ondan soň bolsa, ol ýazlaga çykmaga özüne maslahat beren baýyň 
ýeňsesinden oňa hem Köpiik-gaýmagyň-da gura, goýnuň-da, iistüne 
öliň-diriň hem, talabyň hem gursun!" diýip sögýärdi. Käte bolsa ol 
m aşgalalaryna baka ýüzlenip: "Bular hem meniň başym a köpük-
3 Sargyt Ss 3035
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-gaýmak iýjek adammyş, ýazlaga çykalyň-da, çykalyň bolşup, gulagymy 
kamata getirdiler, ine, size köpük-gaýmak" diýip hüňürdeýärdi. Onuň 
göwnüne eýranlylar molla Gutynyň diňe bir özi üçin çozup gelen 
ýalydy. Onuň ýigrimi bäş ýaşly ogly: ''Kaka, bu ýerde agyr küren oba 
otyr, biziň janym yz hem ala-böle iliňkiden süýji däl ahyryn, ýurdy 
gorap saklarys" diýip, onuň howsalasyny köşeşdirjek bolýar. 01 
bolsa: Ejeň gyrkylygy bilen saklajakmy?" diýip gygyrýardy. Gepiň 
gysgasy, molla Guty ýel ýürek adarn eken.

Märeke obaň ortarasyna ýygnandy-da, maslahata başlady. Açyk 
howada gök otuň üstünde aý berip tegelenen märekäniň kimsi şahly 
hyrlysyny som aldyp, çom m alyp otyr, kimsi gök otuň üstünde 
aýbogdaşyny gurap, egri gylyjyny öňüne kese basyp otyr. Kimseleri 
bolsa ör aýak üstünde durlar. Maslahatyň çözmeli meselesi hemme 
kişä mälimdi. Biziň ýaly ýetginjekler hem çagalar bolsa, märekäniň 
daşynda seslerini çykarman, diň salşyp otyrlar. Ine, ýaşululardan biri 
oturan ýerinde söze başlady:

-  Adamlar, duşman özüniň ymgyr kän goşuny bilen gapyllykda 
biziň daşymyzy gurşapaldy, bizbu taýdaky güýjümiz bilen agyrgoşuny 
gaýtarmagyň hötdesinden gelip biljek däl, haýal etmän, galalara baka 
biziň çapar göndermegimiz z e ru r-  diýdi.

Kimdir-de bir ýigit murtuny sypalady-da:
-  Biz şu ýerdäki güýjümiz bilen hern ýaýlamyzy gorap saklap 

bileris, biz öz güýjümize daýanmasak, çapardan bize peýda bolmaz 
-diýip, örän buýsançly gürledi. Onuň uly gürrüňine ýaşulularyň biriniň 
gahary has gaty gelen bolmaga çemeli, ol ýerinden galdy-da:

-  Y aşulular maslahat edip duran wagty seniň ýaly ýigitleriň gulak 
asyp otunnagy gerek... Biz çapar göndermän, asmana garap oturyp, 
agyr maşgalany gyrgyna berip, gala gan çaýkatmak islämzok, biz 
parahat oturan ilimiziň üstüne çozup gelen Eýran şasynyň goşunyny 
derbi-dagyn etmek isleýäris, han ogul -  diýdi. 01 ýaşuly şeýle gaharly 
gürledi welin, hatda onuň elinde tutup duran şahly hyrlysy hem sandyrap 
gitdi. Geçirilen gysgajyk maslahatda mesele çözüldi, hökman çapar
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ibennekçi bolup synanyşmak meselesi çözüldi. Çapar ibenneli boldy. 
Oňa birinji ugradylan at duşm anlaryň halkasyny böwsüp geçip 
bilmese, ikinjini ibenneli, eger ol hem başa barm asa, üçünjini 
ibermeli. Eger ol hem başa barmasa, "Üçden soň puç" diýenleri 
ýaly, çapar ibermeklik puja çykdy hasap edilmelidi. Şondan soňky 
görmeli çäre hakynda hem şol ýeriň özünde maslahat edildi. Eýran 
şasynyň leşgeriniň ýakyn ýerinde guýy ýok, olar gatyrlara ýükläp 
getiren suwlary bilen m ydar etmeli, onuň bilen hem köp bolsa, 
üç-dört gün mydar ederler. Şoňa görä hem olar bizi tizräk almakçy 
bolup, ýygy-ýygydan çozarlar. Olaryň şu çozuşlary hem özleri iiçin 
gyrgyn bolar. Yöne welin şunda bize köp gurşun hem gurak däri gerek 
boljak, biziň şol ýagdaýymyz agyr. Bardy-geldi şol tarapdan biziň 
ýagdaýymyz howp astyna düşse, onda biz Keýmir körüň edişi ýaly, 
suwdan bir garyş ýokardan agaç germeşdirip, selin-siňren düşäp, 
guýulary gömeris, tapmaz ýaly ederis, duşmanlar näbeletdir, bu ýeriniň 
suwunyň ýakyndygyny hem bilmezler. Ondan soň bir gije "urdy çykdy" 
urşa başlap, saý atlyny, ýabzal atlyny, ýoz atlyny tapgyr-tapgyr 
goýberip, ýeňsede ýatan duşman halkasyny böwseris. Gylyç bilen 
goranyp, aýal, oglan-uşak maşgalany ýararly goş hem azyk bilen 
birlikde Garagumuňjümmiişine baka aşyrarys. Şunda bolsa biziň uly 
umytly daýanjymyz atlylar bolmalydy, emrna pyýadalar hem ýalaň 
gylyç bilen atlaryň yzynda bolar. Maşgalalar bilen goşlar hem azyk- 
-suwluklar duşmanyň halkasyndan geçirilen badyna atlylar yzyna 
öwrülmeli-de ýene duşmanyň üstüne çozmaly, şeýle çozuşlyk birnäçe 
sapar gaýtalanmalydyr. Ýalaň gylyç pyýadalar, hyrlyly mergenler 
özleriniň iň soňky oklary bilen maşgala göçünden arany gaty iizmän, 
örän seresaplyk bilen ýöremeli. Gabaw halkasyndan çykan gijämiz 
daň atýança sag-aman ýöresek, "Gyrmyldan gyr aşar" diýen ýaly, 
duşman bilen ara uzaklaşar. Daň atandan soň bolsa atlylarymyz hem 
göçiiň yzyndan ýeter. Şanökerleri Garagumuňjümmüşine burunlaryny 
uzadyp bilmezler. Elbetde, bu söweşde ölen-ýitenimiz köp bolar, ýöne 
tutuşlaýyn gyrylmak hem bala-çagalary ýesir galdynnak howpundan
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gutularys... Ýaşulular hemme tarapyny ölçäp-çenäp, öz aralarynda 
gürleşdiler. Ahyry olaryň biri:

-  Geliň, indi çapar göndermekde bagtymyzy synap göreliň, birinji 
çapar gitmek üçin iň ýyndam aty saýlalyň hem gylyç urmaga ökde, 
çalasyn ýigidi ibereliň — diýdi. Atlar synalyp-çeneldi. Ahyry hem 
gökdepelileriň Dordepel diýen atyny çapar iberrnegi hemmeler makul 
gördüler. Şol wagt Dordepel dörtýaşyny doldurypdy. Ýaşulular: "At 
dört ýaşyny doldurandan soň, ýetmejek menzili bolmaz" diýişdiler. 
Dordepeliň eýesi selçeňräk sakgalyndan ýaňy ak göm en daýaw 
adamdy. 01 atynyň uly il üçin çapara gitmegine guwanç bilen razylyk 
berdi. Töwerekde duran ýigitleriň arasynda: "Men gideýin... Men 
gideýin..." diýenler hem köpeldi. Emma atyň eýesi:

— Meniň atym çapara gitjek bolsa, şonuň bilen meniň körpe oglum 
gitsin, atym näme bolsa, goý oglum hem şonuň bilen bile bolsun- 
diýdi.

01 özüniň on dört ýaşly körpe oglunyň boýnuna ullakan gyzyl 
ýaglyk daňdy. Ýüzi bugdaý reňk togalajyk ýaş oglanyň ýanyp duran 
tegelejik gözleri onuň dogumlydygyny aňladýardy. 01 kellesine geýen 
telpegini aşak basyşdyrdy, egnindäki düýe ýüňünden dokalan çogda 
çäkm eniniň  iki syýyny çalyp, b iline sarap, ak biz guşagyna 
gysdyryşdyrdy. Ýagşy çuslandy-da, çokaýly aýagyny üzeňňä eltip, 
çalasynlyk bilen eýeriň üstüne atlandy, ol oglan at münmäge örän 
ezber bolupdyr, bimäçe ululardan hem ökdeläpdir. At eýesi Dordepeli 
jylawlap, seňňeriň bir çetine eltdi. Dordepel kellesini dim-dik tutup, 
talawladyp, alma gözlerini töweregine dikýärdi. 01 göýä şu hereketleri 
edip, töweregine üýşen märeke bilen iň soňky gezek hoşlaşýan ýalydy. 
Şol wagt ol bir kişňedi welin, ol hem biziň gulagymyza soňky gamly 
hoşlaşyk bolup eşidildi. 01 oglana birinji haýsy gala, kimiň ýanyna 
barmaly, näme diýmeli — hemmesini aýtdylar. Sözüň ahyrynda hem: 
Biz üç günden artyk saklanyp bilmeris" diýdiler. Indi on dört ýaşly 

oglan Dordepel bilen duşmanlaryň agyr goşunynyň üstünden urup 
geçmelidi, iň gorkuly ýeri hem şoldy. Ýazlaga çykan agyr küren obanyň
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oglandan-ula ýazgydyny çözjek hem şu oglan bilen atdy. Atyň eýesi 
Dordepeliňjyl a wy ny gönükdirdi-de:

-  Bar, oglum, Alia ýaryň -  diýdi.
Dordepel ýiti gözlerini garşysyna dikip, özüni bir oklady-da, laçyn 

guşuň uçuşy ýaly, okdurylyp gitdi. Biziň hemmämiz ylgaşyp, bir 
gapdalymyzdaky beýik gum depesiniň üstüne üýşdük. Şahyň goşunynyň 
baş serkerdesi Japarguly han hem öz töwereginde bolan hanlar bilen 
bir beýigiň üstünde çadyr-çemenini dikip oturan eken, olar hem şol 
ýerden tomaşa edýärdiler.

Dordepeliň çykarylan ugry etekdi, ol ugurda beýik gum depesi 
ýokdy, kiçijik tümmejikli düzlükdi. Dordepel seňňerden çykyp, atylan 
ok ýaly bolup ugran badyna dört töwerekden Eýran şasynyň leşgerleri 
onuň üstüne baka at goýdular. Dordepel hem düşgür aňly ýaly, häzir 
ol özüniň näme ýumuş bilen barýanyna düşünýän ýaly, yzly-yzyna 
topar-topar bolup, garşysyndan hem gapdalyndan çykýan duşman 
ýabylaryndan sap atyp, olary topar-topar edip, yzda galdyryp geçýärdi. 
At eýesi garry telpegi elinde bir oturyp, bir turýardy. Şol ok ýaly 
bolup barşyna Dordepel şa goşunlarynyň iň aňyrky toparynyň hem 
arasyndan böwsüp, geçip gitdi. Şondan hem aňyrda, ýönekeý gözüň 
çalaýetip duran ýerinde bir beýik alaň bardy. Dordepel şa atlylaryndan 
arany örän uzak açyp, bat bilen barşyna dazlap, şol beýik alaňa çykdy, 
şonda atyň ýelginine üstünde oturan oglanyň boýnuna daňlan gyzyl 
ýaglyk galgady. Ondan son at aşak inip, gözden ýitip gitdi.

Dordepeliň eýesi uludan demini aldy-da:
- A t  duşmanlardan gutuldy, indi duşmanlaryň oky Dordepeliň 

yzyndan ýetip bilmez, ol şu gidişini ýitirmän hem barjak ýerine ýeter- 
diýdi.

01 garry atynyň çişip, öz tabyny ýitirmän, duşmandan sag-aman 
sYPyP> Ş°l beýiklige ýetenini kesgitlemek üçin oglunyň boýnuna şol 
gyzyl ýaglygy daňypdy. Şa leşgerleri näumyt bolup, ýabylaryny 
elesledip, hellewleşip, yzlaryna dolandylar. Çapar iň hatarly geçitden 
sag-salamat geçip gitdi. In d i säwlik bilen ýolugan bir bela uraýmasa,
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at şu gidişini kemeltmän, barjak ýerine ýeter, men ony şol taba hem 
salypdym" diýip, Dordepeliň eýesi arkaýynlanyp, berk ynanç bilen 
aýtdy.

01 zamanda adam larda atlara ynanç hem bil baglam ak örän 
güýçlüdi. Dordepeliň eýesi hem türkmenleriň iň ökde seýisleriniň 
biri hasaplanýardy. Ýazlaga çykan ýaýlanyň oglandan-ula hemmesiniň 
ýüreginde giden çapara uly umyt döredi, hatda indi olar ozal jelladyň 
hanjarynyň astynda duran kelleleri ölüm howpundan gutuldy diýip 
hasapladylar. Hemmeleriň ýüregi suwlandy, güýçlerine güýç goşuldy, 
batyrçylyklary öňküden hem artdy. "Heý, bu agyr goşunyň içinden 
hem çapar geçip gidermi?'' diýip, öz başyna hüňürdäp oturan molla 
Gutynyň hem ýüregindäki howsalasy ýatyşdy. Şol wagt ýaşululardan 
biri:

-Z am birekatdylar, üýşüp durman, pese düşüň! -d iý ipgygyrdy . 
Biz ylgaşyp, beýikden pese indik. Iň daşa atýan ýaragynyň oky hem 
bimäçe ýüz ädim bize ýetmän, bir depäniň üstüne düşüp, tozan 
turuzdy. Depäniň düýbiine üýşen ýaşulular goranma urşuny nähili alyp 
barmak hakynda gürrüň edişmäge başladylar. Kimdir biri:

-  Gadymkylaryň aýdyşy ýaly, "Urşuň geňeşi bolmaz", ýurduňa 
çozup giren duşmany eliňe ilen, tapan-tupan ýaragyň bilen urubermeli 
bolar. Biz şanyň goşunynyň çozup gelşini diňe şu gün görmeli däl, 
ony ozaldan hem göre-göre gelýäris, şalaryň, hanlaryň goşunlarynyň 
gylyk-häsiýetleri-de, urşuşlary-da bize mälim, olar özleriniň janlaryny 
örän süýj i görýärler, biz bolsak öz ýurdumyzyň üstünde, maşgalamyzyň 
garşysynda gara kelläni orta goýýarys, bu gün hem hemişeki urşumyz 
ýaly şahyň goşunyny urarys, olaryň gijeligi bolm az, garaňky 
gatlyşandan beýläk, tä daň agarýança dumly-duşdan üstlerine çozarys, 
ganymlary parahat ýatmaga goýmarys -  diýdi.

Başga biri bolsa:
-  Şanyň ynamdar goşun serkerdeleri, hemişeki edişleri ýaly, 

toplaryny, zambireklerini, hemme tüpeňlerini bize baka gurap, ýene 
gümmürdi-zenzele turzarlar, emma welin öz dogan ýurdumyzy taşlap,
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ürküp gaçar ýaly, biz towşan ýürek däl ahyryn... Bular öz aýagy bilen 
özi gelen oljadyr, ata-babalarymyzyň "kowdy-gaçdy" urşuny edip, biz 
bulary pytradarys -  diýdi.

Şu maslahatda atlylara, mergenlere, pyýadalara ýolbaşçylyk 
etrnek üçin aýratyn adamlar bellendi. Iň garrylardan birisi hem gol 
göterip:

-  Gylyjyňyz kesgir bolsun, öz ýurdunyň üstünde gan döken ýigidiň 
hiç bir armany ýokdur, üstüňize çozup gelen duşmanlary gyryň, siziň 
Çigit ýaly hem günäňiz ý o k d u r-  diýip, pata berdi.

Ozal aýdylyşy ýaly, gün öýleden agandan soň, Japarguly han 
hemme ýaragy bilen parahat oturan obany oka tutmaga başlady. Emma 
welin, dogrudan hem, boş gümmürdi boiup çykdy. Toplarynyň oky 
sapandan atylýan daşça hem ýokdy. Olar wazlaşyp, uzak daşlykdan 
görnüşip gelýärdiler, onuň öňünden arkaýynlyk bilen sowulmak hem 
boljakdy. Olaryň oklary obanyň jümmüşine ýetm eýärdi, zordan 
seňňerimiziň bir çetine gelip ýetýärdi. Olar ara kesip, birnäçe sapar 
gaýtalap atdylar. Şol arada biziň mergenlerimizden bir topary gum 
depelerine bukulyşyp baryp, olaryň atyjylaryny oka tutdular. Japarguly 
hanyň gümmürdisi hem şonuň bilen kesildi. Men diňe şonda topuň 
sesini birinji gezek eşidipdim.

Garaňky gatlyşdy, şonuň bilen birlikde hem dumly-duşumyzda ot 
yşyklary ýalpyldaşmaga başlady, hatda odufi töwereginde aýlanyşyp 
ýören adamlary hem görmek bolýardy. Käbir wagtlarda bir öýe üýşen 
çagalar öz aralarynda gatyrak şowhun-galmagal edäýseler, garrylar: 
"Bolşuňyz nähili, şagoşuny düşenýaly" diýerdiler. Şonuň hem hakykat 
ek en lig in i m en, d iňe şu ý e rd e  b irin ji gezek  görd tim . D um ly- 
-duşumyzdan şowhun, gykylyk sesler eşidilip durdy. Şa goşunlary öz 
aralarynda parsylaşyp, gaty ses bilen gürleşýärdiler. Biziň agyr küren 
obamyzyň hiç bir ýerinde uçgunjyk hem görünmeýärdi, adam sesi 
hem çykmaýardy. Hatda atlar hem kişňemeýär, itler hem üýrmeýärdi. 
Şu häzir uly obanyň bir çetinde durup synlasaň, göwnüňe oba eýýäm 
göçüp giden ýa-da obada jan  biten jandar galm an, gyrlan ýaly
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duýulýardy. Emme welin oba diridi. Uly obanyň eli taýak tutany aýak 
üstündedi. Häzir diňe ýaşajyk çagajyklar uklapdylar, şolardan başga 
hemmeler söweşe taýýardylar.

Seňňeriň bir çetinde iki ýüze ýakyn adam depäniň öňünde 
ýygnanyşyp otyrdylar. Olar agzynyň giňligi bir arçyn bolan gök mawut 
balaklarynyň gonjuny çyzgap, dyzlarynaýetiripdirler, giň hem uzyn 
köýnekleriniň ýeňini çermäp, tirsekden geçiripdirler. Billerine bolsa 
uzyn ak guşaklaryny çekip sarapdyrlar. U llakan pyçagy hem 
guşaklaryna gysdyrypdyrlar. Häzir olar eginlerine ýasgynjak atynan 
agar çäkmenleriniň içinde gynsyz, ýalaň gylyjy tutup, hemme ünslerini 
ýatan ýaga baka beripdirler. Häzirlikçe gulak bilen göz işleýärdi. 
Azajykdan soň bolsa aýak bilen el işlemeli bolara çemeli. Şahyň 
leşgeri hemişe haýbat üçin edýän bolara çemeli bu gezek hem şonuň 
ýaly top, tüpeňlerini gümmürdedip, iki sapar atdylar, ýaraglarynyň 
ody garaňkylygy ýagtyldyp gitdi. Emma oklarynyň nirä diişenini hiç 
kim hem bilmän galdy. Japarguly hanyň goşunynyň gopguny peselip 
başlady. Ahyrynda hiç bir ýerden ses çykman, dym-dyrslyk bolup 
galdy. Otlarynyňyşyklary hem öçüp gitdi. Şamlan Aý dogup, tegelenip 
ýokary galyp başlady. Bu taýýarlanyp duranlaryň arasynda ýigrimi 
bäş ýaşdan tä kyrk ýaşa çenli adam bardy. Kimdir-de biri:

— Serdar aga, wagt geldi öýdýärin -  diýip, ýuwaşja hiimürdedi.
Pyýadanyň  serdary  aýagy g iň  biz ba lak ly  bir ak sakgal

adamdy, ol:
-  Meýdanyň gurtlary hem hemişe şunuň ýaly Aý dogup, ýokary 

galyp başlanda goýun süriisine daraýarlar, baryň, siz hem duşmana 
aç gurt ýaly daraň, duşmanyň birini kemeltmek bir peýda, baryň, biri- 
-biriňizi goldaň -d iý d i we ak sakgalyny sypalady. Buýönekeý s ö z -  
berk buýrukdy.

Iki ýüze ýakyn taýýar bolup duran pyýada eginlerindäki ýasgynjak 
çäkmenlerini hem başlaryndaky çiş telpeklerini taşlap, öňe baka 
eňdiler. Olar özlerine päsgel bermesin üçin, gylyjyň gynyny hem 
dakynmandylar. Olar ýalaň aýaklary bilen pişik basyşyny edip, şeýle
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bir ädimleýärler welin, liatda tä baryp gylyç salýançalar hem duşman 
olaryň baranyny duýman galjakdy. Taşlanan geýimleriň ýanynda meniň 
ýaly ýaş ýigitlerden on-ýigrimisi hem bäş-alty sany ýaşuly bardy. 
Biz gerek ýerinde haýsy-da bolsa bir kömege ýaramaly adamlardyk. 
Biziň hemmämiziň bar pikirimiz hem gözümiz, gulagymyz giden 
pyýadalaryň yzyndady. Bir meýdan garaşyp oturanymyzdan soň, ýatan 
а8Уг goşunyň tüpüniň dikilen ýerinde gykylyk gopdy. Onuň yzy bilen 
öňki gykylyk çykan ýerinden beýleräkde bir ýerden zenzele turdy. 
Onuň yzy bilen üçünji ýerden gowur turdy. Soňa baka uly gowga 
bolup, gykylyk asmana göterildi, iki-ýeke tüpeň sesleri hem çykdy. 
Y aşulular bir oturyp, bir turýardylar. Ylaýta-da serdarlyk edýän ýaşuly 
gaty gopguniydy, ol bir ýerde durup bilmeýärdi. Ep-esli saiymdan 
soň gidenler gelmäge başladylar. Bularyň kimsi ýaby, kimsi gatyr, 
kimsi ýesir, kimsi şemhal alyp geldiler, gidenleriň boş gaýdyp geleni 
ýokdy.

-  Hemmäňiziň sanyňyz tükelmi? -  diýip, ýaşuly sorady. Bular 
bäş topardy, her toparynyň başlygy öz adamsynyň ýerbe-ýerdigini 
aýtdy. Emma aralarynda ýeňil-ýelpaý ýaraly bolanlar bardy welin, 
beýle ýaralar ýara hasap hem edilmedi. Şa leşgerleri ýatan ýerde 
gopgun turşy ýaly, ýene kem-kemden zenzele ýatyşyp, ol ýeri dym- 
-dyrslyga öwrüldi.

Bu gije çozan pyýadalar Japarguly hanyň ýatan goşunyndan köp 
adamyny gyrypdyrlar. Tutan ýesirleriniň aýaklaryna atlaryň aýaklaryna 
salynýan zynjyrlary saldylar. Şol gije daňa golaý saý atlylar hem 
ýatan goşunyň üstüne çozup, çapawullap gaýtdylar. Olar hem köp 
oljalar hem ýesirler alyp geldiler. Şol ýesirleriň hemmesi diýen ýaly: 
Aga, biziňki biçäre adam, han buýrar, etmese, dara çeker" diýip, 

özlerini zoraýakdan gelen adam edip görkezýärdiler. Emma şularyň 
arasynda biri bar welin, kiçiräk serkerdelerden biri bolsa gerek, ol: 
Şehin şahy älemiň leşgeri ýeňilmezdir... Japarguly han altmyş müň 

leşger bilen geldi, siziň baryňyzyň ataňyzy ýandyrar, öýleriňizi otlar, 
toplarynyň hamysy ataş açsa, ýerler lerzana geler, göwreli arwatlaryfiyz
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uşak taşlar" diýip azym urýardy. Onuň urýan lapyna hiç kim tins hem 
bermeýärdi welin, kimdir biri hyrlyň teýi bilen ýeňsesine gelşirdi-de: 
"Näme ýaňraýarsyň, lal bol, lap urma... Seniň şehin şahyň goşunynyň 
güýjüni ozal telim sapar synap gördük" diýdi.

Şol günüň ertesi obanyň on-on iki ýaşly oglanlary şol öwünjeň 
ýesiriň töweregine üýşüp: "Häý, biziň serdarymyz seniň murtly kelläňi 
kesip, ony hem naýza diirtüp, hanymyza baka iberjek" diýip, el 
hereketleri bilen oňa düşündirýärdiler. 01 bolsa öz ýanyndan çagalar 
eşidendir öýdüp: "Meniň kelläm alajaklarmy?" diýip aglaýardy.

Japarguly han agyr küren obany çaltlyk bilen ktil-peýekun etmegi 
ýüregine düwen bolmaga çemeli, Gün günorta ýakynlan wagtlary ol 
goşunyny iki topara bölüp, seňňerimiziň iki tarapyndan hüjüm etmäge 
başlady. Emma welin, seňňere girmek üçin oňaýly tarapy diýip, olaryň 
saýlap alan ugurlary, tersine, olar üçin ölüm, gyrgyn bolup biljekdi. 
Sebäbi diýseň, ol ugurda pyýada mergenlerimize penalanmaga ýer 
kändi. Atlylarymyz hem oslanmadyk ýerden çozup, "degdi-gaçdy" 
söweş edip biljekdiler. Şeýle hem boldy. Biziň ýaşulularymyz bar 
güýjüm izi ikä böliip, hüjüm edip gelýän duşmanyň garşysynda 
goýdular. Atlylar gum depeleriniň arasynda bukuda garaşýardylar. 
Her mergeniň ýanynda iki hyrly, boşan hyrlyny doldurmak üçin hem 
kömekçi goýuldy. Aýallar bolsa çoýun gazanda gurşun eredip, ok 
guýýardylar. Çagalar ok daşaýarlar. Mergenler sessiz-üýnsüzýatmak 
bilen, hiijüm edip gelýän duşmany örän ýakyna goýberdiler. Olaryň 
köpüsi ýabyly hem gatyrlydy, pyýadasy yzyndady. Olar bogazlaryna 
sygdygyndan gykuwlaşyp gelýärdiler. Birdenkä duşmanlaryň edil 
alkymynyň astyndan diýen ýaly gümmürdi peýda boldy, hyrlylar tüsse 
bilen dem almaga başladylar. Mergenleriň atan oklarynyň ýekejesi-de 
biderek gidenokdy. Birinji okda duşman leşgeriniň öňüne düşüp gelýän 
serkerdeleri ýok edildi. Duşmanlaryň gatyrlary, ýabylary iirküp, arkan 
serpdiler. Mergenler bir hyrlyny raslap atýança, kömekçisi ikinji 
hyrlyny dolduryp ýetişdirýärdi. Hyrlylar yzba-yz atydýardy, duşman 
yzly-yzyna ýabysyndan, gatyryndan agyp ýykylýardy. Indi uýanyny
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süýräp ýören palanly ýabynyň, gatyryň sany köpeldi. Gykuwlaşyp 
gelýän duşmanlaryň seslerine suw guýlan ýaly boldy. Indi olar ýaraga 
ýapyşinakdan bizar, gaýta, ürken ulaglaryny oňaryp bilmän, çek otur- 
-da-bek otur bolup, gapba garyşyp, hatarlary bulam-bujur boldy. 
Duşmanyň leşgeriniň sapy bozuldy. Biziň atlylarymyz üçin hem geregi 
şoldy. O lar w agty ýitirm än, çalasynlyk bilen duşm anyň üstüne 
çozdular. Emma welin bu hemmesi däldi, bu diňe bir bölegidi. 01 
wagtyň urşunda atlar örän ullakan orun tutýardy. Ahal atlarynyň iň 
Pesi hem şa leşgerleriniň sussuny basýardy. Elbetde, ýarag işletmegi- 
-de başarmak gerekdi, häzirki çozan türkmenleriň atlary ok ýaly 
atylýardy welin, olaryň egri gylyçlary-daýalpyldaşyp, dynman inip- 
-çykýardy. Her inip çykanda hem bir kelle togalanýardy. Duşman 
leşgeriniň hemmesiniň bar ünsi bir uçlaryndan gyran salyp gelýän 
topar atla baka öwrüldi. Şol wagt arka tarapdan ikinji topar çozup, 
gyran salyp başlady. Ondan soň üçiinji topar çozdy. Mergenler bolsa 
çemini aňtap, dynman atýardylar. Duşman leşgeriniň ikinji tarapyndan 
Çozan ugrunda hem edil şunuň ýaly söweş alnyp barylýardy. Bu bolsa 
ýaşulularyň tabşyrygydy. Serdarlyk edýän garrylar beýik gum 
depeleriniň üstünde bir ýerde durup bilmän, iki-baka ylgaşýardylar.

Duşman leşgeri arkanjaklap barmaşa, birden ýeňsäni berip, "Sen 
gitdiň-de, men galdym" bolşup, gaçmaga başladylar. Şeýle oňaýly 
wagtda ýyndam atlynyň diýeni gelýär, olarýabyly, gatyrly duşmanyň 
syrtyndan kerçäp gidip barýarlar. Duşmanyň bir toparynyň basgy 
bolanyny görüp, ikinji topary hem ýeňsäni berip gaçdy. Atlylarymyz 
seňňerimizden arany uzak açman, yzyna öwrüldiler. Japarguly hanyň 
leşgeri köp maslyklaryny hem ýaby, gatyr we başga zatlaryny biziň 
seňňerimiziň öňünde galdyryp, öňki ýatan ýerlerine çekildiler. Gan 
döküşikli gazaply söweşi, men şu ýerde birinji gezek gördiim. 
Japarguly han leşgeriniň öňüni-soňuny ýygnap, öýleden soň ýene 
hüjüm etmäge başlady. Özünden näçe köp adam gyrylsa hem, onuň 
gamy-böwri agyryp, ýüregi gyýlyp durmaýan bolara çemeli, onuň 
maksady diňe biziň ýaýlamyzy derbi-dagyn etmek bolara çemeli.
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Emma welin bu saparky hüjümlerinde olar öňkülerinden hem beter 
wejera bolup, yzaçekilmeli boldular. Bu gtinki günümizi şunluk bilen 
geçirip, agşama ýetdik.

Şa goşunlarynyň gijeligi ýok, olar gijäniň adamsy däl. Bize bolsa 
gije bilen gündiziň ikisi hem deň, gaýta, bize gije urşy oňaýlydy. Şoňa 
görä hem biziňkiler ýene öňki agşamky çapawulçylyk uruşlaryny 
gaýtaladylar, emma bu gije öňki agşamky çozulan ýerden däl-de, başga, 
oslanmajak tarapdan duşmanlar çapawullandy...

Çarwa baýlaryň goýun sürüleri entek ýeňsede — Garagumuň 
jümmüşindedi, olar şu gün-erte ýazlaga çykylan guýularyň töweregine 
gelip çykmalydy. Emma "Geçä jan gaýgy, gassaba ýag" diýen ýaly, 
Çopanlar entek sürüleri bäri ýakynlaşdyrmasynlar, ýeňsä sürsünler" 

diýip, giden habarçydan sargyt iberipdirler.
Her näme hem bolsa biziňkileriň seresaplylygy goldan bermän, 

ikinji gije geçiren çapaw ulçylyk daryşlary-da şowly geçdi. Ölen- 
-ýiten ýene bolmady, diňe ýeňil-ýelpaý ýara bilen sypyldy. Şol gijäniň 
ertesi daň ýagtylan badyna töwerekde üýtgeşiklik göründi. Biziň 
seňňerim iziň dem irgazyk-gündogar tarapynda, duşm anyň ýatan 
leşgerinden hem aňyrdaky beýigiň üstünde bir baýdajyk galgap 
otyrdy. Dikilgi baýdagyň ýanynda birdir, ikidiradam hem görünýärdi. 
Iki aranyň uzak bolmagyna görä, baýdagyň reňki saýgartmaýardy. 01 
goşantsyz sap gara reňkde ýaly görünýärdi. Emma welin onuň duşman 
leşgeriniň baýdagy däldigi, reňkiniň hem gara bolman, tutuşlaýyn 
gyrmyzydygy açyk mälimdi. Iki aradaky meýdan uzak bolandan soň, 
gyrmyzy reňk gara ýaly görünýärdi. Şol zamanda biziň göterýän 
baýdagymyz gyzyldy. Her bir atly başy serdaryň, batyryň özüniň kiçiräk 
gyzyl keteni baýdagy bolardy, ýaşulularyň öz aralarynda saýlaw bilen 
tutýan hanlarynyň baýdagy bolsa, olaryň hemmesiniňkiden uludy. 
Baýdaklaryň depesi galaýydan ýasalan bäş barmak penje nyşanlydy. 
Şu göriinýän hem şol baýdaklardan biridi. Adamlar öz aralarynda:

— Bu baýdak Gara batyryňkydyr—diýişdiler. Her kim hem bolsa, 
ol daň atmazyndan öň gelip, öz atlylary bilen şol ýerde düşen bolmaga

45



çemelidi. Bu bolsa duşman leşgeriniň arasyny böwsiip geçen çaparyň 
sag-aman baryp, galalara habar ýetirenini aňladýardy. Gün dogup 
barýarka ýene bir baýdak pasyrdap göriindi, onuň yzyndaky atly iki 
müňe ýakyn bardy. Olar aňyrdan atlaryny ýuwaşja sürüp, dogry 
duşman leşgerine bakaýüzlendiler, tüpeň atym meýdana ýetdiler-de, 
birdenkä gylyçlaryny ýalpyldadyp, duşmanyň üstüne baka eňdiler. Şa 
leşgerleri şemhallarynyň aýaklaryny ýere dikip nazar alýançalar, 
eýýäm gylyç gelip, olaryň depesinden inipdi. Olar şeýle ýyndamlyk 
bilen hem çalasyn hereket edip, bir salym dabrap, ýatan leşgeri 
gyrdylar. Ondan soň ýene göz ilmez ýyndamlykda atlaryny çapyp, 
duşmanyň üstüne çozuşlary ýaly söweşden çykdylar-da, atlaryny ýüzin 
salyp gitdiler. Şol baryşlaryna hem olar ozalky pasyrdap oturan 
baýdagyň iieri ýanynda at başyny çekdiler we düşüp baýdaklaryny 
dikdiler. Özüni ýitirip, başly-barat bolan duşmanlaryň atan oklary-da 
olara kär edip bilmedi.

Syn edip duran ýaşulular:
— Bu Däli ba ty rdyr — diý işd iler. G ele-gelm äşe  at goýup, 

duşmanlara bir darap çykmak Däli batyryň häsiýetidi. Men ozal hem 
Däli batyr hakynda ululardan köp gürrüňler eşidýärdim, bu sapar 
bolsa, ynha birinji gezek gözüm bilen gördüm. Gün dogup, ýokary 
galyberende, ýene bir serdaryň baýdagy göründi. Onuň yzy bilen ýene 
iki baýdak gelip, beýigiň üstünde dikildi.

Hemmesinden soň saýlanan hanyň otagaly ullakan baýdagy 
tegelenip göründi. 01 baýdak hem bir beýigiň üstünde dikildi. Bu 
baýdak bilen Öwezmyrat batyr hem Çopan batyr ikisi dört müň atla 
baş bolup gelipdirler. Gelip düşen biziň ýygnym yz indi duşman 
leşgeriniň bir tarapyny tutup durýardy. Emma welin ýygyn yzly-yzyna 
gelip başlanyny görenden soň, Japarguly han rejäň geň däldigini bildi, 
ol hem kemaý-sumaýyny çalyp, özüniň ýaýraň ýatan leşgerini ýygnap, 
tijenmäge başlady. Biziň seňňerimiziň daşy indi gabawdan boşapdy. 
Şol wagt biziň ýaşulularymyzdan iki sanysy atlanyp, gelen ýygyna 
baka gitdi. Olar urşy nähili alyp barmak hakynda edilen maslahaty
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eşidip gaýtmakçydylar. Ondan soň biziňkiler hem şol maslahat boýunça 
söweş etmelidiler.

M aslah a t uzag a  çek ip  d u rm an d y r. G iin h en iz  g ü n o rta  
ýakynlaşmanka, hereket başlandy. Otagaly uly baýdak duşmanlaryň 
ýakynynda bolan bir belent depäniň üstünde dikildi. Däli batyryň 
atlysy öz baýdagy bilen biziň seňňerimiziň ýeňsesinden aýlanyp, 
giinbatar tarapa geçdi. Gara batyryň atlylary bolsa edil seňňeriň öňiine 
geldiler. Biziňkiler hem Gara batyryň atlysyna goşuldylar. Bu ikisi 
sag ganaty tutdular. Çep ganatda bolsa üç serdaryň atlysy bardy. Olar 
ýaý ýaly bolup, duşm anlaryň arka tarapragyny hem gyýdylar. 
Öwezmyrat batyr bilen Çopan batyr bolsa ýazzy maňlaýdan urmalydy. 
Japarguly han gyssandy öýdýän, ol topuny, zambireklerini dynman 
atmaga başlady. Şol wagt Däli batyryň atlylary göýä gum depelerini 
ýaryp çykan ýaly boldy-da, duşmanyň oslamadyk tarapyndan üstiine 
döküldi. Şol demiň öziinde hem Japarguly hanyň ýaraglarynyň sesi 
sem boldy. Az salymdan soň çep ganatdaky serdarlardan biri öz atlylary 
bilen çozdy. Demgir duran täze güýç yzba-yz çozýardy, edil dünýäni 
tutup ýatan çekirtgäniň üstüne topbak-topbak bolup çozýan sar ýaly 
gyryp-gyrjaşdyrýardylar. Şol barmaşa duşmanlaryň maňlaýynda duran 
dört mtiň atly bilen Öwezmyrat batyr, Çopan batyr birden at goýdular. 
Gylyçly söweş şeýle bir gyzyşdy welin, çaknyşýan gylyçlardan ot 
çykyp, şaňňyrdysy göge göterilýärdi. Gatyrlar ürküp, dükürdini 
urýardylar, aýylganç gygyryşýardylar. A tlaryň toýnaklary ýere 
degmeýän ýaly, dumly-duşuna çarp urup daraýardylar. Goýy tozan 
tüweleý ýaly bolup asmana galýardy. Indi söweş Japarguly hanyň 
çadyryny diken depesiniň töwereginde barýardy. Käýarym, her wagt 
örän seýrek tüpeň sesi hem çykýardy.

Iki-üç sagada çeken gazaply söweşden soň, Japarguly han 
çadyryny taşlap gaçdy. Onuň agyr leşgeri hem "Gaçan gutular, duran 
tutular diýen ýaly, sozan guýruk bolup gaçmaga başlady, şehin şahyň 
şiri-hurşit nyşanly ala-beder baýdagy hem gylyç bilen çapylyp, atlaryň 
aÝagynyň astynda galdy. Emma welin ýaby bilen gatyrýyndam  ahal
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atlarynyň öňünden gaçyp, gutulyp bilmeýärler. Biziňkiler başly-barat 
basgy bolup gaçyp barýan leşgeriň yzyndan ýetip, gyrmaga başladylar. 
Japarguly hanyň özi hem uzakgaçyp gidip bilmedi. Onuň gaçyp barýan 
ugrunda serdarlaryň biri atlysy bilen bukuda goýlan eken. Japarguly 
ban özüniň ölümden sypyp gaçanyna begenip barýarka, birdenkä, onuň 
çat maňlaýyndan atly çozupdyr. Japarguly han yzyna dolanyp, basgy 
tapan goşunyna barmaly hem alaçsyz söweşmeli bolupdyr. Garaňky 
gatlyşandan soň Japarguly han ýanynyň azajyk adamy bilen sap tapyp, 
ýene bir ugurdan gaçypdyr. Emma onuň agyr leşgeri durşuna heläk 
boldy, gyrlany gyryldy, gyrylmadygy hem ýesir düşdi. Soň eşidişimize 
görä, Japarguly han hiç bir iş bitirmän, hemme leşgerini gutarandan 
soň, şahyň gazabyndan gorkusyna Nasyreddin şanyň ýanyna baryp 
bilmän, tä ölýänçä gizlenip gezipdir.

Uruş gansyz-hunsuz bolmaz diýen ýaly, bizden hem okdan 
ölenler, ýaralananlar köp boldy. Ýöne welin biziň her ölimiziň 
dereg ine duşm andan on larçasy  ö ldüriId i. Eger o lardan  ýesir 
galanlaryny hasap etseň, onda has hem köp boljakdy.

Ine, ol zamanyň urşy şeýledi. Parahat oturan wagtyň üstüňe agyr 
leşgeri bilen çozýan duşmanlara garşy söweşde atlaryň bitirýän işleri 
örän ullakandy. Biziňkilerden ölen adamlaryň az bolmagyna-da 
birinjiden, atlaryň daýaw hem ýyndamlygy sebäp bolan bolsa, ikinjiden 
hem, biziňkileriň at sürmekde ökde ezberligi we gylyç urmakda 
çalasynlygy, başarjaňlygy sebäp boldy. Eger sen atyňy oňarman 
aljyrasaň, özüňi ýitirip çalasynlyk bilen sap atyp, gylyç işletmegi 
başarmasaň, duşman çemini tapyp, seniň kelläňi alýar. Biziňkileriň 
oglandan-ula oýnagy gylyç bolardy, atlaryň arasynda has belli-belli 
ýyndamlarynyň bolşy ýaly, adamlaryň arasynda-da belli-belli gylyç 
urşuna ökde adamlar bolardy. Sebäbi ol zamanyň tüpeňini doldurmak 
üçin köp wagt gerek bolýardy. Sen tüpeňiňi bir boşadyp, täzeden 
doldurýançaň, çalasyn adamynyň golundaky gylyç, pesinden ýüz sapar 
inip-çykyp biljekdi. Her name bolsa-da, hyrlylary çalasynlyk bilen 
doldurýan mergenler hem soňkurak wagtlarda köpelipdi. Bir tarapdan
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Eýran şasynyň leşgeriniň günde-günaşaýurdum yza çozup durmasy, 
beýleki tarapdan bolsa Hywa hanynyň, Buhara emiriniň talaňçy 
goşunlarynyň üsttimize dökülip durmasy ýaraga ökdelemegi, iner ýaly 
çydamly bolmagy, gurt ýaly çalasyn bolinagy, keýik ýaly duýgur hem 
ukyňa sak bolmagy, at saklamagy adat edinmegi bize mejbur edipdi. 
Ine, biziň parahat ilatymyzyň üstüne agyr leşgeri bilen çozan Japarguly 
hanyň basgysy şeýle gutardy. Eger-de Dordepel -ç a p a r gidip, galalara 
habar ýetirip bilmedik bolsady, onda biziň ýaýlamyzda ýaşaýaniaryň 
ýazgydynyň näme bilen gutarjagy aýdyň göm üp durýar. Köpimiziň 
gyE/Uagymyz mälim zat ahyryn... Şundan soň Dordepeliň dabarasy 
dag aşyp, biitin Eýrany tutdy. Şehin-şahyň topiary ýeri lerzana getirip 
bilmedi, gaýta Dordepel lerzana getirdi.

Meniň Hasanaly hanyň goluna ýesir bolup düşenim şu wakadan 
iki ýyl soň boldy. Hasanaly hanyň Nasyreddin şaha sowgat ibeiTnekçi 
bolup, Aly begi ogurlyga ibereni hem gökdepelileriň şol Dordepel 
atydy. Indi soňy näme bolýarka, hany göreli bakaly -  diýip, ýaşuly 
gürrüňine dyngy berdi we ikinji çäýneginiň iň soňuny käsesine 
sarkyrdy. 01 hekaýasyny gürrüň berýän wagty, şol waka edil häziriň 
özünde gözüniň öňtinde bolup duran ýaly edip, gürriiňine el 
hereketlerini hem baş hereketlerini goşup sözleýärdi. Käwagtlar bolsa 
bir zady el hereketi bilen görkezmekçi bolup, elindäki içip oturan 
käsesini ýerde ýörite goýýan mahallary-da bolýardy. Onuň gürrüňiniň 
käbir ýerlerini has anyklamak iiçin, meniň berýän soraglaryma bolsa, 
ol gürrüňiniň ugrundan daşa çykman, ugurdaş düşündiriş edip gidýärdi.

Hawa, ol wagt şeýle zamana boldy — diýip, gürriiňçi garry 
sözüni dowam etdi.

V

-  Biz Hasanaly hanyň ýesirhana howlusynda otyrys. Aly beg bolsa 
dabarasy külli Eýrana ýaýran Dordepeli ogurlamaga gitdi. Sebäbi 
agramyna tylla çekip berseler hem türkmenler diňe ol at däl, hatda
4 Sargyt № 3035
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heniz şöhrat gazanmadyk atlaryny hem satmajaklary açyk aýdyňdy. 
Meniň gazan kelle Meňli bilen oturyşan gijämiň ertesi uzyn gün ol 
meniň ýanyma gelmedi, daşda-içde görende hem ol maňa habar 
gatmady. Meniň bolsa ýene Meňli bilen duşuşasym gelýärdi, onuň 
başyndan geçiren gyzykly wakalaryny eşidesim  gelýärdi. Onuň 
ýanynda iň bolmanda gulaga ýakymly söz hökmünde gaçmak hakynda 
gürrüň gozgasym gelýärdi. Emma welin ol günüň ertesi-de, soňkusy 
güni-de gazan kelle bilen gürrüňdeş bolmak maňa miýesser bolmady. 
Dördünji gün öýleden soň, men howlynyň güneýinde güneşläp 
otyrdym. Meňli uly bassynnanyň gündogarky agzyndan çykdy hem 
zynjyrly aýagyny şakyrdadyp, haýal-haýal ädimläp, maňa baka ugrady. 
Onuň ýüzi bir hili ýylgyrýan ýalydy. Emma onuň ýüzi garaýagyz hem 
hyrsyz bolandan soň, onuň ýüzündäki şatlygyň belgisimi ýa-da gaýgy- 
-gamyň belgisimi, ony aýyl-saýyl etmek kyndy. 01 gelip, meniň 
gapdalymda zynjyrly aýaklaryny öňüne baka uzadyp oturdy-da:

-  Däli, otyrmyň? -  diýdi.
-H aw a, oturmasam dagy nädeýin, başgaedip biljek alajym ýo k - 

diýdim.
- Alaç tapyldy, Däli - diýip, ol şondan başga üstüne söz goşman, 

aÝagyndaky zynjyrlara seredip dymdy. Men bolsam tapan alajynyň 
nämedigini tizräk bilmek isläp alňasaýardym. Bir saiym dymandan 
soň, ol tagaşyksyz bir hili ýyldyrdy-da:

-  Däli, bilýärmiň näme bar?- diýdi.
-  Yok, hiç zat bilemok.
Onda ol:
-  Bilmeseň, şol gün men Almany ýokaryk okla, ýere düşýänçä 

ýa pelek diýipdim, şol iki arada hem bir dem almaga pursat bar 
diýipdim, ýadyňa düşýärm i?- diýdi.

-  Hawa, ol aýdanyň ýadymda.
-  Däli, ýadyňda bolsa, şol meniň aýdanym boldy, at ogurlygyna 

giden Aly beg g a ly p d y r- diýdi.
-  Bä, gyzyk zat, ol nirede galypdyr?
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-  Pah, muňa seret, ol nirede galar öýdýärsiň, ogrularyň galjak 
ýeri özüne belli, ogrular ahyry bir gün ogurlyklarynyň üstünde tutulyp 
galmaly ahyryn -d iý ip  güldi. Soň ol Aly beg bilen bolan işi gürrüň 
bermäge başlady:

-  Haýsy-da bolsa biziň galalarymyzyň birinde onuň hem aýagyna 
ikimiziň aýagymyzdaky ýaly zynjyr salyp goýupdyrlar, Aly beg murtuny 
pişge ýaly edip, aýagy zynjyrly otyrmyş. Yöne welin onuň ýanyna 
göteren atlylarynyň biri hem onuň bilen galman, hemmesi öwrülip 
gelipdir, diňe Aly begin ýeke özi ele düşüp galypdyr, men şu bolşa 
gaty geň galýaryn, onuň ýeke ele düşmesiniň sebäbini heniz açyk 
bilýän ýok bolara çemeli, ol meniň gulagyma heniz ýetenok... Hasanaly 
han bolsa iki adama müňkürmiş, onuň müňkür bolýanlarynyň biri Aly 
begiň öňüne düşüp, ýurda belet bolup giden dönükmiş. Beýlekisi 
hem hanyň öz nökerbaşylaryndan birimiş, ol nökerbaşylygyň üstünde 
Aly beg bilen hemişe basdaşlyk edýär eken. Ol Aly beg bilen dawagär 
bolup, köp saparlar hanyň ýanyna hem barypdyr. Şoňa görä-de 
Hasanaly han şu gün giçden soň şol ikisini daraçekjekmiş. Goý çeksin. 
Öz ýurduny satan dönük öldi, goýun iýýän guduz möjek öldi, ol ikisiniň 
tapawudy ýok, ar-namysyny satan şeýle dönükleriň müňüsinden 
öziimiň w epaly goýunçy köpegim iň birini gowy görýärin. 01 
gomparyp ýören nökerbaşy hem goý ölsün, guduzlaryň biriniň öleni 
bir peýda... Görýän welin, entek meniň kelläm öz egnimiň üstiinde 
durjak öýdýän -  diýip güldi.

-  01 ikisiniň dara çekileni jähennem e-le. Ýöne at nätdikä, 
D ordepel şu laryň  e line  düşm edik  bo lsa  ý a g şy ? -d iý ip , men 
howlukmaçlyk bilen soradym. Onda ol başyny galdyrdy-da:

-  Päheý, munuň aýdýanyna seret-le, "Duma gökde, duzak ýerde". 
01 ýerde heý bularyň eline at berip goýberilermi? Seniň taryplaýan 
Dordepeliň häzir öz gazygynda aýlanyp durýar, şoňa görä meniň 
kelläm hem öz ýerinde dur ahyryn-diýdi.

Soň ol assyrynlyk bilen töweregini garanjaklady, ondan soň ol 
örän assalyk bilen sözlemäge başlady:
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Men gaçmagyň ýoluny tapdym, ikimiz hökman gaçmaly, ikimiziň 
yzymyzdan gelip aljak gylyçly-gaýratly hossarymyz ýa-da puldar baý 
hossarymyz ýok, onsoň biz tä bir batman jöw ene deň bolýançak bu 
taýda aç-suwsuz ýatmaly bolarys. Açlykdan sumugyp, gurbumyz gaçyp 
ýykylmankak, aýak üstünde durmaga, ýöremäge kuwwatymyz barka 
gaçaly... Özüň görüp dursuň, Eýranda özüni Hasanalyça görýän 
Уüzlerçe-müňlerçe adamlar bir gara şaýa geçmän, bir döwüm jöw en 
çöregine zar bolup, köçeierdeenteşipýörýärler. Dirileriň mazarçylygy 
bolan bu ýurtdan biz tizräk gaçaly, düşündiňmi? -  diýdi.

Gaçmak üçin aňsat ýol tapypdyr-ow, bu diýip, men çendenaşa 
begendim we öz ýanymdan: "Gaçmaklyk, hiç bir gan çykarman, 
ölüm siz-ýitimsiz başardaýjak ýaly diýip oýlandym. Emma ol beýle 
däl eken. Meňli ýene assyrynlyk bilen töweregine ýaltaklady-da:

— Ikimiziň gaçmak hakynda etjekgürrüňlerimizi hiç kim eşitmeli 
däl, seniň dostum diýip hasaplaýan adamyň hem diňe derwezeden 
çykjak bolanymyzda bilip galmaly... Sebäbi, diýseň, bir adamyny 
ýesir edip getiren bolup, bu hilebaz goňur sakgal aramyza şugullar 

goýberýär. Şu wagt ýesirler köpelipdir, şuguly seljermek hem örän 
kyn-diý ip , ol gaçmagyň ugruny, şol ugurdaetmeli işleri aýdyşdyrdy. 
Yesirlikden gaçmak üçin biz bir adamyny öldürmeli, iki adamyny 
hem daňmalydyk. Ýesirlikdeoturan howlymyzyň derwezesinden hanyň 
mal howlusyna bakaçykmalydyk... Mal howlusynyň derwezesinden 
Çykyp, laýdan diwarly pessejik tam jagazlaryň arasy bilen beýik 
galanyň ilerki derwezesine ýetmelidik. Onsoň galanyň derwezebanyny 
turzup, ony ýalandan horlan bolmaiydyk. Bu işleriň hemmesini gazan 
kelle Meňlä öwreden hem şol garry derwezeban eken. Asiynda galada 
hanyň saraýynda bolýan gürrüňleri Meňliniň gulagyna ýetirýän hem 
Şol garry derwezeban eken. 01 nähilidir bir ýol bilen gatnaşyk 
saklaýan eken. Muny maňa Meňli aýtmady, ýöne özüm güman etdim...

Ol derwezeban haçan-da bolsa, öz süňňüne gowy gurp edip bilýän 
wagtlary, özüniň daýaw eşegine nohutly kişmiş, hoz, aýna-başdarak, 
iňňe-temen, ýene şoňa m eňzeşhaiytlaryýükläp,galaba-galaaýlanyp,
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türkmenleriň arasynda satygçylyk edýär eken. 01 öz harydyny hama, 
derä, ýüňe, ýene şoňa meňzeş zatlara çalşyp gezer eken. 01 ýerden 
ýygnanja harytlaryny-da Eýrana getirip satyp, şunluk bilen öz gününi 
dolandyrýan eken. Şol zamanada uruşparaz bolman, diňe özüniň 
satygçylygy bilen aýlanyp gezýän pukara eýranly lara  hiç zat 
degmeýärdiler, ol haýsy gala barsa-da ony myhmanlaýardylar. Şol 
derwezeban hem şonuň ýaly satygçylardan biri bolupdyr. Meňli bu 
derwezeban satygçylyk edip gezýän wagty onuň bilen tanyş bolan 
eken. 01 adam ahyry garrap, uzak ýollara ýöremekden galypdyr, 
satygçylyk kesbini hem ol şonuň bilen birlikde taşlapdyr. Onsoň ol 
Hasanaly hana salama gatnamaga başlaýar, her baranda sowgat-sala, 
halat-serpaýlar eltýär. Şeýle ýol bilen ol derwezebanlyk emeliniň 
eýesi bolupdyr. 01 häzirhanyňýanyndaynam gazanypdyr. Emmawelin 
hanyň ýüreginde dary ýaly müňkürlik emele gelse, ýagşy niýetli şu 
derwezeban garryny şol demiň öziinde dardan asdyrjagy açyk aýdyň 
zatdy.

Biziň ýatan howlymyzyň derwezesiniň öňünde her agşam bir nöker 
garawul bolýardy. Şu işde hemişe iki sany nöker nobatly işleýärdi. 
Olaryň biri arryk köseleç sakgally adamdy. 01 ilki agşamdan aýdyma 
hiňlenip başlaýardy-da, uzyn gijesini ýatman, hiňlenip geçirýärdi. 
Ikinjisi bolsa orta boýly, gyzyl ýüzli semiz adamdy, onuň hyna urlan 
gür sakgaly bardy. Gijesine onuň hiç sesi çykmaýardy. Meňli sözüniň 
ahyrynda:

-  Biziň gaçmaly agşamymyz hökman erte agşam bolmaly. Erte 
agşam hol burçda garaş-diýip, ýerinden turdy-da, aýagynyň zynjyryny 
şagyrdadyp, agyr kündesini süýräp, ýuwaşjaädimläp, bassyrma baka 
gitdi. Men hem gazan kelläniň aýdan gürrüňlerinden indi birnemejik 
umydygär bolup, öz ýatak ýerime baka gitdim. 01 gijämi süýji hyýal, 
umyt, arzuwlar bilen geçirdim.

Hasanaly han ýyndam aty ele salyp bilmänligine içiniň ýangynyna 
Aly beg bilen gidenleriň arasyndan müňkür bolan iki adamsyny dara 
çekdiripdir. Ondan soň hem ol: "Aly beg hem goý ölinçä ýesirlikde
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galsyn, ol eger bir söý bilen geläýse, ony hem dara çekerin diýipdir. 
Bu habar gazan kelle bilen gürrüň eden günüm iziň ertesi biziň 
gulagymyzaýetdi.

Men agşamyň düşerine alňasaýardym. fne, ol hem gelip ýetdi... 
Garaňky goýalyşyp, ýassy boldy. Ýesirleriň hemmesi ýerli-ýerine 

geçip gyşardylar. Men gazan kelle Meňli bilen belleşen burçuma 
bardym. Şol ýerde ep-esli garaşyp oturdym. Şamlan aý indi ýary 
gijeden hem soň dogmalydy. Garaňkylygyň içinde birdenkä bir gara 
üstüme abandy, şol demde men onuň gazan kelledigini tanadym. Emma 
°nuň aýagynda indi zynjyr-da şagyrdamaýardy, agyr künde-de süýrenip 
aslyşmaýardy. 01:

-A ýagyňy  bäri uzat-diýdi.
Men zynjyrlaiy şagyrdatman, aýagymy uzatdym. Onuň elinde açar 

bar eken, ol şakyrdadyp, açjak bolup urundy, emma zynjyr hiç 
açylmaýardy. Birden ol eglip seretdi-de:

-P äh eý , bi içigar asyl ýabyňmy, gatyryňmy zynjyry bolsa nätjek, 
menin elimdäki bolsa adam zynjyrynyn açarydy... Iň gowusy bu 
zynjyryň ortasyny iki daşyň arasynda goýup owradaly, aýaklaryňda 
galan halka böleklerinem  şagyrdam az ýaly guşaklarym yz bilen 
saraşdyryp, injigiňe daňarys -  diýip, bir hili ýaýdandy-da:

— Onda-da düňküldisi boljak, bu ýeri çola ýer däl — diýip, azajyk 
sagyndy. Birdenkä ol goltugyndan ullakan pyçak çykardy, tygyny 
gynyndan sogurdy-da, pyçagyň bizýaly ujy bilen açmaga synanyşdy. 
Men bolsa indi zynjyrym açylmasa-da, gaçmagy ýüregime düwdüm. 
Galadan arany bimeme açanymyzdan soň zynjyry owradarys" diýip 

pikir etdim. Emma ynha pyçagyň ujy kömek etdi, zynjyr birden 
şykyrdap açylaýdy. Şondan soň Meňli derwezä baryp, gapynyň aňry 
ýüzünde oturan garawula diň salyp gaýtdy. 01 bu iki arada birnäçe 
sapar gatnady. Gatnaw arasynda hem ol:

—Bu goňur sakgal aç gatyr ýaly, bu gije name ýatmaýarka?— 
diýýärdi. Men hem M eňliçe howlugýardym, göwnümize bolmasa, 
gije geçip barýan ýaly, bir gapdaldan daň agaryp gelýän ýalydy. Emma
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welin ol beýle däldi, heniz irdi. Goňur sakgalyň ýatýan wagty heniz 
bolmandy. Bu gyssanmaklygyň hemmesi biziň howlukmagymyzdan 
peýda bolýardy. Meňli ahyry bir sapar gidip gelende:

-  E şek , ahy ry  ýatdy , g o ň u r sakgal ýaly  h o rru ld ap  hor 
çekýär...Emma goý kellesi ýassyga berk ýapyşsyn, ýene azajyk sabyr 
etmegirniz gerek-diýdi.

Edil şol wagt ýatan ýesirlerden biriniň zynjyrly aýagynyň sesi 
eşidildi. Biz howlyň ganatyna gyslyşyp bukuldyk. 01 aýak ýoluna 
çykan eken, işikden uzak gitmän oturdy, ýene tiz turup, yzyna öwrüldi. 
Meňli agar çäkmeniň daşyndan guşanan ak guşagyny dartyşdyrdy, iki 
saýyny guşagyna gysdyrdy. Pyçagyny hem guşagyna gysdyrdy-da, 
ýeňlerini çermäp, tirseginden geçirdi, aýagyndaky köne çokaýyny hem 
çykardy. Şu taýýarlykdan son, ol arkanjaklap, maý alyp, bar güýji 
bilen howlynyň diwaryna bakaylgap gitdi. 01 şol barşyna bady bilen 
el urman, diňe ýalaňaç aýagyň kömegi bilen howlynyň beýik ganatynyň 
gap bilinden ýokaryk geçdi. Ondan soň iki el hem kömege ýetişip, 
edil çalasyn pişik ýaly, laýdan salnan haýadyň ýüzünden dynnaşyp, 
ýokaryk çykdy. Beýik howlynyň üstiinde atlaýyn oturyp, düşjek 
ýerlerini synlady. Howlynyň aňry düýbünde mal daňylýan dalan bardy. 
01 dalan howlyň diwaryndan pesdedi. Meňli ilki dalanyň üstüne 
syrylyp düşdi, ondan soň hem dalanyň agaç sütünleriniň birinden 
syrylyp, aşak diişdi. Ine, şondadalanyň astyndadaňyldy mallar, ylaýta- 
-da gatyrlar ürküşip, uly güpürdi turuzdylar. Meňli hanyň goş 
öküzleriniň arasynda gizlenipdir. Emma goňur sakgal şol güpürdä 
hem oýanmady. Biziň galalarymyzdaýigrimi bäş ýaşy dolduryp, ýüňi 
ýeten goç ýigitler, her gün gijara galaň bir gapdalynaýygnanyşardylar. 
Onsoň beýik galaň üstiinde telpek goýýardylar hem maý alyp ylgap, 
el deginnän galaň başyna ýetip, telpegi hem aýak bilen pyzyp gaýtmaly 
edişerdiler we gezekme-gezek ylgap çykyp, telpek pyzyşardylar. Men 
ozallar şol işe diňe ýigitleriň özara güýç synanyşyk ýaryşy hem gyzykly 
tom aşa hökm ünde garaýardym . Haçan M eňliniň bäş-on arçyn 
beýiklikde bolan diwardan aşanyny görenimden soň bolsa, ol işiň
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nirede gerek ekenligine akylymy ýetirdim. Meňli eli ýalaňaç nyçakly 
goňur sakgalyň baş ujunda baryp durupdyr. Goňur sakgal diňe ýeke 
sapar hyklapdyr, şondan başga ondan bir ses hem çykmandyr.

M tnli indi galan işleri çaltiandyrrnak bilen boldy, ol dessine goňur 
sakgalyň endamyny sermeläp, iki derwezäniň hem açaryny tapdy. 
Ondan soň onuň bilindäki gylyjy çözüp, öz biline guşandy, şemhalyny 
hem alyp, öz omzundan asdy. Şu işleri bitirdi-de, derwezäniň gulpuny 
açdy. Derw ezäniň taslanm adyk gödensiz agaçdan ýasalan, büdür- 
-südiir bolup duran köne mähnet agyr gabsalaryny açanda, jygyldap 
aýylganç ýiti sesini çykartmajak bolup, jan etdi.

-  Ine, ýol açyk. Dalanyň aşagynda birnäçe arryk ýaby, birnäçe 
gatyr, sekiz jübüt hem goş öküzi bar. Hanyň semiz gylýallary öz 
howlusynda bolara çemeli. Aýby ýok, şol ýabylardan gowuragyny 
saýlaýarys. Onsoň indi sen ol öz argyşçy dostuňy turuz, ony hem bile 
alyp gideli, emma gopgun turuzmaň -diýdi.

Men oňa çokaýlary bilen dolagyny berdim-de, ylgap bassyrma 
baka gitdim. Ýesir düşen dokuz sany argyşçydan galan men we meniň 
ýaly bir ýaş ýigitdi. Men baryp, ony ukudan turuzdym, ol meniň "Ýol 
açyldy ' diýenime ynanman, aňka-taňka bolup oturýardy. Howa-da 
sowuk welin, ukudan oýanan adam has hem üşek bolýar, meniň dostum 
gagşaýardy. Ýene men ýuwaşlyk bilen oňa häzirki pursat çigit ýaly 
hem haýal gymyldamagyň wagty däldigini aýtdym. Biz baranymyzda 
Meňli ýaňy çokaýyny geýip bolan eken. 01 özüniň tapyndy açary bilen 
dostumyň hem aýagynyň zynjyryny açyp aýyrdy. Meňli özi bilen 
ýanaşyk ýatyp-turýan bir ýaşulyny turuzdy-da:

-A g am , hoş, sag boluň, bizgidýäris, siziň üçin hem gitseňizýol 
açyk, emma sessiz-selemsiz iş ediň. Daşardaky howluda-da ulag bar- 
d iý ip , hem m e e tm eli iş le ri, ile rk i d e rw ezä  n ired en  n äh ili 
barmalydygyna çenli aýtdy. Ahyrynda-da ol:

~ ■Zynjyrlaryňyzy açmak üçin hem, ine, açar, adamlary bir ýan 
ujundan turuz hem zynjyrlaryny açyň-da, ýola salyberiň, derwezeleriň 
ikisi hem açyk-diýip çykypgitdi. Biz baryp daňyldy palanly ýabylaryň
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iiç sanysyny saýladyk we mal howlynyň derwezesini çalaja açyp çykyp 
gitdik. Elbetde, Meňli bu açary hem garry derwezebanyň kömegi bilen 
tapypdyr.

Galanyň derwezebany derwezäniň birtaýyndaky burçuň astynda 
darajyk siimelgede uzyn gijesini geçirýän eken. Meňli ýabydan diişdi-de, 
ol siimelgäniň kiçijik gölensiz gapysyny çalaja kakdy. Şonuň bilen 
birlikde hem ol:

-  Gulamaly aga! -  diýip, ýuwaşja seslendi.
-  Hä, Meňli -  diýip, içerden jogap berildi we işik açyldy.
-  Hä, Meňli, geldiň?
-G eld im .
-  Iş bitdi?
-  Bitdi, Gulamaly aga.
Gulamaly uzyn boýly, deşli hem ak sakgal adam eken. 01 bu 

hütdügiň kiçijik işiginden hem deşikden sümýän ýaly bolup, iki bükülip 
çykdy. Bu ikisi assalyk bilen sorag-jogap alşanlaryndan soň, 
Gulamaly:

- 0 1  goňur sakgal, bu galada pisiň-de pisidir, şugul haramzadadyr, 
lap murghor şuguldyr, ol çoh adamlaryň atasyny ýandyryp, dara 
çekdirdi. Meňli, sen köp ýagşy iş bitirdiň-diýip, içerik girip, iki gözi 
hem çörekden we başga iýmek-içmekden doldurylan eýran horjunyny 
çykardy we:

-  Bu zatlar size ýolda iýmek üçin azyk bolar-diýdi.
Ondan soň öňden edilen dildüwşiikleri boýunça işe başladylar. 

Gulamaly aga galanyň derwezesiniň iki gapysyny hem giňden açyp 
goýdy we biziň öňümize diişüp, ilerligine baka ugrady, ol örän gaty 
ýöreýärd i. Biz ilerden gelýän suw uň boýundaky degirm eniň  
bosagasynaýetipdurduk. Şolýerde Gulamaly aga bilen ilki hoşlaşdyk, 
bize ýesirlikden gutulmaga kömek edeni iiçin, oňa köp sag bol aýtdyk, 
Bir giin biz hem seniň şu eden ýagşylygyň astyndan çykarys" diýdik. 

Ondan soň hem Meňli ikimizýabydan düşüp, onuň ellerini arkasynda 
daňdyk.
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Gulamaly aganyň öz ýaglygyny öz agzyna gowşagrak dykdyk we 
ýeňsesinden çalarak itekläp, degirmen tamyna saldyk. Kilwan tamyň 
bir burçunda ýatan eken. Meňli ony aýagy biien debsiledi-de:

-  Häý, tur aýak üstüne! -  diýip gygyrdy. Kilwan ýerinden laňňa 
galdy. Öler ýaly gorkan kilwan titreýärdi. Meňli:

-  Ellerini arkasyna daň!—diýip, maňa buýruk berdi. Muny hem 
daňdyk. Yöräpgidipbilmezýaly, kilwanyňaýaklaryny hem birikdirip, 
seýiklenen ýaly edip saradyk. Ondan soň Meňli pyçagyny çykaryp, 
gözlerini alardyp:

-  Men bu hanyň gapyçy köpegi bolan derwezebanyň başyny kesip 
alyp gitjek. Aýyr ol köpegiň agzyndan ýaglygy, indi goý näçe gygyrsa 
gygyrsyn-diýip, şeýle bir gazap bilen dyzaýar. Men bolsam onuň 
golunaýapyşyp:

-  Goýsana, kelle kesmek külli günä-diýip, ony tutýaryn.
Gulamaly aga-da ýaglyk aýrylyp, agzy boşan adam bolup, çyna

berimsiz edip, dyza çöküp ýalbarýardy.
Meňli:
—Han meniň atamyň kellesini aldy, şonuň deregine menem şunuň 

kellesini aljak, garynlarynda-da degirmen daşyny goýup gitjek-diýip, 
köp dyzap gygyrdy. Men hem oňa töwella edýärin. Ahyry ol:

-  Yagşy, seniň üçin men bu derwezebanyň ganyny geçýärin... Ýöne 
bularyň ikisini hem şuýerden butnamazýaly etmeli-diýip,ol Gulamaly 
aga b ilen  k ilw any  çatyp  dandy. O ndan soň çykyp , pa lan ly  
ýabylarymyza atlanyp, demirgazyga baka ýüzümizi öwürdik.

Şu degirmen iki doganyň şärikli degirmeni eken. Kilwanyň agasy 
Hasanaly hanyň iň ýakyn hem örän abraýly adamsy eken. Ýesirleriň 
gaçmagy barasynda hanyň göwnüne çigit ýaly müňkürlik gitse, şol 
sagadyň özünde han ol adamyny dara çekdirjekdi. Hanyň ýüreginde 
özüne müňkürlik döretmezlik üçin hem Gulamaly aganyň özi şeýle 
etmegi öwüt beripdir. Sebäbi, Gulamaly aganyň daňlyp getirilenini 
hem onuň kellesiniň alynjak bolnanlygyny kilwan gözi bilen gördi. 
Onsoň tä daň atýança hem ikisi bile daňyldy ýatansoň, elbetde, indi
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kilwan Gulamaly agany aklamaly bolar. Gulamalynyň umydy hem 
şeýledi.

Bizsag-aman galalarymyzaýetişdik. Şondan bimäçe güngeçenden 
soň, biziň bilen ýatan ýesirleriň hemmesiniň gaçyp çykanyny, olaryň 
köpüsiniň gutulanlygynyň habaryny eşitdim. Gulamaly aganyň hem 
öňki derwezebanlyk emelinde sag-salamat galanlygyny eşitdim.

Em ma w elin at ogurlygyna gelen Aly begin ele düşüşini 
eşidenimde bolsa, Dordepel atyň bitiren işine geň salyp, agzym açylyp 
galdy-diýip, ýaşuly gürrüňini Dordepeliň başyndan geçiren soňky 
wakasyna baka burup goýberdi.

-  Hawa, Dordepel şeýle bir häsiýetli atdy-diýip, Nyýazmyrat 
aga gürrüňi dowam etdi.

VI

-  Oglum, Dordepel başyndan gyzykly wakalar geçirdi...
Gadym wagtlarda ekerançylyk bilen özbaşdak iş salyşýan adam 

azdy. Suwuň gytlygy özüňe mälim. Suw paýyny almaga bolsa, diňe 
nikasy bolanlar haklydy. Özüne ýetýän suw paýyny ekmek hem köp 
adama başartmaýardy. Özbaşdak ekerançylyk işini alyp barmaga köp 
adamlarda ulag, gural, serişde tapylmaýardy. Ilat gaty garyp ýaşaýardy. 
Yene bir tarapdan bolsa, ol döw ürde hem işe köpçülik  bolup 
gezmelidi. Şonuň ýaly hem Dordepel atyň eýesi şol ýyl on-on iki 
adam bilen birleşip, obanyň güýzlük ak ekinini—arpa-bugdaýyny 
ekipdirler. Ekilen bugdaýa birinji nobat suw bermek işi başlanypdyr. 
Dordepeliň eýesi bugdaýa suw tutmak işi bilen her gün meýdana 
çykanda, Dordepeli hem özi bilen bile alyp çykýan eken. Ýurda belet 
bir dönük bu ýagdaýy Hasanaly hana habar berýär. Aly beg Hasanaly 
hanyň sylagyny almagy, işi bitirmegi boýun alyp gaýdýar.

Köpetdagyň öňünde giň giden ekerançylyk meýdany ýatyr. 
Dordepeliň eýesi Gün ýokary galyp başlandan soň, öz ýoldaşlary 
bilen m eýdana çykýar hem işine başlaýar. O lar müniip baran
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ulaglaryny örkleşdirip, ekerançylyk meýdanyna ýaýrap, özleriniň suw 
tutmak işlerine başlaýarlar. Dordepeliň eýesiniň körpe ogly, Dordepel 
bilen Eýran leşgeriniň içinden urup geçen ýaş oglan hem şol ýerdedi. 
Emma welin häzir ol on dört ýaşynda däl-de, on alty ýaşyndady.

Gündogardan kesip barýan sowujak şemal ösýärdi. Asmanda 
bölejik aksowult bulutlar gaýyşýardylar. Birdenkäedil ýerden çykan 
ýaly, elli-altmyş atly peýda bolýar. Şol meýdanda dagdan inen siliň 
gazan çuň jarlary  kändi. 01 atly lar şol jarlaryň  birinde bukup 
oturypdyrlar hem edil Dordepeliň örklenen ýeriniň gapdalyndan örüp 
çykypdyrlar. Häsiýetli janawar uzyn tanapynyň ýetdik boýuna horguryp 
aýlanmaga başlaýar. Bu atlylaryň hanyň nökerleridikleri şol demiň 
özünde mälim bolýar. Olar örklenen ulaglaryň başga hiç birine hem 
ýakynlaşm andyrlar, dopba-dogry baryp, Dordepeüň tanapyndan 
ýapyşypdyrlar. Eýlesine-beýlesine ses ýetm ez giň ekerançyiyk 
meýdanynda her haýsy bir gapyda aýlanyp ýören daýhanlar şol wagt 
özleriniň bar ünsüni bir darnja suwlaryny hem biderek gidermezlik 
ugruny beripdirler. Bular birdenkä ýerden çykan ýaly bolup çykan 
eýranly hanlaryň garakçy toparyny görüp üşerişýärler. Emma welin 
garaşylmadyk ýerden garakçylar toparynyň çykmagy, olar üçin geň- 
-taň bir zat hem däldi, bu her günde-dünaşa bolup duran hadysady. 
Yöne welin häzir Dordepel elden gidip barýar, ine şu iş örän agyr 
düşjek. Eger at eýranly garakçylaryň eline düşüp gidäýse, oglandan- 
-ula K esearkaç arm an çekip, hyrçyňy dişlejekdi. Ekerançylyk 
meýdanynda suw tutup, aýlanypýören daýhanlar pillerini eginlerine 
atyp, at eýesi ýaşulynyň ýanyna baka ylgaşypdyrlar. A dam lar 
Dordepeliň eýesiniň töweregine jem lenipdirler. Onýança bolsa 
eýranly garakçylaryň biri Dordepeliň üzeňňisine basýar-da atlanýar 
we elli-altmyş atly Dordepeliň çar töweregini gallaýarlar-da, garşyda 
abanyp duran daga baka ugraýarlar.

Daýhanlar: Göz-görtele aty giderdik' diýip, gyssanýarlar we 
ýaşula baka ýüzlenip:

-  Indi näme iş etmeli, durmaklyk wagty däl ahyryn-diýip, ýerli-
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-ýerden gyssanmaç gürleýärler. Şol arada hiç bir maslahata hem 
garaşyp durman, suw tutýanlardan bir ýigit örkli duran iş ýabylaryndan 
birini münüp, gala baka ýüzin salyp gidýär. Elbetde, ol gala baryp 
ýagdaýy habar bennek üçin çapyp gidipdi. Emma onuň hiç kim bilen 
maslahatlaşman gidişi ýaly, bu duranlaryň hiç biri hem oňa hiç zat 
diýmändi. Daýhanlar gyssanýardylar. Emma bularyň arasynda iň 
gyssanýan at eýesiniň on alty ýaşly körpe ogly Myratdy. Myrat eneden 
bolup, on ýaşyna girip başlandan beýläk Dordepel bilen höwür bolup 
ugrapdy. Iki ýyl şundan öň Myrat Dordepel bilen birlikde Nasyreddin 
şanyň agyr leşgeriniň içinden böwsüp geçip gidipdi ahyryn. Ynha, 
indi Myrat özüniň söýgüli ýoldaşyndan göz-görtele aýrylyp barýardy. 
Onuň şol wagtky bolşuny söz bilen aýdyp görkezmek hem aňsat däl, 
ýöne onuň reňki öçüp, ýüzi ak tam bolupdyr, bir ýerde dump bilmän 
zowzullaýardy, telpegini hem bir çykaryp, bir geýýärdi. Dordepeliň 
eýesi — ýaşuly özüni parahat saklap, ýoldaşlarynyň gyssanyp aýdan 
sözlerini diňleýän ýalydy, emma welin ol hem parahat däldi. Nähili 
çäre tapmaly, näme etmeli? Ine, şuny tapman oýlanýardy. Birden 
pikirinden açylan ýaly bolýar-da ol:

-  Yigitler, gala bilen biziň aramyz daş, ol ýere habar ýetenden 
soň, kömege ýetişilýänçä, bu galtamanlar daga urup gitjekler, biziň 
ýanymyzda-da dört sany hyrly bilen on sany gylyç bar. Biz bu 
ýaraglarymyz bilen hem awuny gola salyp gidip barýan elli-altmyş 
atla kär edip bilmeris. Ýöne diňe bir ýol galdy, indi atyň özüne bil 
baglamaly bolduk... Siziň hemmäňiz şol depejigiň üstüne üýşiip, bir 
ýere jem len işip  duruň, bagtym yzy bir synap gö re li-d iý ip , bir 
gapdaldaky kiçijik depejigi görkezýär. Ýaşulynyň nähili bagt synajak 
bolýanlygyna ýoldaşlary dessine düşünýärler we özlerine görkezilen 
depejigiň üstüne üýşlip, aýak üstünde çugrugyşyp durýarlar.

Tiirkmenlerde bir ýerde toý bolsa, Dordepel ýaryşda çapylýar, 
oňa toýlarda çapmak indi halys endik bolupdyr. Türkmen toýlarynda 
atlar çapylanda göz ýetim ýa-da göz ýetimden hem daş bir ýeri 
gaýdyş pelle bellenýär. Atlaryň gaýtmaly ýerinde bir adam gapdalda
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gözegçi bolup: 'Pelläňize bardyňyz, gaýdyň!" diýip gygyrýar we 
telpegini bulaýar. Şol demde atlar hem gaýdyş pelledenyzadolanyp, 
ok ýaly atylyp, öňe baka m yçýarlar we toýhana ýeri bolan toýçy 
m ärekesine b iri-b irinden  öň ýetjek bolşup, bar güýçleri bilen 
çapýarlar. Dordepel hem şeýle çapuw bilen ýaş başyndan beýnisi 
berkişen atlardan biridi.

H äzir öz a ljak  aw laryny  go la  salan  han lü ç jek leri örän 
arkaýyndylar, o lar ýabylaryny ýöredip  diýen ýaly ýuw aş sürüp 
barýardylar. D ordepeliň  eýesi te lpeg in i eline alyp, top lanyp 
gidip barýan atly laryň  yzyndan ylgady. Han nökerleri: "At eýesi 
hem öz aty bilen bile biziň elim ize düşm egi ýüregine düwdi" 
d iý ip , çaklap  şatlanyşýarlar. Şol w agt bar güýji bilen y lgap 
barýan ýaşuly bir gapdalraga sow ulýar we bir tüm m ejigiň üstüne 
çykýar-da:

-  Haý, pelläňize bardyňyz, gaýdyň, haw !-d iý ip , bogazyna 
sygdygyndan yzly-yzyna gygyrýar hem eliniň ýetişip bilşinden telpegini 
bulamaga başlaýar. "Gaýdyň, haw!" sesi gulagyna ýeten badyna 
Dordepel jylaw y bir silkeýär-de, arkanlygyna baka özüni oklaýar, oi 
Şol gaýdyşyna edil atylan ok ýaly bolup gelýär. Han nökerleri 
elewreşip, nätjeklerini bilmän, duran ýerlerinde aňta-taňka bolup 
galýarlar.

Dordepeliň üstünde oturan galtam an bolsa, at bat bilen arkan 
zyňan wagty aljyrap, özüni ýitiripdir. Ondan soň hem özüni raslap 
bilmän, eýeriň gaşyndan berk ýapyşyp, özüni zordan saklapdyr. 
Dordepel şol ýyldyrym çaltlygy bilen gelşine, hemişeki adat edinişi 
ýaly, özüni toýhana ýetdi hasaplap, üýşüp duran daýhanlaryň öňüni 
kesip geçýär-de, arka tarapdan aýlanyp, olaryň öňlerinde keserip 
aýak çekýär. D ordepeliň üstünde oturan m urtlary bir penje pişge 
murt lüçjegiň ýüzünde gan-hundan nyşan galm andyr, onuň reňki 
üç ýuw lan ak esgä dönüpdir, gorkudan ýaňa dili hem basylypdyr. 
D o rd ep e l aý ak  çeken  b ad y n a , ý ig it le r iň  b iri ony d e ss in e  
sakaklaýar. O nýança hem başga bir ýigidiň hyrlysynyň teýi pişge
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m urtuň ýeňse çukuryna jaý d ar gelişýär. Dessine ol pişge murty 
atdan agdaryp, elini arkasyna daňýarlar. Şu pişge m urt Hasanaly 
hanyň nökerbaşysy  Aly begdi. A ly beg aty ýeňillik  bilen ele 
salanyna çenden artyk begenip , onuň üstüne hem keýp edip 
m ünüpd i. 01 şu d ab arasy  b ilen  baryp  hanyň ý an y n d a  hem 
öw ünjekdi. Emma onuň niýeti başa barmady. Aly begin atlylary 
bolsa şol duran  ý erle rin d e  bir salym  säg inýärler, o lar özara 
maslahat edişenlerinden soň, yza dolanmakdan gorkup, ýabylaryny 
ýüzlerin iň  ugruna baka sürüp, Aly begi ýesir taşlap gidýärler. At 
eýesi D ordepeliň boýnundan gujaklap: "Öz häsiýetliligiň bilen 
bütin ili ölüm den gutardyň, bu gün bolsa öz başyňy beladan 
sypdyrdyň" diýýär we begenjinden gözünden ýaş dökýär.

Garry gürrüňçi sözüniň yzyny dowam edip:
Men Hasanaly hanyň ýesirliginden gaçyp, oba gelenimden 

soň, şu habary eşidip, Aly begin ogurlykda tutulan galasyna baka 
gitdim. Gökdepä bardym, Dordepeliň eýesi garry seýsiň öýüne 
bardym, saglyk-am anlyk soraşanym yzdan soň, garry seýis meniň 
n ire d e n , h a ý sy  g a la d a n d y g y m y  w e a d a t b o ý u n ç a  m en iň  
kim lerdendigim i sorady. Men hem adat boýunça: Pylan galadan, 
Pylan obadan, pylan tireden. Özüm hem Nyýazm yrat Hudaýberdi 
ogly'' diýip, bolşumy gürrüň berdim.

Baran badyma meniň öňümde çörek bilen agaran goýdular, onuň 
gapdalynda hem bir çanak çal goýdular. Şu hezzet-horm at öz 
zamanasynda türkmenleriň myhmana edýän iň ýagşy hezzetlerinden 
biridi. Bu zamanada bolsa ilki gök çaý, onsoň gaýnatma ýa-da palaw 
goýýarlar. Siz bolsaňyz, indi çakyr, aragyny hem onuň bir gapdalyndan 
aýraňyzok. Gadym zamanda bu zatlar tapdyrmaýardy, oiar diňe han- 
-beglerde bolýardy.

Hawa, garry seýis nahar başynda meniň habarymy aldy. Onuň 
öýüniň daş işiginde bir kümesi bardy, ol özüniň at-esbabyny, ýene 
şoňa meňzeş aňry-bärisini şol kümede goýýan eken. Ine, häzir bolsa 
ol kümede Hasanaly hanyň nöker başysy Aly beg aýagy zynjyrly
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murtuny pişge ýaly edip oturan eken. Men başymdan geçen wakany 
garry seýse gürriiň berip, Aly begin edýän işlerini hem aýdyşdyrdym. 
Garry seýis geň galdy hem:

-  Bu adam: "Men bir biçäre nökerdim, han meni zor bilen iberdi" 
diýip aýdýar-la, bu nähili kezzaplyk? -  diýdi.

M en onuň tiiýs baryp ýatan  kezzapdygyny , öztin iň  hem 
hanyň  n ö k e rb aşy sy d y g y n y  hem  ýol u rýan  g a rak çy d y g y n y  
aýtdym . M en bu lary  Aly begin  hut öz ýüzüne  aý tdym . O nuň 
özüne hem: "Häý, ýol urýan garakçy, Aly beg, indi özüň gapana 
düşen ýaban pişik  ýaly bolup otyrm yň?" diýdim . Aly beg sesini 
çykarm an otyrdy.

Şol sapar ý esir diişüp, horluk çekenim den soň, men hem at- 
-ýarag edinmegi ýüregim e düwdiim. Gowy atlardan saýlap almaga 
güýjiim ýetmedi. Ondan soň ýetim  galanja bir taýy satyn alyp 
idetmäge başladym. Bu taý ahal atlarynyň tohumyndandy, em m aýaş 
wagtynda eneden galyp, göýdük bolupdy. Men ýigrimi bäş, ýigrimi 
alty ýaşlarymdan söweşlere gatnaşyp başladym. Eýranyň şasy özüniň 
agyr goşunyna uly serkerdesini başlyk edip türkm enleriň üstüne 
çozdurdy. G arrygaladan çapar gelip, habar beren badyna, biz 
atlandyk, iki günde G arrygala baryp ýetişdik. Bu uruşda külli 
türkmen ýygnandy, uly söweş boldy. Şahyň agyr goşuny derbi-dagyn 
edildi. Soň şahyň goşuny Ýaňgala çozanda-da, Mara çozup baranda-da, 
Ä new  ta rapyndan  A şgabadyň  ýokarsyndan  inende-de bolan 
söw eşlerde men boldum , olardan hem başga köp söw eşlerde 
gatnaşdym.

Parahat o tyrkaň, birden bir tarapdan çapar gelýär: "Biziň 
galamyzyň üstüne Eýran şasynyň pylança miiň atlysy çozdy, kömege 
ýetişiň" diýip ýa-da "Hywa hanynyň atlysy dökiildi, kömege ýetişiň" 
diýip habar berýär. Onsoň biz hem duran-duran ýerden atlanmaly 
bolýarys.

B ir sapar, haý sy d y r, şonuň  ýa ly  b ir sö w eşd en  gaýdyp  
gelşim ize Ö w ezm yrat batyr: ' H äzir giin hem gijikdi, bu agşam
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bizde bolaý, öz ga laňyza  e rtir ö täý t d iýd i. Şol agşam  men 
Ö w ezm yrat batyryň öýünde galdym . Dem ini alan çaýly  mis 
tüňçäni Ö w ezm yradyň öňünde goýdular. 01 bir käse çaýy maňa 
hem uzatdy-da:

-  N yýazm yrat, ýagdaýym yz örän agyr, çydar ýaly däl -  diýip, 
söze başlady. — Biz aýagymyzy uzyn salyp, öýümizde arkaýyn ýatyp 
bilem zok, taňryň güni näçe bolsa, her gün a tlanha-atlan , bir 
tarapymyzdan Eýran şasynyň goşuny çozup durýar, ikinji tarapdan 
Hywa hany öz garakçylar toparyny biziň üstümize küşgürip durýar, 
üçünji tarapdan Buhar emiri nökerlerini çozduryp durýar. Bu 
h aram zadalar b ilen  ý ak a la şa -ý ak a la şa  halys ju ld a n  çykdyk, 
etimizden ötüp, süňküm ize ýetdi, biziň atymyza, itimize, özümize- 
-de hiç bir rahat ýok. Heý, şu ýagdaýdan bir dynmak bolmazmyka? 
-  diýdi.

Men özýanymdan: Öwezmyrat batyryň näme pikiri barka, Eýran 
şasyna ý a-da  H yw a hanyna raýat bo laým akçym yka?" d iý ip  
oýlandym-da:

-  Batyr aga, ýagdaýym yzyň agyrlygyna söz ýok, gaty agyr, 
akyldar ýaşulularym yz bu ýagdaýdan gutulm agyň ýoluny oýlaşyp 
tapsalar, örän ýagşy bolardy. Ýöne welin türkmenler zulumkeş Eýran 
şasynyň golasty bolandan ölenini gowy görýärler. Zulumyň-sütemiň 
öýjügi bolan Hywa hany bilen hem ata-babadan bäri oňuşman 
gelýäris -  diýdim.

Öwezmyrat çaýyny owurtlady-da:
- N y ý azm y ra t, bu aý d ý an la ry ň  dogry , tü rk m en le r şaha, 

h an a  b o ý u n  eg m ez le r . Ý öne şu la ra  ý a p ja  b o lm an , u ru şsy z - 
- je n je ls iz  p a r a h a tç y ly k d a  ra h a t  ý a şa m a k  ü ç in  b ir  a laç  
g ö z lem eli -  d iýd i.

Men azajyk pikirlenenimden soň:
— Çopan batyr, Gara batyr, Däli batyr ýaly adamlar bu işe nähili 

serederlerkä? -d iý ip  soradym. Öwezmyrat batyr bolsa:
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-  Çopan batyra çalarak ýaňzytdym welin, ol diňe gözüni alardyp, 
ýüzüme seretdi, şondan başga hiç zat aýtmady. Däli batyra çalarak 
duýdurdym, ol: "Aý, Öwezmyrat, öz ugruna geziber, bu iş ikimize 
eýgertjek iş däldir, bu türkmenleriň her haýsy bir kelledir. Munuň 
haýsy birine gep düşiindirip çykjak?" diýdi. Gara batyra duýduryp 
hem boljak däl, ol yňdyrmaadain, oýlanman, gylyjyny gerşiňden salyp 
goýberjek -d iýd i.

01 agşam bu hakda köp gürrüňler etdik. Ertesi men atlanyp ýola 
düşmekçi bolýan wagtym Öwezmyrat batyr:

-  N yýazm yrat, agşam ky aýdan pikirim  seniň öz ýüregiňe 
nähili, sen razylaşýarm yň?-diýip sorady. Men özümiň razylygymy 
aýtdym: "Batyr aga, dynçlyk-parahatçylyk düzgüni gurap, arkaýyn 
ýaşamak ugrundaky ýoluňyzda aýagymyň ýetip biljek ýerine çenli 
ýörärin , şol ugurda elim den gelip, b itirip  biljek işlerim i hem 
aýamaryn" diýdim. M eniň üzeňňä basjak bolup duran wagtym 
aýdan bu sözlerim  şol zam ananyň söweşjeň ýigitleriniň kasamy 
ýalydy. Emma welin her gün: "Haý, ýagy, haw! Atlan, haw! Haý, 
pylan gala şahyň leşgeri çozupdyr-la, haw! Elaý, pylan ýere Hywa 
hanynyň atlysy dökülipdir-le, haw!" diýen ses bizde geň-taň bir 
zat bolman, göýä ýylyň dört paslynyň aýlanyp, öz wagty-sagadynda 
gelip durşy ýaly, hemişeki adat bolup galypdy. Şonuň üçin hem 
her kimiň daş.işiginde hemişe aty taýýar, öýüniň çep dulunda-da 
ýaragy taýýar durýardy. Gijäniň haýsy sagady bolsa bolsun: "Eläý, 
ýagy, haw!" diýip, jarçynyň sesi çykdygy bes, hemme aýak üstüne 
galyp atlanýardy. Yaragyny guşanyp atlanm ak belli bir höküm dar 
tarapyndan ýöredilýän mejbury düzgün däldi, bu diňe ata-babadan 
adat bolup galan ar-nam ysyň çykaran düzgünidi. Elaýsy-da bolsa 
galalardan biriniň üstüne duşman çozsa, şol wagt beýleki galalarda 
bir ýigidiň aty gazygynda daňylgy galaýsa, onda ol ýigidi ölendir 
ýa-da öliim pellesinde ýatan keseldir diýip hasaplaýardylar. Yow 
güni atyň gazykda daňyldy galm agyny örän erbetligiň nyşanasy 
hökmiinde görýärdiler. Yurduňa duşmanlar çozandan soň, sen onuň
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garşysyna çykyp, tä soňky demiňe çenli söweşmeli, elbetde, söweş 
hem gansyz gutarm aýar. Bir gapdalyňda m öjegiň ordasy uwlaşyp 
duran m ahaly goýun sürüsini parahat o taryp  bolm aýşy ýaly, 
ýurtbasar Eýran şasy bilen açgöz Hywa hany bir gapdalym yzda 
durka, biz hem şeýle agyr ýagdaýda ýaşadyk. Şu güzgünden ymykly 
dynrnak barasynda pikir edýan ýaşulularym yz hem bardy.

Garrynyň sözüniň arasynda mekdep çagalarynyň aýdym sesi 
eşidildi. Ýaşuly ýylgyrdy-da:

-Eşidýärm iň, eşidýärmiň, bularsiziň çagalaryňyzyň sesi... Geçen 
döwrümizde çagalar hiç beýle şatlykly aýdymy bilmeýärdiler, aýdyp 
hem bilmeýärdiler... Bize şu bagty beren mähriban hökümetimizeýüz- 
-müňlerçe şöhrat bolsun—diýip, garry mylaýym güldi.

G aty daşda bo lm adyk  m ekdebiň  beýik  jaý y n y ň  öňünde, 
çag a la ry ň  aýdym  sesle ri ýaň lan ý ard y . Ç ag a la ry ň  a rakesm e 
w agtyndaky üýşüp aýdyşýan aýdym lary bu garrynyň gulagyna 
ýetýän eken we bu garry hem şoňa örän şatlanýan eken. Garry uly 
guwanjy bilen dymdy... Emma welin meniň soramakçy sowallarym 
kändi, soram ak üçin hem ýerlikli wagt gözlem eli boldum . Uzaga 
çekmän, ony hem tapdym...

Bimäçe minut geçenden soň, men bir gepiň gerdişi gelen ýerinde:
-N yýazm yrat aga, soň ol Meňli bilen saňa görüşmek miýesser 

boldumy, ondan soň duşuşm adyňyzm y?-diýip, ýüregimde jemlän 
soraglarymdan birini daşyma çykardym.

Garry güldi-de:
Örän gowy ýadyma saldyň... Ak ýürekli ýoldaşyňy ýatdan 

çykarmazlyk gerek, bu häsiýet sende-de bar bolara çemeli, şeýle hem 
bolmaly ahyryn...-diýip, garry sözüne başlady. 01 bir uly söweşiň öň 
ýanynda gazan kelle Meňli bilen duşanyny we ondan soň, hemişe 
onuň bilen aragatnaşykda bolşuny gyzykly gürrüň berdi. Ahyry hem 
ol: Gazan kelle Meňliniň edil özi ýaly bagtly ogullary bar, olar häzir 
abraýly adamlar, uly ýerlerde işleýärler. Onuň ylymly, abraýly 
agtyklary hem bar..." diýip, olaryň adreslerine çenli gürrüň berdi.
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Meniň başga-da beren köp soraglarym boýunça gyzykly gürrüňler 
berenden soň, ýaşuly biraz dymyp oturdy-da:

-O glum , indi ikimiz kolhozymyzyň atlaryny synlamaga çykaly- 
diýdi. Men hem razylyk bildirdim.

VII

Yaz aýynyň çogly Güni giç öýle ýerine ýetipdi. Asmanda bölejik 
gara bulutlar gezmeleşýärdi. Garry maňa gürrüň berip durka, donuny 
geýip, uzyn ak guşagyny biline sarady, kellesine gadymy tiirkmen 
telpegini geýdi, ullakan aýagyna hem galoşy sokdy-da:

-  Hany ýör, bakaly, oglum, indi kolhozymyzyň atlaryny synlaly, 
men günde, günaşa diýen ýaly atlary synlaýan-diýdi.

Onuň eline hasa alanyny hem birinji gezek gördiim. Emma ol 
öziiniň daýaw göwresiniň agramynyň ujypsyz bölejigini hem hasanyň 
üstüne atmaýardy. Bizýolum yzy gysgaltmak üçin üzüm baglarynyň 
arasyndaky ýodajyk bilen gitmeli bolduk, şeýle ýodajyk bilen gideňde 
bolsa iki adam ynyň ýanaşyk ýörem egine üzüm agaçlary  ýol 
bermeýärdi. Şoňa görä hem häzir men ýaşulynyň yzyna tirkeşip 
barýaryn. Aslynda hem garry türkmenleriň adaty boýunça ol şeýle 
bolmalydy, ýörelip barýan wagty garrylaryň öňüne geçiberen ýa-da 
garrylar bilen egin deňläp, bir hatarda gidiberen ýaş-ýuş ýigitleri 
nadan ýa-da tekepbir diýip hasaplaýarlar. Garry ýol boýy barşyna 
gürriiň berýärdi, hasaly goluny hereketlendirip gürrüňine goşýardy. 
Gürrüňiniň käbir ýerinde bolsa, ýörite dump, yzyna öwriilýär we 
dopba-dogry menuň ýüzüme dikilýär-de:

-  Hawa, ol hut şeýle bolup geçdi—diýip, hasasyny ýere dürtüp 
goýberýär. Soň ol ýene ýol ýöremegini dowam edip, parahatlyk bilen:

-  M eselem, ol şeýle bir at boldy welin, ol bütin yklyma öziini 
tanatdy, ol ata Gyrguş diýýärdiler, onuň ýyndam lygyna at taý 
gelm eýärd i: bir toýda şol aty aç garçg aý -e lg u şy  bilen hem 
ýaryşdyrdylar... Hawa, ol at guşdan hem ozdy, ony öz gözüm bilen
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gördüm -diýip, hasasyny hereketlendirip goýberýärdi. Guş bilen aty 
nähili ýaryşdyryp bolarka? Şu ýeri maňa düşnüksiz boldy. Emma 
men heniz sorag berm änkäm , gürrüň  arasynda garrynyň özi 
düşündiriş edip gitdi: "Garçgaý-elguşy bir gün aç sakladylar. Atyň 
çapyp gaýtjak pellesine elguşy hem göterip eltdiler. Guşuň eýesi 
bolsa toýhanada durup, albaý bulap, öz guşuny nahara çagyrmaga 
başlady. Çapyksuwar atyň başyny öwrüp goýberen mütdetinde guş 
hem a lb aý a  baka g o ý b erild i. A t i 1 к ib ad a özün iň  kim bilen 
ýaryşýanlygyny bilmän, töweregine ýaltaklap, aňka-taňka bolan 
bolsa-da, toý märekesine ýakynlaşanda agyr märekäniň gykylygy 
göge göterilen wagty, atyň gözi depesinde ganat kakyp barýan elguşa 
düşüpdir. Şondan soň at gulaklaryny gyrpyp, bar güýji bilen öňe 
baka atyldy we guşy taýak basdyrym  yzda goýup, toýhananyň 
duşundan geçdi''.

Bizgyzykly gürrüňlere kellämizi gyzdyiyp, kolhozyň bagçylygynyň 
etegine çykanymyzy duýman galdyk. Bagçylykdan çykan ýerimizde 
hem kolhozyň tohum gyiýallary üçin hatara salnan athanasynyň beýik 
hem owadan gömüşli jaýlary göründi. 01 jaýlar indi bizden uzakda 
däldi. Şol ýerde ýaşuly:

-  Bä, meniň atlaryň ýanyna soňky baryp gaýdalym bäri ep-esli 
gün bolaýypdyr-ow -  diýdi.

Ozal ýaşuly her wagt baryp, atlary synlaýan eken, uiy atlar, ýaş 
gunanlar hem ene gylýallar hakynda at idedijilere özüniň bildik 
maslahatlaryny berip gaýdýan eken. Şol ýerde ýaşuly hasasyna söýenip 
durdy-da, athanalara baka nazaryny dikdi hem:

-  Ine, kolhozymyzyň athanasy, şeýle gowy jaýlar gadym zamanda 
han-beglerde-de ýokdy, dogrusyny aýtsaň, olaryň öz ýaşaýan jaýlary 
hem şunça ýokdy. Jaý hem jaý  welin, tohum gylýallara eýelik göz 
bilen seredip, idetmek hem gerek-diýdi.

Biz baran wagtymyz athananyň öňünde üç-dört sany ýetginjek 
ýaş ý ig it  a ý lan y şy p  ý ö rd ü le r. O la r bizi g arşy  a iyp , salam
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berdiler. Salam laryna jogap  berlenden soň, o lar ýene öz işleri 
bilen m eşgul boldular. Y aşuly bilen ikim iz athananyň giň hem 
açyk duran işik lerinden girip, birýan ujundan atlary  hem tohum  
g y lýa lla ry  syn lam aga başladyk. G iň a thananyň  içinde tag ta  
germ ew ler b ilen  her atyň  özüne aý ra tyn  ja ý  ed ilip d ir. Her 
haýsynyň öňüne edilen tagta germ ewiň garşysyna baranym yzda, 
o lar bize baka öw rülýär we biziň ýüzüm ize çiňerilip , gözlerini 
aýyrm an seredip durýarlar.

Biziň birinji işikden giren ýerimizde, tagta germewiň aňyrsynda 
bir ene gylýal dur. Onuň ýanyndaky ýaşajyk taýy hem enesi bilen 
birlikde gözüni aýyrman, bize seredýär. Şol wagt ene gylýallar sähra 
meýdanda bakylýan eken, athanada diňe gunan hem uly atlar bar eken. 
Bu gylýaly hem ýaňyrak gulanlany üçin getiren ekenler. Biziň ýüztimize 
seredip duran owadan dorja taýdy, onuň iki öň aýajyklarynyň 
toýnagyndan ýokarsynda birtutam ýeri akdy. Ýaşuly elindäki hasasyny 
uzatdy-da:

-  Syn et... G örýärm iň, bu taýyň hem bilekleri ak... Biziň 
kolhozym yz şu taýyň uly doganyny taýlykdan ulaldyp, marşal 
Woroşilowa sylag iberipdi... Sebäbi onuň ozalky münýän atynyň hem 
bilekleri akdy, men ony suratynda gördüm. Ine, bu taý hem edil uly 
dogany ýaly ak bilek bolup dogupdyr -  diýdi.

Yaşulynyň sözüniň şu ýerinde men:
-  Meniň eşidişime görä, ýoldaş Woroşilowyň münen atynyň 

bilekleri ak mata bilen saralgy eken. Şonuň üçin hem suratda ak bilek 
bolup düşüpdir diýýärler-le?-diýdim.

-  Yok, ol hiç beýle bolup bilmez, ol at hem biziň iberen atymyz 
ýaly asly eneden dogma ak bilekdir-diýip, ýaşuly özüniň berk ynanjy 
bilen aýtdy. Ondan soň men hem oňa garşylyk görkezip durmadym. 
Soň ýaşuly:

-  Men oglanjyk wagtym Akbilek adynda bir atyň dabarasy yklyma 
ýaýrapdy, şu taý hem şonuň neslinden bolsa gerek, eger arkaba-arka

71



ata-enelerini yzarlaberseň, şularyň hem aňyrsy şol Akbilege baryp 
diräýse gerek-diýdi.

Bizaýlanyp, birin-birin synlaýarys, ýaşuly bolsa hasasyny uzadyp:
-  Bu Gyrguşuň neslidir, bu D ordepeliň neslidir, by pylanyň 

neslid ir -  diýip, atlaryň her haýsy barasynda gürrüň berýär. Şol 
wagt ol:

-  Ine, şuny görýärmiň?-<Jiýip, bir gunany görkezdi we onuň adyny 
ýadyna saljak bolup, azajyk oýlandy-da:

-  Indi oglanlar atlara bir hili at dakýarlar welin, ol ady aýtmaga 
meniň dilim öwrülmejek bolýar... Şol Aşgabat—Moskwa at çapyşygyna 
giden atlaryň arasynda şunuň iň uly dogany hem bardy... Çenim çen 
bolsa, şu hem örän gowy atlardan biri bolup çykar-diýdi.

Iň soňky gapynyň öňüne baran wagtymyz, ýaşuly gapydan boýnuny 
uzatdy-da:

-  Aý, oglum, munda gel, munda! -  diýip, daşardakylardan birine 
gygyrdy. Ýetginjeklerden biri ylgap, işikden giren wagty, ýaşuly bir 
üýşmejik tezegi hasasynyň ujy bilen itekläp görkezdi-de:

-  Bu näme, bu? Heý şeýderlermi, bu atlar aşagynda tezegi ýatmaly 
atlarmydyr? -  diýip käýindi.

Yetginjek müýnli ýaly bolup, ylgap tezek aýyrýan çaluwyny hem 
sübsesini alyp, işe girişdi-de;

—Nyýazmyrat aga, edil şu wagtyň özünde tezekländir, men ýaňyja 
aýlanyp gidipdim, şonda ýokdy-diýdi.

Yaşuly bolsa indi ýumşaklyk bilen:
-  Oglum, häli-şindi aýlanyp durmak gerek... Ynha, kem zadyňyz 

ýok... Biz bolsak atlarymyzyň tezegini synymyza guýup hem atardyk 
-  diýdi.

Soň ol:
-  Men henizem bolsa atlary maňa tabşyr, atlaryň tabyny men gowy 

taparyn , ýaş-ý u şla r hem öw renerler d iý ip , hol baýak kolhoz 
başlygymyzaaýtdym. Başlyk bolsa meniň çynym bilen aýdan gürrüňime 
güldi-de: How, Nyýazmyrat aga, sen indi öýde salkyn saýada dynç
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ýatmagy oňarsaň hem biz at bakyp berençe görjek" diýdi. 01 indi men 
halys garrap, eňkim gidendir öýdüp pikir edýär, heniz hem men şu 
ýaş-ýuşlaryň halypasy bolup biljek ahyryn -  diýdi.

Nyýazmyrat aga bilen tirkeşip, athanadan daş çykdyk we bir 
gapdalda duran ýaşikleriň üstünde oturdyk. Daşarda athananyň 
öňiindäki meýdançanyň ortarasyndadaňyldy at gazygynyň töwereginde 
aýlanyp, başyny atyp durýar. Indi ýaşuly ikimiziň nazarymyzdaky şol 
atdy. 01 ata ak keçeden basyrgy keçe salypdyrlar welin, keçesi könedi. 
Bir salym pikirlenip oturandan soň ýaşuly:

-  Muňa seret, bu atyň eşigine seret! Obamyzda biri garyp ýaşan 
bolsa, men hem şonuň biridim. Garyplygymyň derdinden eý görýän 
atyma ile meňzeş bir abat eşik hem salyp bilmän geçipdim. Bu ata 
salnan eşik hem şol wagtky meniň atyma salýan eşigime meňzeýär... 
Yeri, siz bir tapar-tapmazmy? Bu at uly iliň aty, kolhozyň aty ahyryn... 
Eşigi hor bolsa, at bilen ýigidiň hem görki kem bolýar, at bilen ýigit 
egin-eşik bilen görküne gelýär ahyryn. Oglum, muňa salmaga gowurak 
keçe tapm adyňyzm y?-diýip, bir gapdalym yzda ýylgyryp duran 
ýetginjege ýtizlendi.

01 ýetginjek bolsa:
-N yýazm yrat aga, täze keçesi hem başga esbaplary bar welin, 

olary о ýana, bir ýana çykanda salýarys, ýatakda duranda köne 
keçesini salaýýarys-diýdi.

Yaşuly başyny atdy-da:
-Ö ňde bir baýyň oglunyň "Toý çarygyni öýümizdedir, onuň heniz 

tiiýi hem gyrlan däldir" diýşi ýaly boldy-how bu... Aý bolýar-da, 
başga çalşyrgyjy bar hem bolsa ýagşy -  diýdi.

Ondan soň ýaşuly gazykda duran atyň taryhyndan gürrüň etdi. Bu 
atyň ady Ülker eken, özi hem şol kolhozda dogup kemala gelipdir. 
Yaşuly sözüni dowam edip:

-  Biziň kolhozym yzyň ynanjy şu atdadyr, şu güne çenli Ülker 
rU rkm enistanda birinjiligi goldan bermän gelýär. M oskwada bir
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uly at çapyşygy boldy. Şonda-da Ülker birinjiligi aldy. Ýöne welin 
ýyndam  atlar ýetişdirm ek ugrunda başga-da çorbasyny sowadýan 
seý is le r az däl. Indi o la r ýeke A hal, M ary, D aşoguzda däl, 
G azagystanda-da kän. M eniň göw nüm e bolmasamy, ýaňy-ýakyn 
w agtda ýaly, gazaklar bizden ahalteke tohum yny alyp gidipdirler, 
eýýäm  o la r ýyndam  a tla r  ý e tişd ir ip d ir le r , indi b iz iň  b ilen  
Çapyşýarlar. Bu geň-taň bir zat däl, ol at söýüjileriň ussatlygyny 
görkezýär. Ine, häzir G ökdepede Saýawan diýen bir at täzeden 
peýda bolupdyr. Men Saýawan diýen aty görem ok, ýöne gören 
og lan lar taryp edýärler... Ý akyn w agtda A şgabatda boijak at 
çapyşygynda hem Ülker Saýawan bilen çapyşjakdyr, göreris-dä 
kim ozar, kim galar—diýdi.

Biz athanadan ýene yzymyza baka ugradyk. Bagçylygyň etegine 
ýeten ýerimizde men Nyýazmyrat aga bilen hoşlaşdym. 01 bagçylygyň 
pessejik haýatynyň üstüne çykyp, çommalyp oturdy-da:

-  Oglum, gaýtsaň hoş wagtyň, ýene görüşýänçäk sag-salamat bol 
-  diýdi.

M en bagçy lygyň  e teg in i sy ryp , ga rşy m y zd ak y  dem ir ýol 
d u ra lg a s y n a  b ak a  u g ra d y m . Ý a şm a g a  ý a k y n la ş ý a n  G ün 
e b ş i td e n  g ö te r i lý ä n  g a ra  b u lu t  b ö le k le r in iň  a ra s y n d a n  
yşgalaň laýardy .

N yýazm yrat aganyň aýdyşy ýaly, A şgabadyň at çapylýan 
aýlaw ynda Ü lker bilen Saýaw anyň çapyşyk ýaryşy boldy. Şol 
saparky aýlawda bolan çapyşykda Nyýazmyrat aganyň özi hem synçy 
boldy.

VIII

Ýaz baýramynyň dabaraly günleridi. Bu gün baýram lybasy bilen 
beslenen Aşgabat adamlary oglandan-ula hemmesi aýak üstünde 
köçedediler, seýil-tomaşa bilen şadyýan gezýärdiler. Asmany gaplap
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duran ýaz buludy käbir wagt sepeleýärdi we ýeriň gert-gubaryny ýok 
edýärdi. Hoştap ýaz howasynyň mylaýym şemaljygy hem öwüsýärdi. 
D um ly-duşda baýdajyklar galgaşýarlar. A şgabadyň dem irgazyk- 
-günbatar çetindäki at çapylýan aýlawyň töweregi janly hereketbilen 
gym yrsydy, adarn derýasy to lkun atyp, jo ş  urýardy. Y eňiljek  
awtomaşynlar, ýük maşynlary geçmäge ýol, saklanmaga ýer tapmajak 
bolýardylar, olar üznüksiz signal bermek bilen, zordan ýoljagaz 
tapýarlar we diwaryň düýbüne dykylyp saklanýarlar.

Şu hem meniň ýadymda: ozal on üç-on dört ýaşym da wagtym 
men birinji mertebe aýlawda at çapyşygyny synlam aga gelipdim. 
Şol hem hoşboý ysly sireniň ýaňy güllän wagty -  bahar günleridi. 
Dogrudan-da, şol günler hem bahar günleridi, şu gün hem bahar 
günleri. Emma welin bu iki baharyň tapawudy gaty uly, edil ýer 
bilen gök ýalydy. Men birinji göremde, şu at çapylýan aýlaw 
A şgabat şäheriniň daşynda bir boş ýatan ýandakly, syrkynly çöl- 
-beýewandady. Onuň töw eregi şagallaryň hem başga m eýdan 
m öjekleriniň m esgenidi. Onuň tegelek diw arlary bolsa, göýä çöl- 
-beýew anda ýalňyz  o turan  äpet uly gala ýaly örän uzakdan 
magallaklap görünýärdi. Şu diwaryň töw ereginde gaým alaşýan 
märeke bilen birlikde düýe, eşek, ýaby ýaly ulag üçin ulanylýan 
haýwanlar doly bolardy. Tozanly köçeler bilen iki at tirkelen jaňly 
paýtunda gelýän gyrmyzy donly, ak telpekli adamlar gözlerini asmana 
dikip, şol mähelläniň hem haýwanlaryň arasynda köçe ýasap, tozan 
turzup geçip giderdiler.

Indi bu baharda nähili? Ine, heniz hem oturan şol aýlaw. Emma 
welin indi munuň daş-töweregi boş ýatan çöl-beýewan däl, indi munuň 
bir gapdalyny fabrik-zawodlaryň iiç gat, dört gat jaýlary tutup, goýry 
tüssesini asmana burugsadyşyp oturýarlar. Yene bir gapdalyny bolsa, 
okuw mekdepleriniň beýik ymaratlary tutup durýar. Yene bir gapdalyny 
bolsa ýaşaýyş jaýlarynyň, beýik ymaratlary tutup durýar. Başga 
taraplaryny bolsa ýaşaýyş üçin salnan iki gat jaýlar tutupdyr. Aýlawyň 
haýbatly, beýik gala meňzeýän diwary indi beýik ym aratlaryň
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ortasynda galypdyr-da, ýere siňip peselen bir bolgusyz heşemjige 
dönüpdir. Indi onuň öňündäki asfaltlanan köçedäkiler bolsa düýe, 
eşek ýa-da iki at tirkelen jaňly paýtun bolman, awtomaşynlar erişde- 
-argaç gatnaýardylar.

M en at çapylýan aýlaw yň öňünde durup, dum ly-duşum daky 
gözel görnüşleri, ruhubelent, şadyýan adam lary synlaýardym . 
K olhozçylar öz kolhozlarynyň ýük m aşynlaryna m ünşüp, dum ly- 
-duşdan onlarça kilom etrlikden tom aşa gelýärdiler. Şol wagt biziň 
kolhozymyzyň hem iki sany ýeňil maşyny, iiç sany hem ýük maşyny 
tirkeşip, ýetip geldi. Ýeňil m aşynlaryň birinde Nyýazm yrat aganyň 
ýüzi göründi. 01 edil darajyk deşikden siimýän ýaly, özüniň äpet 
göwresini ýeňil maşynyň darajyk gapysyndan çykardy. 01 maşyndan 
düşen ýerinde hasasyna söýendi-de, dum ly-duşuny synlam aga 
durdy. Şol ýerde hem men baryp, salam berdim. 01 salamyma jogap 
berdi-de:

-  Senem bar ekeniň? -d iýdi.
-  Hawa, menem bardyryn-diýenim den soň, ýene ol az salym 

töweregini synlap durdy-da:
-  Aşgabat indi hakyky Aşgabat bolupdyr-diýdi we sözüne bir 

dyngy berenden soň:
-  Meniň Aşgabada soňky gelip-gidelim bäri hem köp ýyl geçen 

ýaly bolup görünýär-diýdi. Bu söz, az wagtyň içinde uly üýtgeşik 
diýildigidi.

Biz at çapyşygyny synlamak üçin aýlawa girip, tomaşaçylaryň 
oturan bassyrmasynyň aşagyna bardyk, bassyrmanyň aşagy hyryn-dykyn 
doludy. Oturmak üçin garra hormatly orunlardaýer görkezdiler. Garry 
hasasyna söýenip duran ýerinde:

-  Y o k -d a , b iz iň  üçin bu ýeri dä l, b iz iň  üçin hol se leň  giň 
m e ý d a n  ý a g ş y - d i ý i p ,  e l in d ä k i  h a s a s y  b i le n  to ý h a n a  
m ü n berin iň  g a rşy sy n d ak y  giň m eýdany  g ö rk ezd i. D ogrudan  
hem , ol ýer b ir seleň  g iň iş lik  m eýdandy, ol ýerde diňe çapy ljak  
a tlar, şo la ry ň  seý is le ri hem o laryň  çad y rla ry  d ik ilg id i. Biz
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hem  ru gsa t alyp , garry  b ilen  şol ýere  geçd ik . Bu ý erde  başga  
hem  ý a ş u lu la r  b a rd y  w e lin , o la r  g a r ry n y ň  o g lu n y ň  d e ň -  
-duşlarydylar. Şoňa görä  hem N yýazm yrat aga o laryň  ýanynda 
hem  ö z ü n iň  iň u ly  ý a ş u lu d y g y n y  u n u tm a d y  w e o la ry ň  
sak g a ly n y ň  köpüsi agaran  b o lsa-d a , o la ryň  adyny  "og lan lar" 
d iý ip  tu tý a rd y . A ltm y ş-ý e tm iş  ý a şan  a d am la ra  "o g lan la r"  
d iým ek , geň -taň  ýa ly  bo lup  e ş id ilý ä rd i. Em m a w elin  oi söz 
togsan  ýedi ýaşan N yýazm yrat aga üçin ozallardan  endik  bolan 
ý e rlik li hem  ja ý ly  aý d y lý an  sözd i.

At çapylýan aýlawyň ortasyndaky giň m eýdanda her kolhozyň 
a tş y n a s -s e ý s i  ö z le r i  ü ç in  ç a d y r  g u ra p , goş tu tu p d y . B iz 
N yýazm yrat aga bilen kolhozynyň çadyrynyň gapdalyna bardyk. 
Bu çadyryň töw eregindäki üýşm elegiň  og landan-u la  hem m esi 
N yýazm yrat aganyň  öz obasynyň  adam larydy. Ç adyryň  daş 
ý iizünde atlara  iým lik  üçin getirilen  bir bogdak arpa durdy. 
Ç adyrdan iki-iiç ädim likde göm -gök öw siip, guşaklyga çykyp 
duran syrkynlaryň  öňünde iki sany aksakgal otyrdy. O laryň biri 
siiňkbaşy iri daýaw, ýetm iş ýaşyna ýakynlan adamdy. Ikinji bolsa, 
agaç etli agras hem uzyn sakgallydy, onuň ýaşy, takm yn, altm yş 
bäş çemeleridi. Çadyryň giindogar tarapynda bolsa, çapuwa gitjek 
Ü lker gazykda daňyldy durdy. N yýazm yrat aga aty synlady hem 
onuň häzirki bezem en eşik lenişinden göwni hoş boldy-da:

-  A tlary şeýle hem bezem en eşiklem eli ahyryn, bir ýyrtyk 
ju luň içinde onuň eşekçe-de görki bolm az, ynha indi birnem e 
ýagşy _  diýdi. Soň ol syrkynyň öňünde duran aksakgallara  baka 
ýiizlendi-de:

-  Aýt, oglanlar, ol at haýsydyr, ol at?—diýip, hasasyny bir tarapa 
baka uzatdy. Onuň hasasy beýle tarapdaky çadyryň öňiinde gazygynyň 
daşyna aýlanyp duran aty görkezýärdi. Aksakgal lardan biri aýak iistüne 
galdy-da:
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- N yýazm yrat aga, ol at G ökdepäniň «Azat Turkm enistan» 
kolhozynyň Saýawandiýen atydyr, şu gün biziň bilen uly ýaryşagitjek 
atlaryň biri hem şol atdyr—diýdi.

Ikinji aksakgal bolsa:
- Hawa, N yýazm yrat aga, şu gün biziň bilen ýaryşjak  şol 

Saýawandyr, sen ony ýagşy synla-diýip, birinjiniň aýdanlarynyň 
üstüne goşdy. Nyýazmyrat aga bolsa ol aty synlamak barada pikir 
hem etmeýän ýaly boldy-da:

-  Ol at name, ol at?—diýip, hasasyny başga bir tarapa uzatdy. 
Aksakgallardan biri:

-  01 at Aşgabadyň M agtymguly adyndaky kolhozynyň atydyr- 
diýdi.

-  01 at näme?
-  Kaka etrabynyň kolhozynyň aty.
-  01 at näme?
-  01 at Gazagystandan biziň bilen ýaryşmaga getirilen atlaryň 

biridir.
'01 at nireden, bu at nireden?" diýip, garry bir meýdan soraşdyrdy. 

Aksakgallardan biri hem: "01 at Marynyň pylan kolhozyndan... 01 at 
Daşoguzyň pylan kolhozyndan... 01 at at zawodyndan diýip, ýaltanman, 
birin-birin jogap berdi. Haçan "at zawody" diýlen sö zgulagyna degen 
wagty, garry başyny atdy-da:

-  Hä, at zawodyndan diýsene?-diýdi.
Şu ýerde men özýanymdan: "Nyýazmyrat aga Türkmenistanda iň 

birinji atçylyk zawodyny guran adamyny ýadyna salandyr" diýip pikir 
etdim. Dogrudan hem, şeýledir, çünki ozal hem Nyýazmyrat aga şol 
hakda köp gürrüňler berýärdi.

Şu sorag-jogapdan son garry özleriniň aty bilen uly çapyşa gitjek 
Saýawany synlamak üçin onuň ýakyn ýanyna bardy we sesini-üýnüni 
çykarman, bir salym synlandan soň, ýene öňki ýerine öwrülip geldi. 
Aksakgallardan biri:

-  Nyýazmyrat aga, aty neneň gördüň? -  diýdi.
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Nyýazmyrat aga iýmli haltanyň üstünde oturdy-da:
-  Aty hiç neneň görmedim, aty çapuwa kemsiz taýýarlapdyrlar, 

ol at siziň Ülkeriňiz bilen çapyşyp biljek at, bäsdeşiňiz hem pes däl, 
indi siz hem görersiňiz-dä-diýip jogap berdi.

Syrkynlaryň arasyndaky adam laryň Liýşmeleňi durdugyça 
köpelýärd i. Tom aşaçylar iiçin ýörite  jaý  bolan bassyrm anyň 
aşagy hem indi adam dan hyryn-dykyn  doldy. Indi ol ýerde 
oturm aga orun galm an, adam lar aýak üstünde durýardylar. Sazyň 
sesi ýaňlanyp başlady. Sazyň sesi bilen birlikde gazykda daňylgy 
duran atlar gulaklaryny keýerd işip , gopgunly  herekete geldiler. 
Hol ýerde bir at agyzdyrygyny çeýnäp, çarpaýa galýar, beýlede 
bir at aýak aldygyna gazygynyň daşyna aýlanm aga başlady. 01 
duran at bolsa sazyň sesine aýagyny goşup, dynm an hereket 
edýärd i.

Oglandan başlap, uly adamlaryň hemmesiniň ýüreginde gopgunly 
hereket oýanyp, endamlarynda galpyldy peýda bolup başlady. Oturan 
aksakgallardan biri:

-  Aýt, diýýän-ä, howa sowujakmy ýa-da meniň göwniimemi? 
Üşejek bolýan-la, çyplagrak hem çykaýypdyrys öýdýän-d iý ip , 
egnindäki ýalaňgat ýuka donunyň ýakalaryny çekişdirip gabşyrdy. 
Ikinjisi bolsa:

-  H em işe le r ýaz b aý ram y  g ü n le r in d e  b eý le  sa lk y n ly k  
bolmaýardy welin, şu sapar sowujak, bolmasa orak düşmeli wagty 
bolupdyr, bu salkynlyk nämäň hasabyka? — diýip, ýoldaşynyň 
sözüni tassyklady. Emma welin howa sowuk däldi, örän mylaýyn 
hem salkynlyk bilen ýagyş ýuwaşja çisňeýärdi. Bu iki aksakgal öz 
ýüreklerinde peýda bolup başlan galpyldyny how anyň başyna 
atdylar. At çapyşyk ýaryşynyň kom issiýasy ýygnanyşyp, toýhana 
miinberine çykdylar. Şundan soň adam laryň gopgunly hereketleri 
has hem  güýçlend i. A ksak g a lla rd an  biri o tu ry p -tu rm asy n y , 
zow zuldam asyny güreltdi. Beýleki bolsa turm an, oturan ýerinde 
çöp bilen ýer dyrmaýardy. Her kim bir hereketdedi, emma şol
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w agt edýän  h erek e tle rin i adam laryň  ö z le ri-d e  duým aýardy. 
N yýazm yrat aga bolsa örän parahat görnüşde sesini çykarman 
otyrdy. Her näme hem bolsa birinji we ikinji tapgyr çapyşykda 
syr saklandy.

Ine, a tla r üçünji tapgyr çapyşyga  baka ugradylar. Hanlia, 
a tla r b ö k jek leşip , gaýdyş pe llesine  baka ýe tip  barýarlar. A tlar 
gaýdyş p e llesinde  çug rugyşdy lar, b ird en k ä  baýdajyk  galgap 
g itd i. Yedi sany at b irden  öňe baka atyldy. G ök syrkynlaryň  
a rasyndaky  üýşm eleň gurap  duran  adam lar hem atlaryň  gelýän 
ugruna  baka topbagy  bilen öňe süýşm äge başlady. Şol w agt 
o laryň  a rasynda  diirli h e rek e tle r edýän  adam lar bardy: ine, 
h aý sy d y r b iri te lp eg in i b ir çy k ary p , b ir g eý ý ä rd i. A tia ryň  
çap y şy g y n a  k e lle le r i gyzyp , ed ý än  h e re k e tle r in i ö z le r i-d e  
duým aýardy lar. G iň hem  uzyn g iden  bassy rm anyň  aşagynda 
hyryn-dykyn  dolup  o turan  tom aşaçy lar hem hereketsiz  parahat 
o turm aýardy , o lar ör aýak üstüne galşyp  to lgunyşýardy lar. Gök 
sy rkyn laryň  a rasyndaky  üýşm eleň  adam laryň  arasynda k im dir 
b ir  ý o g y n  g ö w re li  ad am : "H aý d a w eri!"  d iý ip , b o g a zy n a  
sygdygyndan  gygyrýardy  hem başyndaky  te lpeg in i çykaryp , 
ý e tiş ip  b ilş in d e n  b u la ý la ý a rd y , ol g a ry n la k  adam  h aslap , 
y lgaýanyny  hem gygyrýanyny-da  özi duým aýan ýalydy. Emma 
w elin  onuň sesi b ir ýarym  k ilo m etrlik d en  çapyp  gelýän  atyn 
hem , atyň üstünde o tu ran  çapyksuw aryň  hem  gu lagyna iljek 
güm any ýokdy.

Nyýazmyrat aga häzirlikçe öňki oturan ýerinde özüni parahat 
göm üşde saklap otyrdy. Emma ol iki aksakgalyň ýürek urgusy has 
güýçlenen bolmaga çemeli, olaryň biri çapyp gelýän atlara seredip 
hem bilmän, ösdün syrkynlara gabat bolup, ikinji tarapa garap otyrdy, 
ýöne elindäki çöp bilen dynman ýer dyrmalaýardy. Ikinji aksakgal 
bolsa çapyp gaýdan atlardan gözüni aýyrman, bir oturyp, bir turýar 
hem iki ädim öňe, iki ädim yza gezmeleýärdi. Syrgynyň öňünde oturan 
aksakgal:
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-  Attar gaýtdymy?-diýdi.
-  Gaýtdy -  diýip, ikinjisi jogap berdi.
-B iz iň k i nädýär?
-  Biziňkiden öňde iki at bar...
-  Be, iki at bar diýsene?-diýip, ol aksakgal hem aýak üsttine 

galdy we çapyp gelýän atlara garaman, eýläk-beýläk bir-iki ädim 
ädimläp, ýene öňki ornunda oturdy. Soň ol:

-N ä td i, demirgazyk burçdan öwrüldilerm i?-diýdi.
-  Dolandylar.
-  Biziňki nädýär?
-  Entek üýtgän zat ýok...
-  Be, üýtgän zat ýok diýsene?
Iki sekunt hem geçip-geçmänkäýene ol sakgalyny sypalady-da:
-  Ilerki burça ýakynladylarm y?-diýip we gobsunyp, çommalyp 

oturdy. Bir sekunt geçmänkä ýene ol oturyşyny omaşdyrdy.
Ýerläp uçup barýan bir topbajyk sar ýaly bolup, atlar aýtymy giň 

aýlawyň ileri burçuna ýakynlaýardy. Olaryň käbirleri bolsa atyny 
gamçylaýardy.

-  Ilerki burça ýakynlaýarlar-diýip, ikinji aksakgal jogap berdi.
-  Biziňki nädýär?
-  Hawa, biziňki öz-ä haýdaýar-ow...
-  Biziňki gamçy çalýarmy?
-  Yok, heniz-ä gamçy çalanok- diýip, ikinji aksakgal beren 

jogabynyň yzysüre:
-  Anha, biziňki biriniň yzyndan ýetip geçdi... Anha öňde barýan 

bilen hem dogabagyny deňledi-diýdi.
Şol wagt syrkynlaryň öňünde busulyp oturan aksakgal hem dim- 

-dik bolup ýerinden galdy-da, ýoldaşy bilen egnini deňledi we ol ok 
ýaly bolup, öňe düşüp gelýän öz atlaryna seretdi-de:

-  Alar, dorjam  alar! A lar-la — diýip, sogduryp aýtdy we güldi. 
lo ý h a n a  m ünberiniň duşundan birinji geçip, soň hem birinji 
baýrak alan at tom aşaçylaryň öňünden ýöredilip  geçirildi. Haçan
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ol at gazyga baglanan wagty adam lar ol atyň töw eregine üýşdüler. 
Bu üýşm eleň “Täze ý o l” kolhozynyň adam larydy. Şu saparky 
toýda bu laryň  ýedi sany aty çapy lýardy . A tlaryň  her tapgyr 
çapuw ynda hem adam larda ýaňky ýaly hereketler gaýtalanýardy. 
K olhozyň başlygy bolsa toýhana m ünberinde synçylaryň arasynda 
d u rm a ly d y  w e lin , ol b ir  ý e rd e  d u ru p  b ilm ä n , b ir g ö rse ň  
to m a ş a ç y la r y ň  a r a s y n d a  d u r , in e , b ir  g ö rs e ň  hem  s e lm e -  
-syrkynlaryň  arasyndaky  üýşm eleňiň  içinde aýlanyp ýörýärd i, 
garaz, ol b ir ýerde karar berip  o tu ryp  b ilm eýärd i. A tlar tapgyr- 
-tapgyr ýaryşa goýberilýär, adam laryň hereketleri hem durdugyça 
joş alýardy. Sagat-sagadyň yzyndan geçip g idip barýardy, emma 
Ç ap y şy g a  k e l le s i  g y z a n  a d a m la r  w a g ty ň  g e ç ý ä n in i hem  
duý m aý ard y lar. Y az b u lu dynyň  aň y rsy n d a  g iz len en  G tinüň 
gijigýänligini howanyň görnüşinden hem aňlam ak bolýardy. “Täze 
ý o l” ko lhozynyň alty sany aty eýýäm  çapuw  gezegini geçirdi, 
o laryň bäşisi b irin jilik  orny aldy, diňe biri ikinji baýrak aldy. 
Seýsiň aý tm agyna görä, soňky iki günde ol atyň gezim e, şöwre 
çykary lyşynyň  ugry bolm andyr, ol atyň ikinji o runda galyşyny 
hem şondan gördüler. N yýazm yrat aga şu w agta çenli sesini 
çykarm an, özüni parahat görnüşde saklap otyrdy, diňe şonda ol:

-  Asyl siziň at idedişiňiz jana batanok, şonuň bir çetinde özüm 
bolmasam boljak däl-diýip, çyny bilen ýürekden syzdyryp aýtdy. 
Emma töwerekde duranlar dillenip, hiç zat diýmän, diňe biri-birleriniň 
ýüzlerine seredip ýylgyryşdylar.

Emma iň gyzgalaňly ýaryş häzir başlanjak, bu bolsa şu günki 
toýuň iň soňky tapgyr çapyşygydy. Şu tapgyrda  iň uly a tlar 
gatnaşýarlar, iň uly baýrak hem şulara bellenipdi. Bularyň Ü lker 
diýen şöhratly aty hem şolaryň arasyndady. Daşkentde bolup geçen 
çapyşyklarda Ülker birinji baýragy birnäçe sapar aldy we Merkezi 
A z iý a  b o ý u n ç a  b ir in ji b a ý ra g y  a ly p , ý y n d a m ly k d a  bü tin  
Soýuzymyz boýunça birinji orun aldy. Ine, şol Ülker häzir şu taýda
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hem çapuw a baka ugrady. U ly atlar bir topbak bolup, gaýdyş 
pellesine üýşdüler. Ýene hemişeki adat boýunça baýdajyk galgady, 
a tla r  ok  ý a ly  b o lu p  öňe a ty ld y la r , k e lle s i k iç ijik  p ap ak ly  
çapyksuw arlar bolsa ýapyrylyşdylar. Em m a w elin bular kiçi atlar 
ýaly ýarym  aýlaw  ýa-da bütin aýlaw a çapm aly däl, bular aýtym y 
giň  bolan  uly aý law y iki sapar aý lanyp  çykm alydy, bu la ra  
gaçmaga, kowm aga maý bardy. A tlar edil toýhananyň alkym yndan 
tom aşaçylaryň öňünden çapyşyp ugradylar. Azajyk wagt geçenden 
soň a tla r b ir aý law  ed ip , ýene to m aşaçy la ra  ýak y n laşd y la r. 
Tom aşaçylaryň gykuw, şowhun sesi göge göterildi. Bu gykylyga 
a tla ry ň  hem  k e llesi göçen  bo lm aga çem eli, o la r ug randaky  
toplum yny bozm an, öňküden hem beter çapyp, ok ýaly bolup, 
tom aşaçylaryň öňünden geçip gitdiler. Indi olar b iri-b irinden öňe 
geçjek bolup haýdaýardylar. A ýlaw  ýarym dan geçdiler, Ü lker 
hem m esinden öňde dabyraýardy. Şol wagt birdenkä aýagy çukura 
giden ýaly boldy-da, Ü lkeriň öň aýaklarynyň biri büdräp epildi 
we agsap galdy. Şol m inudyň özünde edil atyň entem egi bilen 
birlikde diýen ýaly N yýazm yrat aga:

-  Wah, arm an- diýip, ýerinden galyp, dim-dik boldy we hyrçyny 
dişledi, ol garry şondan başga hiç zat diýmedi.

Ş e ý le l ik  b i le n ,  bu s a p a rk y  ç a p y ş d a  g ö k d e p e l i le r iň  
S a ý a w an  a tly  a ty  b ir in j i  b a ý ra g y  a ld y . Ş o l g ü n e  ç e n li  
b irin jilig i e lden berm än gelýän Ü lker bolsa öň aýagynyň birin i 
g ö te rip , agsap  geld i. B ü zm eý in lile r çad y rla ry n y ň  g arşy sy n d a  
daň lan  Ü lk eriň  tö w ereg in e  aý lan y p , h a lka  gurap  o tu rd y lar. 
O g lan d an -u la  o la ryň  hiç b irin d en  ses çykm aýardy , k im si ýer 
dyrm aýardy , kim si bo lsa  e lindäk i çöpi oýnaýardy , kim si bolsa 
gam ly gözlerin i Ü lkerden aýyrm an otyrdy. N yýazm yrat aga bir 
ta rap d a  hasasyna söýen ip , ör aýak  üstünde durdy. 01 bu tuka t 
dym yşm aklyga çydam ady-da:

-  Edil ataňyz ýaňyja ölen ýaly, näme beýle ýüzüňizi aşak salşyp 
otyrsyňyz? Atdyr-da, çapyşarsyň, ýa ozarsyň, ýa-da galarsyň. Yyndam
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at ýetişdirjek bolup sizçe çorbasyny sowdýan ýigitler indi az däl 
ahyryn... Şu toýda alty atyňyz çykdy, her saparynda hem şatlanyşyp, 
telpekleriňizi göge zyňdyňyz. Indi bolsa dymşyp otyrsyňyz, bu nämä 
gerek, bu nämä gerek? -  diýdi we soňky jüm lesini has batly aýtdy.

Oturanlardan biri:
-  Nyýazmyrat aga, ol çykanlar kiçi atlarymyz, bu bolsa hemişe 

birinjiligi alyp gelýän atly at ahyryn-diýdi.
-  Boldy boldy-da ýyndam at, indi näme şondan başga ýyndan at 

döremeli dälmişinmi? 01 dörär...
Garrynyň şu sözlerinden soň gürrüň açylyp başlandy. Kimdir biri:
-  A-haw, adamlar, bizýyndam lykda indi biziň öňümize geçen at 

bolar öýtmedik, biziň gözüm izýer görmedi, pälimiz uly boldy, bizi 
şol uly pälim iz-niýetim iztutdy-diýdi.

Hol bir çetde oturan aksakgal bolsa:
-  Bu sapar biziň atymyza göz degdi, ýogsa heý düz ýerde-de at 

büdräp agsarm y?- diýdi.
Nyýazmyrat aga ýene söze goşuldy-da:
-  Bu ata göz hem degenok, dil hem, şeýle zadyň özi säwlikde 

bolaýgyçdyr. Her näme hem bolsa soňky tapgyrda galdyňyz, ony är 
ýaly boýun almagyňyz gerek, Oýunçy utulanyny bilse ýagşy” diýlendir 
-  diýdi.

B aşga biri bolsa atlaryň seýsine igendi, şu saparky säw likde 
bolan  w akany hem  seýsiň  b aşa rn y ksyzlygyndan  görjek  boldy. 
Aý, garaz, o tu ran la ry ň  her haýsy  öz ý ü reg in d äk in i orta  atyp 
g ü rled i. T oýçu lar, to m a şaç y la r  b ir eýýäm  darg ap  g id ip d ir , 
aýlaw yň içinde atlarynyň töw ereginde aýlanyşyp o tu ran lar diňe 
büzm eýin lilerd i. Iň ahyryna çenli dym yp oturan kolhoz başlygy 
söze goşu ldy-da:

-  Indi ýaňka-ýaňka edişip oturmagymyzyň peýdasy ýok, boljak 
iş bolup geçdi, bu sapar galdyk, indi ýörüň gaýdalyň-diýdi.

Şundan soň hemmesi örüp, aýak üstüne galdylar. K olhozçylar 
ö z lerin iň  ýük m aşyn laryna  d o ld u la r we a tlary  hem atçy lary
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çadyrda galdyryp, oba baka ýola düşdüler. Şol w agt ýaňy iňrik 
garalyp başlan wagtydy, men hem Nyýazmyrat agany kolhozyň ýeňil 
m aşy n y n a  sa ly p , onuň  b ilen  at ç ap y lý a n  aý law y ň  ö ň ü n d e  
hoşlaşdym. 01 göwnaçyk garry bilen şol hoşlaşygymyz hem iň soňky 
hoşlaşyk bolup galdy.





GAJAR AGA

“Ärgarrar, heňňam garramaz”.
Türkmen ha/k nakyly 

I

Gajar aga orta boýly, gift maňlaýly, ösgün gür gaşly, öküziňki 
ýaly ullakan gözli, ak sakgally adamdy. O nuň Güne ýanan bugdaý 
reňk ýüzüniň ýylgyran mahalyna duş gelmek kyndy. Onuň sümelgesi 
bolan köneje tam obanyň iň çetindedi. 01 şol köneje tamda özüniň 
üç-dört ýaşly agtygy M yrat bilen ýaşaýardy. Hawa, ol hem ogully- 
-gyzly adamdy welin, onuň ykbaly şeýle bolupdyr: bir waka ýüz 
berip, onuň ýalňyzy bolan ýaş ýigit ogly bilen ýaş gelni aradan 
çykypdyr. G ajar aga hem özüniň ýaş agtygy bilen ýeke galypdyr. 
Gyzyklysy şunda: Gajar aganyň bu bethaýbat şekilini diňe bir sapar 
synlan adam: "Şu ýaşajyk çaganeneň gorkman, bu adam bilen höwür 
bolduka?" diýip pikir ederdi. Dogrudan-da, bir göräýmäge onuň 
sypaty şeýledi. Gajar aganyň okara ýaly gözleri kä wagtlarda dälirän 
öküziň gözlerine-de m eňzäberýärdi. Em m a welin, nämesindedir, 
belli däl, obanyň ähli çagalary Gajar agany söýýärdiler we ony 
hormatlaýardylar, gyşyn-ýazyn Gajar aganyň höwri hem şol çagalar 
bolýardylar, obanyň ähli çagalary onuň töweregine üýşýärdiler we 
meýlis gurýardylar.

Gajar aga gyş aýlary ilki agşamdan özüniň köneje demir pejini 
bozagan, ýowşan, garagan töňňesi, üzüm çybyklary bilen doldurýar. 
Garaňky gatlyşyp başlaýar welin, pejiň töweregi on-on iki, on üç-on
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dört ýaşly çagalardan dolýar. Bir bada olar jagylda-jugul bolşup, öz 
aralarynda gyzykly gürrüň edýärler. Çagalyk jedellerini çözýärler. 
Ine, çagalaryň şu gürrüňlerinde hem, hamana diýersiň, edil uly adamlar 
bilen gürleşýän ýaly, Gajar aga-da olaryň gürrüňine goşulýar-da:

- P äheý, sen ony başarm ansyň , sen iň  ý eriňe  men bolan 
bolsam dym , ony ynha şeýderdim -diýip , garaçyny bilen ellerini 
hereketlendirip, gözlerini mölerdip, bolşundan hem beter ulaldýar. 
Oglanlardan biri: "Şu gün otarda gezip ýörkäm bir aýagy döwük 
to w şan  gö rd ü m , a rm an  tu tu p  b ilm ed im " d iý se , ý a -d a  b iri: 
Semizliginden çöken sakarbalaga duş boldum, tutup bilmedim" diýip, 

arman çekäýse, Gajar aga hem oňa goşulyp arman çeker we ol:
-  Walla ynan, men ol baýaky togdaryny, ine, şeýtdirip tu tdum - 

diýip, birýaraly togdarynyň üstüne donuny atyp, ahmallykda tutuşyny 
hemme hereketleri bilen görkezip, gürrüň bererýa-da başga bir şoňa 
meňzeş säwlik bilen eden işini gürrüň berer we oglanlaryň haýsydyr 
birine:

-A rm an , şo taýda seniň ýeriňe men bolsamdym, ine, şeýderdim, 
haýp, sen oňarmansyň... -  diýer.

Gajar aganyň gürrüňçilik meýlisine üýşýän ýedi-sekiz ýaşly 
oglanlaryň arasynda, ulularyň meýlislerinde boluşlary ýaly, has öňe 
düşýänleri-özüni görkezýänleri hem bardy.

Berdi pökgen, Mele mekir, Bally wara, Ata pitik we başgalary, 
şu meýlisiň dilewarragy hem ekabyrraklarydy. Gajar aga hem şulary 
özüne ýakyn kömekçi hasaplaýardy.

Ine, gyş m öw süm iniň ahyrky günlerinden bir gün, adatlary 
boýunça, çagalar Gajar aganyň pejiniň töweregine ýygnandylar we 
hemişekileri ýaly ilki bada öz aralarynda hemaýyn gürrüňe başladylar, 
özara jedelleşdiler, bir salym şowhun turuzdylar. Gajar aga hem 
bularyň gürrüňlerine goşuldy. Az salymdan soň, köneje tamyň içi dym-
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-dyrslyk boldy, oturanlaryň birinden hem ses çykanok. Hemişeki adat 
boýunça, öňe düşýänräklerden biri, ine, şu ýerde dillenmelidi. Bu 
sapar Berdi pökgen oturan ýerinden gobsundy-da:

-  Hawa, Gajar aga, ýogsa-da, sen öten agşam sary top hakyndaky 
gürrüňiňem gutarman goýduň-a, hany gürrüň bersene, Gajar aga -  
diýip, söze başlady. Çagalaryň hemmesiniň arzuwy hem şonuň ýaly 
gyzykly gürrüňleri diňlemekdi. Beýle çetde oturan Mele mekir, kiçijik 
gözlerini gyrpyldatdy-da:

-  Öňki agşamky garry bagban hakyndaky gürrüňiňem, Gajar aga, 
gutarmandyň-diýdi.

Ata pitik gamyny gaşady-da:
-  Yok-la, olar däl-le, Gajar aga, başgalaryny aýtsana -  diýdi. 

Bally wara hem öz gezeginde:
-  Haýsam bolsa aýdybersene, Gajar aga! -  diýdi.
Gajar aga agras ýüzüni aşak salyp, äwmeýän ýaly dymyp otyr. 

01 birden ýüzüni ýokary galdyrdy-da:
-  Yeri, ynha gün-günüň yzyndan gelip geçip durýar, men size 

ýarajak täze-täze gürrüňleri her gün nireden tapaýyn?-diýdi.
-Taparsyň-la, Gajar aga, bolmasa gürrüň tapmasaň, erteki aýdyp 

beräý — diýip, ýene Berdi pökgen töwella etdi. Gajar aga azajyk 
dymandan soň:

-  Ýok, men erteki aýtman, oglum, şu günkini tapyp durkam ertirkini 
näm edeýin-diýdi we edil bir işe başlamak üçin taýýarlanýan ýaly, 
ullakan kellesine köne şypyrmany geýdi. Bu etegi çöwrük köne 
şypyrma ony dagyň gowaklarynda ýaşaýan terkidiinýä galandar- 
derwüşlere meňzetdi. Emma welin onuň şu ýatyş telpegini geýmegi 
onuň şähdiniň açyk bolup, "Size şu gün hezil gürrüň berjek" diýen 
alamatydy. 01 şu ýatyş telpegini geýmedimi, onda onuň keýpiniň 
ýoklugynyň hem şähdiniň açyk däldiginiň alamaty boldugydy, ony
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oglanlar gaty gowy bilýärdiler. Ahwalynyň şeýle günlerinde hem Gajar 
aga "о ýan, bu ýan" diýip, ownuk-uşak gürrüňler eden bolardy, emma 
welin onuň gürrüňinden göwünleri hoş bolmadyk oglaniar gamgyn 
bolup dargardylar, özi olardan hem beter gamgyn bolup galardy. Gajar 
agada şeýle ahwalatyň özi gaty az, çendan bir wagt bolardy, köplenç, 
ol keýpli gürrüň bererdi. Ine, şu gün hem oi gyzykly gürrüňler bermäge 
taýýarlandy. Oglanlar bolsa onuň başlamagyna alňasap, edi I burunlary 
deşilen ýaly, sessiz-selemsiz aňkarylyşyp otyrdylar.

II

Gajar aga hemişeki adaty boýunça ellerini we ýüz keşplerini, 
bütin göwresini herekete getirip, söze başlady:

-  M eniň oglan wagtym uly il darajyk galanyň içinde gabalyp 
oturardy... 01 w agtlar m ekdep ýa-da başga terbiýe jaýynyň  nam- 
-nyşanasy ýokdy, terbiýe diýlen zat ýokdy, çagalar aç garyn enteşer 
ýörerdiler, ysmanak-selme ýygardylar. Men siziň ýaly mahalym aşa 
ýakymsyzdym, şeýle garagoldym -urşardym , köýnekden, balakdan 
çykyşardym ýa-da atlary ürküzerdim, eşekleri boşadyp, bir-biriniň 
üstüne küşgürerdim, eşekler aňňyryşyp, biri-birini gemrişerdi, galanyň 
içini ala tozan edip, uly gopgun turzardylar. Şeýle bir garagolçylyk 
etmedik günümi gün hasap etmezdim, şol agşam ukymam tutmazdy. 
Kakam-ejem meni urardylar, kakam pahyr: "Sen, doňuz, iru-giç ile ot 
ýakdyrmaýan tüýkesme ogry ýa-da garakçy bolarsyň, düzüwli zat 
bolmarsyň" diýip käýinerdi. Emma maňa alaç bolanokdy, teý ahyry 
men öz garagollygymdan bela sataşdym.

Biziň galamyzda bir garry bardy, oňa ussa Gurban diýerdiler, 
onuň öýi galanyň ilerki derw ezesine ýakyndy. Gurban aganyň işi- 
-pişesi däri ýasamakdy. 01 öýüniň daş ýüzünde, bir gapdalynda çukur
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gazyp, onuň içinde hem ýogyn söwütden ýasalan ullakan soky 
oturdypdyr. Çukuryň bir gapdalynda beýijek luň edip, onuň üstüne-de 
uzyn agaç atypdyr. Agajyň bir başyna ullakan soky daşy daňyldy, ol 
hem soka laýyk goýlupdyr. Ine, şeýtdirip, agajyň beýleki başyna aýak 
bilen bassaň, daş ýokary galýar, aýagyňy gowşatsaň hem daş gütläp 
soka inýär. Gurban aga pahyr, "düňk-düňk" edip, şol sokuda däri 
döwerdi, haçan görseň, ýer depip duran ýaly, yranyp şol agajyň bir 
başyna basyp durandyr. Günleriň bir güni biz oglanlar bolup, galaň 
bir burçunyň* üstüne çykyp, garga ýaly üýşüp otyrdyk. Ilki badaýaý 
atmakdan gürrüň başlady, daşa atmak, dogry urmak, ine, gürrüňimiz 
şudy. Birden gürrüňimiz hyrly atýan mergenlere baka geçdi. Kimdir 
biri: "Ok tüpeňiň agzyndan näme üçin zarply çykýarka?" diýdi. Ýene 
birimiz: "Gurban aganyň därisiniň güýjündendir" diýdi. Ine, edil şol 
wagt meň kelläme erbet bir pikir geldi: "Geliň, Gurban aganyň däri 
döwýän sokusynyň içindäki däri ýokuny otlap göreliň!" diýdim. 
Bimäçelerimiz: "Ýok, ýok, golaýyna barmalyň" diýdiler. M en we 
maňa meňzeş ýoknasyzlar bolsa, "gorkaklar" diýip, olara gyjalat 
berdik.

Gajar aganyň azajyk dyngy beren ýerinde diňçi oglanlar ýerli- 
-ýerden:

-  Y eri, onsoň -  diýşip, yzyny eşitmäge howlugyşdy lar.
-  Hany, onsoň, men indi şol garagollygy etmesem, gije ukym tutjak 

däl, ýeke menem däl, başga menden bäş-beter, ýene biri-ikisi bar. 
Tomsuň süýr günortany jöw za yssy mahaly, Gurban aganyň hem 
başgalaryň öýlerinde dynç alyp, uklap ýatan wagtlary: "Şu mahal bir 
pelle" diýip, bäş-alty oglan bolup ugradyk. 01 wagtlarda otluçöp 
diýilýän zadyň ady-sory ýokdy, galanyň ortarak bir ýerinde "çilim 
ody" diýip, sönmez ýaly, ot edip goýardylar. Birimiziň etegini külden 

* Burç -  diň, minara.
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dolduryp, üç-dört sany közi hem külüň üsttinde goýup, alyp bardyk. 
Közleri sokynyň içine atdyk. Däri ýoky bir bada göçmedi welin, 
aňyrsyndan-bärsinden eglip, üflemäge başladyk. 01 birnäçe ýyldan 
bäri içinde däri döwlüp, däri bilen eýlenen köne soky, onuň üstiine-de 
Günüň aşagynda gyzan mahaly, birden bir giimmürdi boldy, ot sowurdy, 
soky zyňyldy, daşy bir tarapa gütläp düşdi. Gümmürdi çykan wagty 
men arkanlygyma ýazdym, emma ot arkalarymy, bütin endamymy 
çawlapdyr. Şol gaçyşyma galadan çykyp gitdim. Günortanyň yssysynda 
ukuda ýatanlaryň hemmesi oýanypdyr, bütin gala aýak üstüne galypdyr, 
aýal-erkek hemme ilerki derwezä baka ylgaşypdyrlar. Gurban aga 
bolsa, zähresi ýarylan ýaly bolup, ukudan oýanypdyr hem: "Ýer çeken 
peläketler! Soky bilen, däri bilen hem oýun bolarmy?'' diýip gygyryp, 
hasasyny talawladyp, iki ýana ylgapdyr. M en şol elemtas bolup 
barşyma galanyň daş ýüzündäki çukura girip gizlendim. Galanyň 
içindäki galmagal gulagyma gelip durýardy: ' Bu Gajaryň işidir" diýip 
gygyryşýardylar. Endamlarymy barlaşdyrdym, ak biz köýnegim, 
balagym gap-gara bolupdyr, köýnegim sal-sal, balagymyň gonçlary 
arym-darym bolupdyr, her niçik bolsa-da balagym köýnegimden 
bitinräk galypdyr. Endamymyň käýeri larsa-larsa galypdyr. Indi ol 
awuşamaga başlady, uly Him bilen "waý" diýip, gygyryp aglasym 
geldi. Emma taparlar öýdüp, gorkyma sesimi çykaryp bilmedim. Ýeri, 
soky bilen, däri bilen, iliň aty-eşegi bilen siziň nä işiňiz bar diýseňiz- 
-le, gidiň öz işiňizi ediň, başga oýunlar oýnaň ahyry -  diýip, Gajar 
aga, altmyş ýyldan hem ozal bolup geçen işi, göýäýaňy bolan iş ýaly 
görüp, özüne käýinip we ökünip gürrüň berýärdi.

-  Hawa, onsoň garaňky düşýänçä şol çukurdan çykmadym, 
garaňky düşdi, derwezeban derwezäni mäkämlejek wagty menem urup, 
gala girdim. Derwezeban meni tanady-da: "Häý, garagol, dur entek" 
diýip gygyrdy. Onuň çagalara rehimlidigi bize ozaldan mälimdi. Men
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durdum. 01 derwezäniň zynjyrlaryny bekeldýärdi, temme urýardy. 
M en w elin , endam ym yň aw usyna çydam an, b ir ýerde dum p 
bilemokdym. 01: Häý, ýakymsyz! Häý, şeýle-de bir iş ederlermi, ol 
zyňlan soky daş biriňiziň üstüňize düşen bolsa-ha myžžykdyrjak eken, 
ussa Gurbanyň sokusynam-a ýakdyňyz, ýeri ol biçäre indi sokyny 
nireden tapsyn, bu töw erekde sokulyk söwiidem -ä ýok... Häý, 
ýoknasyzlar, heý şeýderlermi? Hany, ýör öýe” diýdi. Sesimi çykarman, 
yzynadiişdüm. Ýene ol: "Endamyň gaty ýandymy?" diýip sorady. Men 
ýok-la diýen boldum, emma şonda möňňürip aglasym geldi welin, 
zordan saklandym. 01 öýüne baryp, ýowşan ody bilen yşyk etdi, 
endamyma seretdi: "Bow, durşuňa ýanypsyň" diýdi. Onsoň duldan 
bir suw kädini aldy, onuň içinde bir hili gara ýag bardy. Men ony 
gotur düýelere çalynýan garaýagmyka diýip güman etdim. Emma haçan 
ol bir esgijigi batyryp, endamymy suwamaga başlanda, onuň tutup 
barýan ysyndan garaýag däldigini bildim we gymmatly dermandyr 
diýip oýlandym. Şu wakanyň üstünden ýigrimi bäş-otuz ýyl geçip, 
nebit köpelenden soň, şol oglan mahalymda endamyma çalnanyň hem 
garanebit ekenligini bildim... Hawa, onsoň ol meniň endamymy suwap: 
Indi öýüňize bar, kakaňa men tabşyrandyryn, gorkma" diýdi. Men 
bolýar diýip gitdim, emma ol gije öýüm ize barmadym, galaň 

burçlarynyň biriniň aşagynda ýatdym. Ertesi kakam işine giden 
wagtydyr güman edip, öýümize bardym. Emma welin kakam bilen 
ejemiň '01 bir ýerde ýanyp ölendir" diýip, gije ukulary tutmandyr. 
Kakam käýinip, dilinde "Degme, ýok bolsun, ölsün" diýen bolupdyr. 
Emma ertirden soň gala garawuly ýagynyň ýoklugyny, töweregiň 
dynçlykdygyny habar beripdir. Derwezeban derwezäni açan badyna 
kakam meniň gözlegime ugrapdyr. Men öýe baran wagtymda, ol meni 
tapman gaýdyp geldi we meni gördi-de hiç zat diýmän, beýleräkde 
oturdy. Belki, ol meni ursa-da urardy, ýöne ejem oňa öňünden zat
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degme diýip tabşyran bolsa gerek. Emma käýediler, sökdüler. Tomsuň 
jöw zasynda itler yssydan gaçyp, haslaşyp, özlerine çuň sürenler 
gazynýarlar, günortanyň yssysynda şol sürenlerine gaçyp atýarlar. Ine, 
men hem şonuň ýaly, yssydan gaçyp, iki aýlap, it janaw arlaryň 
sürenlerini eýeläp, özlerine bermedim. Gün dogup, gyzyp ugraýar 
w elin, ýaralarym  burç sepilýän ýaly, awap başlaýar, men hem 
iňňildäp, salkyn ýer gözläp, ol sürenden bu sürene çapýaryn. Ojak 
ýasamak, tamdyr suwamak üçin aýallar gala düýbündäki hendekleriň 
içinden toýun gazyp, çuň sürenler edipdirler, kä wagt şolara-da girip 
ýatýan. Gün dagdan aşýar welin, galaň burçuna çykyp, bir şemallaýan, 
soň  hem  ö ý üm ize  g e lý ärin . E m m a w elin  m en şeý le  erbe t 
garagolçylygym sebäpli Gurban aga uly zyýan berenime, ile-güne hem 
uly azar bolanyma, özjanym y gynanyma düşündim. Şeýtmeli däldim 
ahyryn. Ine, şeýdip, öz elim bilen özüme iki aýlap, azap berdim. 
Derwezebanyň garaýagy hem maňa uly kömek berdi, şonuň üçin her 
iki-üç günden onuň ýanyna baryp, şol garaýagy bilen endamymy 
suwadardym.

Gajar aga sözüne dyngy berip, böwrüni diňleýän ýaly boldy, şol 
wagt Mele mekir:

-  Ýeri onsoň, Gajar aga, ol ýoldaşlaryňa näme bolanlygyny 
aýtm adyň-la?- diýdi.

-  Hawa, hawa, dogry, ýoldaşlarymyň ikisine hiç zat bolmandyr, 
beýlekisiniň bolsa, biri ýuwaşrak ýanypdyr, biri mendenem beter 
ýanypdyr... Obamyzdaky hol Jully kör-ätanaýansyňyz?

-H a w a , haw a, tan aý ary s  -  d iý şip , o g lan la r ý e rli-ý e rd en  
seslendiler.

-  Ine, gaty ýanan şoldy, onuň ýüzüne-de ot çabrapdyr, çep gözüne- 
-de şonda şikest ýe td i, ol iki-üç ädim  gaçyp, özünden gidip  
ýykylypdyr, adamlar ýetişip, oduny söndüripdirler, onsoň ony öýe

9 4



göterip  alyp gidipdirler. Soň galanyň oglanlary  soky hakynda 
aýdymjyk goşdular. Şol aýdymjygy kim aýtsa, Jully şol oglan bilen 
urşardy. Indi ol garrapdyr, emma şindiz hem şol aýdymjygy siz şonuň 
ýanynda aýdaýsaňyz, ol hökman sizi kowalar, onuň ýanynda däri 
döwülýän soky hakynda gürrüň edäýji bolmaň, ol şondan bäri köje 
döwülýän sokyny hem ýigrenýändir. Şondan soň ol Jully kör adyny, 
men hem Gajar ýanyk adyny aldym, şindiz hem garrylar maňa Gajar 
ýanyk diýýärler ahyry. Emma Gurban agaň sokusy maňa köp akyl 
berdi, şondan soň men hemme garagollygy düýbünden taşladym - 
diýip, Gajar aga pejiň üstünde gaýnap duran kündügini çäýnege 
demlemäge durdy. Şol mahal Bally wara:

-  Gajar aga, Jully körüň burnunyň blr gapdaly hem ýok-la, olam 
şol soky otlananda boldum-a? -  diýip, bilesigelijilik bilen sorady.

Gajar aga demlän çaýyny öňüne aldy, kündügi ýene dolduryp, 
pejiň üstüne atardy. Tamyň bir burçundaky haltadan bir jam a gara 
üzümiň kişmişini saldy, oglanlaryň her haýsyna bir gysymdan paýlap, 
özüniň ýanynda-da bir şonçagoýdy. Çaýyny agdaryp, käsesine guýdy. 
Alňasaman-äwmän şol zatlary edip gutarandan soň:

-  Yok, ol başga garagollyk sebäpli boldy -  diýip, berlen sowala 
jogap berdi.

Gajar aga indi gök çaý içmäge hem gürrüň etmäge başlady:
-  M enem garagoldym . Jully kör m enden hem bäş beter, tüýs 

sagty garagol eken. Şol mahallarda biziň galam yzda demrini tapsa, 
kömrüni tapman, kömrüni tapsa, demrini tapman ýören bir demirçi 
bardy. Jully şol dem irçiniň dükanyna baranda bir dem ir bölegini 
görüpdir, ussanyň gözi sypynan badyna şol dem ir bölegini biz 
balagynyň çerm egine düýrüp, üstünden hem köýnegini goýberip, 
çykyp gidipdir (Biziň oglan wagtym yzda dem ir diýilýän zat gaty 
gyb gyzyla barabar zatdy, indi ol siziň oglanlyk döwrüňizde dumly-
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-duşa çaşyp ýatyr). H aw a, onsoň , dem irçi ol dem ir bölegini 
gözläpdir, tapmandyr, onuň dükanyna gelip gidýän hem kän, kimden 
görjegini hem bilmändir. Jullynyň ogurlan demri bir garyş çemesi 
uzynlykda togalak, içi deşik dem ir eken. Ussanyň ýasan hyrly 
tüpeňlerin iň  biri uzynrak bolupdyr-da, şony hem ujundan kesip 
aýran bolm aga çem eli, ýa-da ol dem riň bir ýan ujy ýenjilende 
jaýrylyp, yş açany üçin kesip aýran bolsa-da biçem e däl, sebäbi, 
şol dem riň bir ýerinde deşik ýeri hem bardy. Her näm e-de bolsa 
Jully ol dem riň bir ýan tarapyny gurşun bilen m äkäm läpdir, bir 
agaçdan gundag ýasan bolupdyr we demri şol agajyň üstünde goýup 
daňypdyr. "Men tüpeň ýasandym , atm aga g id e li-d iýd i-kakam yň  
däri gutusyndanam  däri ogurlap aldym , okam ýasadym " diýip, ol 
meni hiç goýmady. M en bir ýyl şondan ozal bolup geçen sokyň 
galm agalyny ýada salyp: "Walla, Jully, şunym yz häsiýetli zat däl, 
gel şu işi goýaly, ussanyň dem rini hem ýene özüne duýdurm an, 
öňki ýerine taşlaly, ýogsam  ýene otlanarysm y, näderismi" diýdim. 
Onda ol: "Päheý, munuň aýdýan giirrüňini, bu däri döwülýän soky 
däl ahyry, indi biz asyl sokyň golaýyndanam  geçm eris, bu tüýs 
hyrly ahyryn" diýip, bir eňegine tutdy. "G orkýan bolsaň, ýöne 
ýoldaş bolaý, meniň hyrly atyşym a bir syn et..." diýdi. Elbetde, 
gorkak bolmagam namys ahyry, "hä, bolýar, ýör" diýdim. Şol günler 
tomsuň ilki aýlarydy, ikimiz galanyň gaýraky derwezesinden çykyp, 
selm e, syrkynly öleňlik jeňňellige urup gitdik, galadan ses ýetm ez 
ýaly ýere uzaklaşdyk. Jully indi özüni uly m ergenleriň bolşy ýaly 
tu tu p , d a ş - tö w e re k le re  g ö z ü n i a ý lan  b o lu p , o n so ň  d ä rili 
düw ünçegini, oklaryny hem köne esgiler çykaryşdyrdy. Men şol 
m ahal hol beýläk çek ilip , ondan on-on bäş ädim  arany açyp 
durdum. 01 bolsa: "Haý, gorkak, towşan ýürek" diýip, maňa gülýär 
hem öz "hyrlysyny" doldurýar. 0 1  kakasynyň hyrly doiduryşyna
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köp syn edipdir, emma däriniň kadaly guýum  ölçeginiň barlygyna 
düşünmeýän bolsa nädersiň! Şol demriň içine ilki däri guýdy, onuň 
yzyndan hem ok saldy, ýene üstiinden esgi dykyp synçgady. Soň 
"hyrlysynyň" agzyny  b ir ta rap a  baka ö w ü rd i-d e , tü p eň in iň  
aýaklaryny ýere dikdi. 0 1  ýerinden turdy-da, hamana, uly mergenler 
ýaly: "Hol süňki elt-de, hol tüm m ejigiň üstünde dik!" diýip, maňa 
buýurdy. 01 ýatan süňk üstünden ýyl aşan düýe kellesidi. Men 
"Entek tüpeňiň agzyny şol ugurdan sow" diýdim  welin, Jully 
hahahaýlap giildi hem: "Haý, gorkak-eý" diýip, tüpeňiniň agzyny 
başga tarapa sowdy. M en süňki göterip , tüm m ejig iň  üstünde 
dikdim -de, ýene ylgap, yza baka öňküden hem daşa çekildim  hem 
syrkynlara bukulyp, synlamaga başladym. Jully ilki çakmak çakyp, 
gow bilen ot aldy we ony pagtadan edilen peltä düşürdi. Soň özi 
edil uly m ergenler ýaly ýatyp, nazar alm aga başlady, pagta pelte 
bo lsa  sag ta rap y n d a  tü täp  du rýardy . Şol dem riň  ü stü n d äk i 
deşijekden içindäki därä ot diişsün iiçin ol deşige-de däri dykypdyr. 
Ine, başy otly peltäni alyp, şol deşikdäki därä degirdi, birden "güw" 
boldy, men näme bolanyny bilmän galdym, ýöne Jullynyň b ir tarapa 
togalananyny gördüm. Ylgap barsam, Jully bir ýerde özünden gidip, 
gana bulaşyp ýatyr, onuň "hyrlysyndan" nam-nyşan ýok. Ok içinden 
geçip, Jully ö lendir diýip, güm an etdim . Indi ber habaryňy, näme 
iş etm eli? Gala baka ylgadym ... Ýeri, baryp öldi diýsem  özüm em  
ýenjerler, "Sen näme oňa bu işi etme diým änsiň?" diýerler. "Men 
etme diýdim  ahyryn, özi ýoknasyz, alaç bolmady" diýsem  hem 
meniň gürrüňime hiç kim ynanmaz diýip, öz-özüm bilen gürleşdim, 
ýene gala gitmegi goýup, yzym a baka ylgadym . "Ýoldaş bolup 
gelm esem  bolm aýarm y?" d iý ip , öz-öziim e käý ind im . Baryp 
görsem , Jullynyň şol dem -düýtsüz ýatyşy, kellesini galdyrdym , 
görsem burnunyň bir gapdaly goparylypdyr. Şonda men: "Be, tüpeň
7 Sargyt Л? 3035
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оку tersine-de atylýan eken-ow" diýip pikir etdim . Töw ereklerini 
aý lan y p  g özden  geçird im  w elin , h o lha  b ir ý e rd e , Ju lly n y ň  
"hyrlysynyň" gundagy ýatyr, holha demri ýatyr, ol taýda "hyrlyň" 
aýagy ýatyr, ol ýerde ýanan esgi ýatyr, her haýsy bir tarapa atylyp, 
çalam -çaş bolupdyr. Jullynyň "hyrlysynyň" nilini elim e aldym, 
ýanan däriniň porsy ysy hapba burnum a urdy, seretsem demriň iki 
tarapy hem ozalky bolşy ýaly deşik. Paýhaslanyp otursam, Jullynyň 
niliň syrt tarapyna berkiden gurşuny özüne baka, niliň agzyndan 
salan oky hem öňüne baka atylypdyr. Gün ikindä ýakynlady. Jully 
birden gözüni açyp, kellesini galdyrdy hem: "Näme boldy aýt?" 
diýip, imenden sorady... G örseňiz-le muny, bar işi eden özi, ýene 
gaýta m enden soraýar.

-  Hyrly" tüpeňiň bilen bar belany turuzýan özüň, ýene menden 
soran  b o lý a rm y ň - d iý ip , men g ah arlan y p  gygyrdym , em m a 
ölm änligini görüp, öz içimden şeýle bir begendim , heý, sen goýaý. 
Yagşy bir mergençilik etdiň, hanha, burnuň bir tarapynam-a ok alyp 

gidipdir, ýeri indi, oňa näme diýjek, şu işi etm äli-haw diýsem , sen 
gaýta beter etdiň" diýip hüňürdedim. 0 1  şondan soň bumuny sermeläp 
gördi hem möňňürip, aglam aga başlady. Ondan ozal heniz ol özüne 
näme bolanyny bilmeýän ekeni, indi agyrysyny hem bilip başlan 
bolara çemeli. Ikimiziň köýnegimiziň ýagyrnişliklerini goparyp alyp, 
onuň burnuny saradym, ondan soň egnim e ýapyşdyryp, gala baka 
alyp gaýtdym. Jullynyň kakasy pahyr mergendi, ol hemme zada hem 
gaty usullydy, tebipçilikden-de habarlydy, emma onuň şeýle bir 
häsiýeti bardy, Julia gaty käýinmezdi, ýa-da urmazdy, ýöne ony söz 
bilen kö teklärd i, örän ýum şak adam dy. Bu sapar hem agşam  
namazlary olaryň öýlerine baranym yzda, daş işikde Jullyfi kakasy 
bizi garşy aldy. 0 1 daş gapyda oglunyň ýarasyny açyp seretdi, men 
wakany oňa aýtdym. Yene ol ýumşaklyk bilen: "Oglum, tüpeň atmak

9 8



ugrunda ýarty burny harç edipsiň, gowy mergen bolm ak üçin biitin 
burnuňy sarp etseň hem aýby ýok welin, emma habardar bol, därini 
öz guýumyndan artyk guýsaň, bir giin özüňi hem heläk edersin ' diýdi. 
Soň ol öýe girip, tenekar hem başga derm anlar çykaryp, Jullynyň 
serpilen burnuny ýerli-ýerinde goýup, tenekar sepip tutdurdy. Her 
näme-de bolsa, Jully birnäçe aýlap, azap çekdi, ahyry hem bitaý 
burun boldy.

Soň Jully şeýle diýýär: "Şol biziň nyşana goýan siiňkümiz, 
ýöne bir süňk bolm an, şol bir ýagşyzadanyň süňki eken, şol 
öw lüýäň süňki bolansoň, okum yz tersine atylypdyr" diýdi. Men 
oňa: "Haw, Jully, ynan, onuň bir garry düýäniň kelle süňküdigini 
öz gözüm bilen gördüm , ol bir garry düýäniň kelle süňküdi" diýip, 
şunça aýtdym , em m a Jully: "Ýok, ejem hem şeýledir diýdi ahyry, 
öw lüýäň  süňküdir, ol sen iň  gözüňe bolsa diiýe süňki bolup 
görnendir" diýip, meniň aýdanym a hiç baw ar etm edi. Em m a bir 
ýyl geçenden soň hem şol süňkiiň meniň eltip diken ýerim de 
ýatanyny gördüm , ol bir garry düýäniň kelle süňküdi, emma Jully 
bolsa, özüniň garagolçylyk eli bilen eden işini başga bir ýok 
sebäpleriň, biderek zatlaryň üstüne atýar. Ine, Jullynyň mergençiligi 
hem şunuň bilen gutardy.

G ajar aga gürrüňine dyngy berip, ullakan çilim iniň başyna 
temmäki salyp, çilim çekmäge taýýarlanyp başlady.

III

O glan lar aza jyk  salym  üm süm  bo lan la ry n d an  soň, ýene 
hemişekileri ýaly, ýerli-ýerden:

-  Hä, Gajar aga, ýeri onsoň, gürriiňe başlasana -  diýişdirler. 
Gajar aga bolsa bilindäki ak biz guşagyny çözdi, hywa donunyň
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üstünden ullakan agyr içmegini ýasgynjak atyndy, pejiň bir gapdalyny 
durşuna ýeke özi tutup, jaýlaşyp oturdy. Ondan soň:

-  Hol Sary kör bardyr-a -  diýdi. Oglanlaryň birnäçesi:
-  Hawa, hawa -  diýişdiler.
Bally wara bolsa: -  Gajar aga, hol köçäniň öwrümindäki öňi 

gara öýli tamda ýaşaýan Sary kör dälmi?—diýdi.
-H aw a, şol. Onuň öňki bolşuny bilýän dälsiňiz—diýip, Gajar aga 

gürrüňe başlamakçy boldy. Şol mahal Berdi pökgen ara düşdi-de:
-  Hawa, onuň bir göziiniň nämeden kör bolanyn-a bilemok, öz-ä 

bir gözi duz ýaly agaryp d u r -  diýdi.
Bally wara bolsa:
-  0 1 hem oglan wagty gör, soky otlanmydyr ýa-da däri otlanmydyr, 

şonuň ýaly bir garagollyk edendir, kör bolandyr-da, başga nämedir 
öýdýäň-diýdi.

-  Yok, ol beýle däl, ol oglan wagty ejesi-kakasy onuň elinden 
mama-çäçek sançdyrmandyrlar, onsoň oňa mama gür çykypdyr, şonda 
bir gözüni ak mama kör edipdir, şindi üns berseň ýüzünde-de mamanyň 
yzy bardyr, ol şondan b o lu p d y r-d iý ip , Gajar aga düşündirdi.

-  Be, şeýle diýsene -  diýşip, oglanlar geňlenişdiler. Gajar aga 
gürrüňini dowam edip:

-  Hawa, onuň gözi mamadan... Emma ol jahyl wagtynda baryp 
ýatan tüýkesme ýurt ogrusydy, eger şu gün bir zat ogurlap bilmese, 
Sary körüň şol gije ukusy tutmaz eken, onsoň ol şol gije goňşularynyň 
gara öýüniň daş işiginde ýatan diregi göterip, öz gapylaryna taşlap 
ýatar eken, ýa hem bolsa öz telpegini bir ýerde goýup, bukdaklap 
baryp, şony ogurlap, onsoň ýatar eken. Ine, ol şeýle bir zannyýaman 
tüýkesme ogrudy, hemme obalar onuň elinden dat edýärdi. Kä wagtlar 
ony ogurlykda tutup, pürse sarap ýenjerdiler, gadym wagtda ogrulara 
görülýän çäre şeýledi. Onuň üstüne garyndaşlary hem ony ýenjerdi.
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gijeler aýaza daňardylar. Soň ol ak patyşaň "öýüne" düşdi, birnäçe 
ýyl tussag hem bolup ýatyp çykdy, emma ogrulygyny goýmady, gaýta, 
öňküsinden hem beter etdi. Onsoň b irgün obanyň ähli aksakgallary, 
işan-mollalary ýygnanyp, Sary köri çagyrdylar we oňa:

-  Eý Sary, sen mundan bu ýana ogrulygyňy goý, biziň öňiimizde 
"Kişiniň bir çöpüni gozgaman" diýip söz ber, şondan soň tä ölinçäň 
maşgalaň bilen iýjek ryzkyňy biz bereli—diýdiler.

Şol ýygynçakda patyşanyň pristaw y-beýigi-de bardy. Elindäki 
çöp bilen ýer synçgap oturan Sary kör ýüziini ýokary galdyrdy-da: 
Adamlar, men gaty erbet adam, bir erbet käri öwrenenim üçin men 

erbet bolup, biitin adamlaryň gözünden düşiipdirin, indi siz hem iiýşiip, 
meniň dilimden söz aljak bolýarsyňyz, munyňyz gowy zat, emma welin 
Ten bilen giren, jan bilen çykar", 'Öwrenilen gylyk örkleseňem 

durmaz" diýen atalar sözi bar, şonuň ýaly, men siziň öňüňizde söz 
berip, ertir hem saklanyp bilmen welin, onsoň siziň şu sözleriňiziň 
hemmesi puç bolar" diýdi. "Sen biziň aýdanlarymyzy tut-da, ogmlygyňy 
goý ahyry diýip, oňa köp aýtdylar. Emma Sary kör: "Boýun alyp 
biljek däl diýip, turup gitdi. Adamlar: "Öldüräýmeseň bu ogrulygyny 
goýjak däl, öldürseň hem ganly boljak" diýip, käýinip galdylar. Şondan 
aksakgallaryň birine: "Men şunuň ogrulygyny goýdursam, maňa näme 
berersiňiz?" diýdim. 01 bolsa "Biz oňa ölinçä eklenjini berip, bir 
topar aksakgal bolup, ýalbaryp goýduryp bilemzok, sen bir onuň özi 
ýaly ýönekeý adam bolup, neneňsi goýduryp bilersiň? Bar, goýduryp 
bilseň, diýen zadyňy, bereli" diýdi. Onda men: "Ýagşy, emma sen şu 
sözi hiç ýerde aýtma" diýip, ol aksakgala sargadym.

-  Yeri, onsoň onuň ogrulygyny nähili goýduryp bildiň?—diýip, 
Bally wara ara söz goşdy.

-  Al, senem hemişe geçiň öň aýagy ýaly, öňe düşýärsiň, ynha özi 
aýdar ahyry—diýip, Berdi pökgen Bally wara igendi.
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Gajar aga sözüni dowam edip:
-S ary  körüň häsiýetleriniň hemmesi ogurlyk, ýalançylyk däldi, 

onuň sada hem ynanjaň, ýene başga häsiýetleriniň barlygyny men 
bilýärdim. Gepiň gysgasy, her zat etdim, bir zat etdim, garaz, Sary 
körüň ogrulygyny hem ýalançylygyny goýdurdym, il-güni şondan 
dyndardym-diýdi.

Oglanlar ýerli-ýerden soraglar berdiler we:
— Yeri, onsoň, hä... -  diýşip, yzyny eşitmäge howlukdylar. Gajar 

aga hemişekisi ýaly alňasaman, äwmän çilimini täzeläp, çekmäge 
durdy, soň gürrüňini dowam etdi:

-  Hawa, men Sary körüň nirä gidýänini, näme işler edýänini 
aňtap başladym , onuň haýsy-da bolsa bir gorkuly hasaplanýan 
ýerden geçen w agtyna gabat geljek bolup gezdim . Elbetde, gabat 
gelm eli ýer hem onuň w agty bilen jeb is  gelm eli, şonuň üçin hem 
bu ikisini jeb is  getirip bilm än, birnäçe w agt gezdim , "Saklandan 
aňtan ýeňer" diýen ýaly, aňtap ýörseň ahyry bir gün jaý  ýeri hem 
geläýýär...

Ine, b ir g ije  il ý a ta r  ç en id i, Sary  kör og ry  k ö pek  ýaly  
sü m sü ld äp , obanyň  ý ak y n y n d a  ü ý şü rilen  h a rm andan  bugdaý 
d e sse s in i o g u rlap , iki a rk an y  ö ý üne  daşady . Şol g ije  hem 
d esse le riň  b aşla ry n y  to k m ak lap , bugdaý  e td i. 0 1  harm an hem 
ö zü n iň  g o ň şu la ry n d an  Hal m erg en iň k id i. Sary  kör uzyn g ije  
iş läp , e rtesi g ü n o rtan a  çen li ýatdy . Soň ol ýene  şol bugdaý 
eýesi Hal m ergen iň  ý an y n a  baryp : "Bir b o g d a jy k  bugdaýym  
bar, şony  deg irm ene  e ltip , m üşdek  ed ip  g e tirm ek  üçin eşeg iň i 
ber" d iý ip  d iled i. O gurlyk  bugdaýyny eşege ýük läp , degirm ene 
g itd i. M en hem  b ir işi bah an a lan  bo lup , deg irm en e  bardym . 
G örsem , Sary körüň  öňünde doly  ýük li nobat kän. 01: "M eňki 
b ir sähelçe  z a t” d iý ip , a radan  guýup , üw etm ekçi boldy. Em m a
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k ilw an  we ýük  çek en le r: "Sary kör, şu ý e rd e  sen  g ü rrü ň i 
k öpe ltm e, öz hakyňa kaýyl bo l-da , n o b a ty ň a  g a raş-d a  o tur" 
d iý ip , oňa hem le  u rdu lar. N äm e, ogry  bo lan d an  soň hem m e 
adam ynyň  ýanynda  onuň dili gysga, sussy  pes, Sary kör başga 
alaç tapm an , köne donuny  ýanynyň  aşag y n a  taşlap , d eg irm en  
tam ynyň gapdalynda gyşardy. O nuň öňiinde bolan nobatlardan  
ö lçeg  ed ip , m en öz ýanym dan : "Sary kör il ý a ta r çen in d e  oba 
gaýtm aly  bolar diýip çakladym  hem öýe gaýdyp gelip , şaýym y 
tu tdum . B ir uzyn taýagyň başyna bir gysga taýagy a tanak laýyn  
daňdym , ol uzyn taý ag y ň  başyna  b o lsa , aň ry -b ä ri le td e le r  
saradym  hem  şah ýa ly  zat o tu rtdym . Indi ol se rçed en , sardan  
üzüm hasylyny goram ak üçin dikilen garantga m eňzedi. Iki sany 
boşan  o tlu çö p  gabyny  tapyp , her haý sy n a  b ir a ty m jy k  däri 
saldym . O nsoň garaň k y  düşd i w elin , şu za tla ry  g ö te rip , hol 
köne g a lanyň  ý ykyk  bu rçu n a  baryp  o tu rdym . 0 1  burç hem  il 
iç inde iň g o rk u ly  hasap lan ý an  ýer ahyry , özi edil düýb ü n d en  
geçýän  köçän iň  üstüne  abanyp  durýar.

Gajar aga gürrüňiniň şu ýerinde köne galany suratlandyrdy, 
garaňky gijede gorkunç köne galanyň garalyp duran aýylganç burçy, 
oglanlaryň gözleriniň öňünde oýnaklady, göýä arkalaryndan bir zat 
çykaýjak ýaly, birnäçeleri peje baka süýşüşdiler. Bally w ara daş- 
-töweregini ýalt-ýultlady hem ileri siiýşdi-de:

-  Yeri onsoň, Gajar aga -  diýip, ýüreginde peýda bolan gorkyny 
aňlatmajak boldy. Mele mekir gözlerini gyrpyldatdy-da:

-  Gajar aga, sen gürrüň edýärsiň welin, Bally şu ýerde oturyp 
bilenok, sen ol burça gije baryp, nähili oturyp bildiň? -  diýdi.

-  Kim şu ýerde oturyp bilenok? -  diýip, Bally wara Meläniň 
üstüne gygyrdy.

-  Sen oturyp bileňok! — diýip, Mele oňa jogap berdi. Bally wara 
bolsa:
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- О  sensiň oturyp bilmeýän, şu wagtyň özünde gidip, şol burçuň 
depesinde gazyk kakyşyp gaýtsaňam men bar. Pahaý, muňa sered-ä- 
diýipgyrydy.

Berdi pökgen:
-  Gürrüňi ýokdur. Bally wara ony hökman eder, asyl şol burçy 

ýykyşsaňam ýykyşar -  diýip, ony ýaňsylady. Şol wagt ýene Gajar 
aga ara düşüp:

-  Siz gündizler baryp, şol köne galada ýaý atýarsyňyz, serçe 
höwürtgelerini bozýarsyňyz, ýylandan, içýandan gorkman, jaýryklara 
eliňizi sokýarsyňyz, şeýle dälmi, eýsem? -  diýdi.

-  Hawa, şeýle—diýişdiler.
-  Şeýle bolsa, gaýta siziň şu işleriňiz gaty gorkunç. Ýeri, eliňden 

ýylan sokaýsa nätjek?
Bally wara ýene ara düşüp:
-  Gajar aga, ol galada iň gorkunç zat gije gezýärmiş ahyry -  

diýdi.
Oglanlaryň haýsynyň nähili derejede gorkanyny aňlap oturan 

Gajar aga:
-  Yok, Bally, bu sözler düýbünden ýalan. Bally, hiç ynanmagyn... 

Siz görünýärm iş diýilýän zada hiç ynanaým aň, olaryň hemmesi 
ýalandyr. Sary kör ýaly, il üçin gorkunç adamlar gijeler sümsünip 
gezýärler, şolardan başga gije göze görünýän zat ýokdur, ol gürrüňlere 
men düýbünden ynanam ok. D üşündiň izm i?-d iý ip , ýüreginden 
syzdyrdy.

-  Hawa, onsoň ine, Sary körüň gürrüňini diňläň -  diýip, Gajar 
aga sözüni dowam etdi.

-  Sary kör degirmenden gaýdaýsa, şundan başga geçjek ýoly ýok, 
eger ol pyýada bolan bolsady, onda başga göni ýol hem bar, emma 
eşekli bolany üçin hökman şu köne galaň düýbündäki köçeden geçmeli,
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bolmasa, ol obanyň daş ýakasyndan aýlanmaly. Sary körüň hökman 
şu köçeden geljegini men bilýän, ýöne onuň ýany ýoldaşly ýa-da ýeke 
geljegini bilip bilemok, eger onuň ýany ýoldaşly bolaýsa, onda bu 
gije men oňa zat edip biljek däl. Tüm garaňky gijäniň bir wagty, il 
ýatyp, it uklady, men burçuň üstünde bukulyp garaşyp otyryn. Ine, bir 
atly geçip gitdi, ine-de bir düýeli geçdi, indi başga ýolagçylar geçip 
gutardy. Şol mahal birden bir aýdym sesi gelip başlady, men Sary 
köriiň sesidigini dessine tanadym. Sebäbi ol hemişe bir ýerden ogrulyk 
edip, sag-aman sypandan soň, tä öýüne barynça aýdym aýdardy. Onuň 
aýdym sesini eşidenler: "Sary körüň oljasy oňupdyr-ow" diýşerdiler. 
Şu mahal hem şonuň ýaly, ol aýdym aýdyp, köçäni dolduryp gelýär, 
arasynda hem "hyh" diýip, öňünden ýorgalap oturan eşegi taýaklaýar. 
Men sary köriiň diňe ýeke özüdigine açyk gözümi ýetirdim, dessine 
taýýarlanmaga başladym, donumy çöwriip, ak işligini daşyna edip, 
Şol atanak taýaga geýdirip taýýarladym. Otluçöp gaplaryndaky därini 
hem, öl palçykdan tokgalap taýýarlan gumlarymy hem taýýarlap, bir 
gapdalymdagoýdum. Aýtjak sözlerimi hem içimden gaýtalap, suwara 
boldum. Köne gala ýakynlaşansoň, Sary kör aýdymyny tapba kesdi, 
indi ol hatdaeşege-de hyh" diýmeýärdi. Şu bolşy onuň gorkýanlygyny 
aňladýardy. Onuň bu ýagdaýyna meniň göhüm gelýärdi, keýpim 
göterilýärdi. Şol barmana ol eşegini öňiine salyp, garaňkynyň içinde 
salgym atyp göründi. Meniň oturan burçumyň gabadyna ýetmäge on-on 
bäş ädim galdy. Şol mahal men: Haý, ýu-wa! Gyýu-wa! diýip, şeýle 
bir çirkin gygyrdym hem sesimi adamynyň sesinden düýbiinden başgaça 
çykardym, sesim burça düşüp, köp ses ýaly bolup eşidildi. Emma 
eşek melgun meniň sesimiň adamyňkydygyny eýýäm bilen bolmaga 
çemeli, ürkmän, zat etmän gelýärdi. Men, haýdan-haý otluçöp 
gabyndaky bir atym därini otladym, "güp" edip däri göçdi, gözüňi 
gamaşdyrýan ýagty emele gelip, öziimden hem ýokaryk garantgany
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uzaltdym, şonuň bilen birlikde hem: "Sary kör!" diýip, sogduryp, 
aýylganç gygyrdym. Ine, Sary kör şol mahaldan: "Kulhu..." diýip, doga 
okamaga synanyşdy, emma ol doganyň yzyny tapman sakanaklady. 
Ony ýadyna salyp bilmänden son ol: "Alhu..." diýip ikinji doganyň 
başyny gaty sesi bilen gygyryp aýtdy... Edil şol mahal hem men aýylganç 
sesim bilen:" Sary kör, sen ogry, kezzap, ýalançysyň!" diýip gygyrdym. 
Beýleki doganyň hem yzyny tapman sakynan Sary kör bolsa: "Hawa, 
hawa, ämin, ämin" diýip sözlerini yzly-yzyna gaýtalady. Men çaltlyk 
bilen: "Sen haramzada!" diýip, hemle urdum-da: "Sen doňuz. Hal 
mergeniň bugdaýyndan ogurlap, ýene onuň eşegi bilen un çekinip 
barýaň!" diýip gygyrdym. Şonda hem Sary kör: "Ras, ras, dogry... 
ämin, äm in’ diýip, yzly-yzyna gaýtalady. Şonuň yzy bilen men: 
"Eşitdim, eşitmedim diýme, Sary kör, eger sen ogrulygyňy hem 
ýalançylygyňy goýsaň, saňa döwlet ýar bolýar, eger sen şol kärleriňi 
goýmasaň, tohumyňy-tijiňi ýer bilen ýegsan ederin... Eder-etmezdiýip 
güman etmegin, Sary kör, hökman ederin!" diýip gygyrdym. Şol mahal 
hem ikinji otluçöp gabyndan därä ot berip, gapdalymda ýatan bir 
tokga öl gumy hem bir tarapdaky ullakan erik agajynyň üstüne baka 
sepdim, ol hem uly şagyrdy boldy. Men dessine garantgany burçuň 
içine çekdim, özüm hem gizlendim. Şol mahal Sary kör büdräp 
ýüzünligine şarpyldap ýykyldy. 0 1  ýene "Ämin, ämin" diýip ýerinden 
turup, eşeginiňyzyndan ugrady. Em maonuň aýaklary edil duşaklanan 
ýalydy, iki ädip, bir ýykylýardy we "ämin" diýen sözi gaýtalaýardy. 
M en taýaklary aýryşdyryp taşlap, donumy geýdim hem köçäniň daş 
ýiizünden ylgap, bir öwrümde bukulyp, Sary köri synladym. Melgun 
eşek, dogrudan hem, adamdan başga gorkunç zadyň ýoklugyny 
aňlapdyr, ol edil öz peýwagtyna, bir bolşunda ýorgalaýardy. Emma 
Sary kör bolsa on-ýigrimi ädim eşegiň yzyna galypdyr we heniz hem 
"ämin, ämin" diýip samraýardy, onuň eşekden habary hem ýokdy.
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Şol gelşine arkasy müştekli eşek öz ýatagyna baryp, gapdalyndaky 
daňylgy sygyrlaryň galyndy otlaiyndan iýmäge başlady. Sygyrlar bolsa 
öz otlaryna gelen eşegi gabanyp, şahlaryny talawladyp, ýerlerinden 
turdular. Eşek hem öz üstiine çozýan sygyrlara gaýtawul bermek üçin 
gulaklaryny gysyp, syrtyny öwrüp, goşa toýnak salmaga başlady. Hal 
mergeniň mallarynyň ýatagynda boldy bir güpür- sapyrlyk, turdy bir 
tozan. Bu galmagala gapyda ýatan Hal mergen oýandy hem ol: "Eý, 
oglanlar, turuň, bir serediň, bu näme boldugy, ýa-da doňuz Sary körüň 
bu-da bir oýnumyka? diýip gygyrdy. Hal mergeniň oglanlary ýerli- 
-ýerinden turup, Sary köri gözlemäge başladylar. Ilki onuň öýüne 
bardylar, Sary körüň garry ejesini turuzdylar hem eşegiň ýatagyna 
gaýdyp gelşini gürrüň berdiler. Onuň ejesi: "Waý, oňa bir bela 
duşandyr" diýip gygyrdy we nalamaga başlady. Şol mahal men bolýan 
wakany synlap, daş-töwereklerinde aýlanyp ýörýärdim, öz içimden: 
Bir adamynyň ganyna galdym, dagdan agyr günä etdim. Ýeri, ogry 

bolsa bolupdyr-da, seniň oň bilen nä işiň bardy?" diýip, öz-özüme 
käýindim hem eden işime köp puşman etdim. Onsoň men hem hiç 
zatdan habarym ýok adam bolan bolup, olaryň ýanyna bardym. Hal 
mergeniň ogullarynyň ulusy:

Sary eşekli degirm ene g id ip d i-d iý ip , bolan işleri m aňa 
diişündirdi. Onda men: 'Pahaý, oňa hiç döw çalmaz, ol eşegi öz 
ugruna goýberip, özi bir tarapa sowlandyr, erik ýa başga bir zat 
ýygýandyr, gije onuň eJiniň dek durmaýanyny özüňiz gowy bilýärsiňiz 
ahyry diýip, olara göwünlik berdim. Emma 'H er niçik-de bolsa 
ugruna bir çykalyň, gözläliň, bir ýerde eşekden ýykylyp, seňseläp 
ýatan bolmasyn diýip, Hal mergeniň iki ogluny yzyma tirkäp, eşegiň 
gelen ugruna baka köçä düşüp gitdik. Ep-eslije ýöredik, ine, görsek 
bir öwrümde, eşekden galan goş ýaly bolup, gijäň içinde Sary kör 
garalyp ýatyr. 01 özüni bilenokdy. Onsoň göterip, öýüne eltdik. Pagta
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bilen bogazyna suw damdyrdyk. Men Gün dogýança onuň ýanyndan 
aýrylyp bilmedim, ertirden soň gözüni açdy hem bir hili gorkýan ýaly, 
gözlerini erejekledip, töweregine seretdi. Biz ýerli-ýerden: "Sary, 
Sary, saňa näme boldy, oglan?" diýişdik. Sary kör gorkýan şekilli, 
busulyp düýrüldi. B izýene ýerli-ýerden: "Sary, sen öýüňde ýatyrsyň, 
hany, gözüňi aç, oýan" diýişdik. 0 1 gözüni açyp, töweregine jiňkerip 
seretdi, ol diňe şol mahal özüniň ýatan ýeriniň öýüdigini aňlady. "Eý, 
Sary, saňa näme boldy?" diýip soradyk. 01 bir zat aýtjak bolup 
synandy, emma onuň dili basylypdyr, "bazzy-buzzy" edip, hiç zat 
aňlatmady. Ýöne gözünden ýaş dökdi. Şol gün ol gepläp bilmedi, 
diňe ertesi onuň dili aýlanmaga başlady. 0 1  ilki sözünde:

— Hal mergen agany meniň ýanyma çagyryň-diýdi. Hal mergen 
gelip oturdy, şonda Sary kör:

-  M ergen aga, işany-mollasy, aksakgallary üýşüp, "Ogrulygyňy 
goý" diýdiler, men etm edim , ondan soň ýene gaty köp ogurlyk 
etdim , düýnüň özünde hem seniň harm anyňdan desse ogurladym , 
ony hem seniň eşegiň bilen degirm ene alyp gitdim , gijäniň bir 
wagty gaýdyp gelýärkäm, birden köne galanyň içinde zenzele peýda 
boldy, soň birden onuň köne burçunda asm ana ot sowruldy, şol 
burç durşuna ot boldy. Birden hem bir uzyn ak zat çykyp, asm ana 
galdy, onuň depesi göge ýetdim ikä diýdim . Men agzym yň ýetişip 
bilşinden doga okam aga başladym , bir ýerde doga bolsa goým an, 
baryny sanadym. Eger-eger, doganyň biri hem oňa kär etmedi. Ine, 
onsoň ol aýylganç ses bilen şeýle bir gygyrdy w elin, depäm iň 
tüýi üýşüp g itd i. "Sary kör, sen ogry, ýalançy, kezzap'' diýip 
gygyrdy. M ergen aga, seniň harm anyňdan näçe desse bugdaý 
ogurlanym a çenli aýtdy. Soň hem "Sary kör, sen ogrulygyňy, 
ýalançylygyňy taşlasaň, döw let taparsyň, eger şol kärleriňi şu 
günden şeýläk taşlaýmasaň, boýa gazan ýaly gazyp, tohumyňy-tijiňi
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ýer bilen ýegsan ederin, eşitdim , eşitm edim  diým egin!" diýip 
gygyrdy. Soň onuň agzyndan bir ot sowruldy welin, diinýäniň ýüzi 
durşuna ot boldumyka diýdim, onuň zarbynyň ýelginine ýogyn erik 
agaçlary yranyşyp şagyrdaşdy, soň ol zat gözüm den ýitdi. Şol köne 
galajynlaryň  tüýs mekany eken, ol burçuň üstüne ot bolup çykany 
bolsa, şol jyn laryň  patyşasy bolara çem eli-d iýd i.

"Gorkanyň gözüne goşa gömer" diýen halk nakyly bar ahyry, şonuň 
ýaly, meniň şol ýerde eden hemme hereketlerim Sary körüň göztine 
goşa gömen bolara çemeli, her näme-de bolsa, onuň öler ýaly gorkany 
çyndy. Hal mergen:

—Ogrulykdan-jiimriilikden gaýtmadyň, il-bendäni çiirkediň, ahyryn 
almytyňy alypsyň, saňa al görnüpdir, şindiz hem şiikiir et, ol saňa 
zeper ýetirmändir, gaýta köp ýagşylyklar aýdypdyr. Ýeri, о ýekeje 
gözüňi hem alan bolsa, ine, şonda nädersiň? Bu sapar ol saňa 
tabşyrypdyr, eger pis käriňi goýmasaň, indi ol saňa hezilem berm ez- 
diýdi.

Men hem onuň gapdalyndan goşulyp:
-  Hawa, gaty ýaman zat görüpdir, "al" diýilýän zat bir görnen 

adamsyny ýanar ýörermiş, Sary bu sapar ujyz gutulypdyr-diýdim . 
Sary kör bolsa:

-  Mergen aga, şol un seňki, şony al, menden razy bol, şu günden 
şeýläk iliň gyzyl-tyllasy, meýdanda çaşyp ýatsa hem şoňa men elimi 
uzatman-diýdi.

Hal mergen bolsa:
-  Ine, şol işi bitirip bilseň, biz şonda senden razy bolarys, bu 

ogurlap edinen unuň saňa ene süýdünden halal bolsun-diýdi.
Ine, Sary körüň ogrulygynyň soňy şol boldy, ondan soň ol 

daýhançylyk etmäge başlady. Şol günden başlap: "Sary kör eýe 
görüpdir, al bilen urşupdyr' diýen habar obanyň içine dabara bolup

1 0 9



düşdi. Şondan soň köp wagtlap obada bir aýalyň ýaşy boljak bolsa, 
"al bilen urşan adam" diýip, Sary köri çagyrýardylar, Sary kör bolsa, 
"A1 gören adam'' bolan bolup baryp, şolaryň öýüniň gam şyna 
oýkanýardy, tamyň daşyndan aýlanýardy, şuňa meňzeş zatlar eden 
bolup gaýdýardy. Şu edip ýören em-ýomlaryna Sary körüň özi hem 
'Al-arwahlary şu öýüň daşyndan kowýandyryn" diýip ynanýardy. 
Yeri, bu bolşa näme diýjek, näme aýtjak? M enden başga Sary körüň 
gözüne görnen zat ýokdy ahyry, aslynda "al-arwah" diýilýän zat 
düýbünden ýok zat ahyryn...

Bally wara ilerräk omzady-da:
-  Be, ýokmukan-aý, Gajar aga?-diýdi.
- Elbetde, ýok zat, şu ýaşymyza çenli heniz biz-ä göremzok...
Mele mekir gözlerini gyrpyldatdy-da:
- Eger Gajar aga şu wagta çenli görmedik bolsa, onda şol ýokdur, 

oglan, munuň gezmedik ýerleri ýok ahyry, eger bar bolsa, şu görerdi- 
diýdi.

Berdi pökgen dodaklaryny ýalady-da:
-Ý e ri onsoň, Gajar aga, onuň ogrulygyny goýduranyň üçinobaň 

aksakgallary  saňa bir zat berd ilerm i?  "Bereli" d iý ip  w ada-ha 
edipdirler ahyry-diýdi.

-  Pahaý, berme nirede, zat nire, gaýta olar mende bolsa aljaklar- 
-la... Gaýta soň olar: "Biz ähli aksakgallar hem işanlar bolup eden 
töwellamyzy ahnany üçin hudaý tarapyn Sary körüň gözüne gorkunç 
zat gömüpdir" diýip, öwlüýälik satdylar, oba içinde keramatly öwlüýä 
bolan boldular-diýip , G ajar aga jogap  berdi... Gajar aga uludan 
demini aldy. Azajyk dymandan soň, ol ýene hemişeki ýaly:

-  Duruň, duruň!—diýip, töweregine diň saldy w e- Eşidýärmisiňiz, 
eşekler aňňyrýar, ýary gije bolupdyr, indi ýatmak gerek-diýdi.

- Erte agşama çenli manysyny tapyp geliň-diýip, ýene hemişekisi 
ýaly bir matal aýdyp, oglanlary öýli-öýüne ugratdy.
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IV

Eger-de Gajar aganyň agzyndan çykan hemme hekaýalar doly 
ýazylan bolsady, onda ol içi janly durmuşdan doly bolan we özi hem 
ýönekeý çeper dil bilen suratlandyrylan ullakan kiiti bir kitap bolardy. 
G ajar aganyň hekaýarynyň her haýsy bolsun: garyp lar-baý lar 
hakyndaky, ýa-da jom artlyk-gysganç lyk  hakyndaky, akylly lyk- 
-akmaklyk hakyndaky, ýa-da dogrulyk-egrilik hakyndaky, akýüreklilik 
we gara ýüreklilik hakyndaky, garaz, gepiň gysgasy, Gajar aganyň 
hekaýasy näme barasynda bolsa hem halkyň deňiz ýaly giň, çylşyrymly 
durmuşyndan bölekleri şekillendirip, gözüň öňüne getirýärdi. Emma 
welin Gajar aganyň hemme hekaýarynda hem, her bir sözünde hem 
hakykat, dogruçyllyk , ynsaply  adalatly lyk , päkize ak ýürekli 
namysjaňlyk göge göterilip dabaralanýardy.

Gajar aganyň köneje tamyna baryp, onuň köne pejiniň başyndan 
oturyp, bir agşam onuň hekaýaryny diňlän adam hiç wagt ony 
unutmaýardy, Gajar aganyň päk göwünli, sada görnüşli we ajaýyp 
zehinli hekaýaçylygy bilen boluş-sypaty diňçiniň ýüreginde omaşyp 
galýardy. Çagalar hemme pikirlerini berip, onuň hakyky ýönekeý 
hekaýaryny diňlärdiler.

Gün geçýär, aý geçýär, ýyl dolanýar, G ajar aganyň meýlis 
halkasynyň gürrüňçileri-de täzelenip durýar. Berdi pökgen, Bally wara, 
Mele mekir, Ata pitik, ýene başga köp oglanlar ýigit çykdylar, mekdebi 
gutaryşyp, ýokary ylym almak üçin şäherlere dargaşyp gitdiler. Köneje 
pejiň töwereginde olaryň orunlaryny täze çagalar eýelediler. Öz agtygy 
Myrat ýetişip, obada mekdebi gutaryp, instituta okamaga gidende hem 
Gajar aganyň töweregi çagasyz bolmady, onuň pejiniň töweregi her 
agşam çagalaryň iiýşmeleň ýeridi.

Soň bolsa agtygy Myrat instituty tamamlap, öz obalaryna mekdep
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mugallymy bolup geldi. Berdi pökgen bir ýerde okap, inžener bolup 
ýetişipdir, Bally wara ofiser bolup ýetişipdir, başga-da şonuň ýaly, 
Gajaraganyň dostlarynyň hemmesi okuwly-bilimli, hünärli adamlar 
bolup ýetişipdirler. Olaryň her haýsy birýerde akýürek bilen Watana 
hyzmat edip ýörýärdiler.

Beýik Watançylyk urşundan soň, günleriň bir güni Gajar aganyň 
köne dostlary özleriniň önüp-ösen obalaryna ýygnanyşdylar. Bu 
ýygnanyşyk tötän ýerden däldi. Gajar aga özüniň togsan bäş ýaşan 
gününi belläp, toý etmegi ýüregine düwdi we dost-ýarlara habar 
gönderdi. Bu günki ýygnanyşyk hem şonuň üçindi. Gajar aganyň köneje 
tamy heniz hem öňki ýerindedi. Emma welin tamyň üç-dört metr 
öňünde ekilen üzüm agaçlary, şeýle bir ösüpdir welin, adamynyň 
goşary ýaly bolup, alkymynda dikilen beýik paýalaryň üstaşyry 
geçipdir-de, Gajar aganyň köne sümelgesini bütin üsti-başy bilen 
büräpdir. Daşdan seredeňde indi ol sümelge iizüm agaçlarynyň basyp, 
hümer eden tümmegine meňzeýärdi, dalbarlaryň aşagyna sümlen 
w agtyň bolsa, diňe şonda G ajar aganyň süm elgesin iň  köneje 
gabsalaryny görýärsiň we öz-özüňe: "Be, ine şol gabsa, belki, Gajar 
aganyň köne, ýemrik peji hem öňki ýerinde oturandyr" diýip pikir 
edýärsiň.

Emma welin häzir Gajar aganyň köne sümelgesi bilen duldegşir 
bir beýik jaý  peýda bolupdyr. Bişen kerpiçden salnan bu beýik jaýyň 
üç-dört otagy we giň hem seleň eýwany bardy. Bu jaý  Gajar aganyň 
agtygy mugallym Myradyň tamydy.

Ýaz aýlarynyň açyk howaly günleriniň biridi. Üzüm gülleriniň 
ýakymly atyr ysy burugsaýardy. Gün ortadan agandan soň myhmanlar 
gelip başladylar. Garry atalarynyň togsan bäş ýaşynyň dabarasyna 
gelen m yhm anlary M yrat we onuň gelni garşylaýardy. Gelýän 
myhmanlaryň kimsi stollaryň başyna geçýär, kimsi bolsa giň eýwanyň
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bir gapdalynda ýazylan halylaryň üstünde omaşýardylar. Gün aşak 
sallandy, geljek myhmanlaryň hem aglabasy gelipdiler. Şol wagt, 
birdenkä, Gajar aganyň köne tamynyň agzy açyldy we ýaş üzüm 
ýapraklarynyň arasyndan Gajar aganyň salyhatly, mähirli ýüzi göründi. 
Onuň egninde garma dony, başynda hem ullakan gara telpegi bardy. 
0 1  işikden daş çykan badyna eýwanda oturanlar aýak üstüne galdylar 
we şowhun göge göterildi. Berdi pökgen bilen Bally wara bolsaylgap, 
hormatly garryny garşyladylar we baryp her haýsy bir goltugyna 
girdiler. Gajar aga togsan bäş ýaşan bolsa hem ol häzir daýawdy we 
kişi tekgesine mätäç däldi. Em m aol häzir özüne hormat goýulýanyny 
bilýärdi we Berdi pökgen hem Bally wara bilen hatardaş ädimläp, 
eýwanyň basganjagyndan ýokary galdy.

Gajar aga alňasaman, äwmän eýwandakylary gözden geçirdi. 
Ondan soň ol:

-  Bally, Berdi, men garrynyň hatyrasyny saklap gutlam aga siz 
hem gelen ekeniňiz, köp sag boluň, men köp hoşal, sizi görmegime 
men köp şat. Dogrusyny aýdanda, biz köne dostlar ahyryn, her 
agşam  köne pejiň  töw ereg ine  üýşerd ik , sö h b etle r gurardyk , 
ýiirekden syzdyryp gürrüň edişerdik, elbetde, şeýle köne dostlar 
hiç wagt biri-birini unutm aly däl ahyryn... Ine, tüw elem e, indi siz 
adam  bolup  ý e tişd iň iz , g u rsak la ry ň y zd a  o rden ler, m edallar 
lowurdaýar, egniňizde bolsa, zerli pogon ýalpyldaýa... Gaty gowy, 
men guw anýaryn... Y öne w elin men siziň araňyzda M eläni, 
Pälwany, ýene käbir dostlarym y görem ok... O lar men garrydan 
öňiirtilediler...

Şu ýerde Gajar aganyň ýüregi joşdy-da damagy doldy we onuň 
sesi sandyrady, gamly ýiizüni aşak salyp, azajyk dymandan son, ol 
batyrgaýlyk bilen sözüni dowam etdi:

-  Hawa, arman, olar aradan çykdylar, olar indi ýok. Emma olar
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il-halkyň bagty üçin, beýik Watan üçin söweş meýdanynda mertlik 
bilenjanlaryny gurban berdiler. Watan öňündäki borçlaryny akýürek 
bilen ýerine ýetirdiler. Olar, gör, nähili ýagşy ýigitlerdi, men olary 
hem işe ýatlaýaryn ... Hawa, men bu toýa sizi gam landyrm aga 
çagyrm adym . Men garryny horm atlap geleniňiz üçin men köp 
şatdyryn... Oturyşyň, iýiň-içiň, saz-söhbet guruň, şatlanyň...

Gajar aga haly düşekleriň üstüne geçip oturdy, myhmanlar onuň 
töw eregini gurşap oturdylar. B irnäçeleri bolsa stoluň başynda 
ýerleşdiler. Uly-kiçi hemme oturanlaryň nazan/ Gajar agadady, hemme 
oturanlar hem Gajar aganyň gözüniň öňündedi. Göwnüňe bolmasa, 
ol özüniň ullakan öküzgözlerini bir nokadadikip oturan ýalydy, emma 
welin dumly-duşundaky kiçijik bir hereket hem onuň nazaryndan 
sypmaýardy.

Giç öýle ýerine baran ýaz gününiň  şöhlesi giň älem e nur 
saçýardy. M ylaýym  ösýän bahar şem aly säm eýärdi we üzüm 
gülleriniň hoşboý atyr ysyny, baglaryň ter ýapraklarynyň ysy bilen 
g a ty p -g a ry p  ý ak y m ly  ys b ilen  eý w an d a  do lanýardy . N ahar 
çek ilm äge başlandy: üsti etli bugaryp  duran palaw , et bilen 
kartoşka garyşyk ýagly çekdirm e m yhm anlaryň öňüne guýlup, 
iým ek-içm ek başlandy.

Şol arada birden Berdi pökgeniň ýüregi joşdy. 01 çaltlyk bilen 
bulguryny elwan reňkli şerapdan doldurdy. Boýnundaky ýüpek 
galstugyny düzetdi-de ýerinden turdy. Oturanlaryň hemmesiniň gözi 
syratly daýaw inženeriň güne ýanan ýüzüne dikildi. Hatda Gajar 
aganyň özi hem gür gaşlarynyň aşagy bilen ullakan gözlerini mölerdip, 
assyrynlykdan oňa seredýän ýalydy.

-  Gajar aga! -  diýip, Berdi pökgeniň çasly sesi giň eýwanda 
ýaňlandy. 0 1  gülgün şeraply bulguryny sag elinde berk tutup, sözüni 
do warn etdi.



-  Gajar aga, häzir biz seniň töweregiňe ýygnandyk... Gör, biz 
näçe köp ekenimiz? Bir wagt biziň hemmämiz hem çaga bolupdyk, 
her agşam seniň hoş sözüňi, gyzykly hekaýalaryňy diňlemek üçin seniň 
ýanyňa baka ylgardyk. Gajar aga, sen bize öz gyzykly hem hakyky 
hekaýaňyzy aýdyp berýärsiň, şunuň bilen hem sen bize dunnuşy birinji 
düşündiren mugallym bolduň. Gajar aga, sen bize öz hekaýalaryňy 
aýdyp bermek bilen päli ýaman gara ýüreklileri, kezzap galplary, 
ogry-talaňçy lary , b igaýra t-nam artlary , ejize ganym lary , husyt- 
-gysgançlary we başga şulara meňzeş haramzadalary itden beter 
ýigrenmegi birinji gezek bize sapak beren sen bolsuň... Şunuň bilen 
birlikde hem ýagşy niýetli bolmagy, dogruçyl, mert bolmagy, ejizlere 
rehimli bolmagy we hakykatyň yzynda gaýduwsyzlyk bilen durmagy 
hem birinji gezek sen bize sapak beripdiň, Gajar aga! Men dogry 
aýdýaryn gerek, dostlar!

-  Örän dogry aýdýarsyň. Örän dogry aýdýarsyň -  diýşip, oturanlar 
töwerek-daşdan seslendiler.

Gajar aga bolsa, gür gaşlaryny çytýardy, göýä diýersiň, Berdi 
pökgen oňa agyr töhmet ýapýan ýaly, ol ullakan gözlerini alardyp, 
Berdi pökgene seredýärdi.

Berdi pökgen sözüni dowam edip:
-  Sen bize terbiýeçi ata hökmünde bolduň, Gajar aga, bize ak 

ýürek bilen işlemegi ak ýüreklilik bilen ýaşamagy öwretdiň. Örän 
köp sag bol, Gajar aga, ýaşyň uzak bolsun!

-  Yaşyň uzak bolsun! -d iý ip , oturanlar hem gygyryşdylar.
Gajar aga ýüzüni aşak salyp, pikir edip otyrdy. Onsoň ol ýüziini

galdyryp, Berdi pökgene baka gözlerini dikdi-de:
-  Köp sag bol, oglum, men senden köp razy. Dogrusyny aýdanda 

bolsa, mugallymçylyk nire, men nire, sizi terbiýelemek nire?! Harp 
tanamaýan adamdanam mugallym-terbiýeçi bolarmy? Aslynda bolsa,
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gyşyň uzak gijelerini ýeke-ýalňyz tukatlykda geçirmek örän kyndy, 
şonuň üçin hem sizi töweregime üýşürmek maňa adat bolup galdy. 
Onsoň men öz başymdan geçenleri hem görüp-eşidenlerim i size 
hekaýa edip bermeli bolýardym...

Şol wagt Bally wara geçen çagalyk häsiýetini ýatlady-da:
-  Gajar aga, ýene bir gezek könäni ýatla-da gyzykly bir hekaýa 

aýdyp bersene! -  diýdi.
Oturan ýigitler hem ýerli-ýerden:
-  Gaty dogry, Gajar aga, näme-de bolsa bir gyzykly zat hakynda 

gürriiň ber-diýşip, Bally waranyň sözüni göterdiler.
Gajar aga, azajyk dymandan soň, başyny ýaýkady-da:
-  Yok, hiç zat aýtjak däl, şu mahal wagty däl... Häzir palaw, 

çekdinne iýmeli, bu mahal keýpi-sapa wagty... Ýöne welin men size 
bir zat aýtjak: gadymdan aýdylyp gelýän bir nakyl bardy: "Är garrar, 
heňňam garramaz" diýerdiler. Indi pikir berip otyryn welin, şu nakyl 
menden hem bäş beter garrapdyr. Indi ol nakyly "Är garrar, heňňam 
ýigdeler" diýip aýtmak gerek... Watanymyz durmuşy bilen ýigdeldi. 
Hanha, görüp dursuňyz, bir gapdalyňyzda towuk ketegi ýaly, meniň 
köneje tamym otyr. Biz bolsak häzir giň eýw anly beýik jaýda toý- 
-meýlis gurap otyrys. Köne zamanda şeýlejaýlarda diňe hanlar-begler, 
baýlar keýpi-sapa sürerdiler. Indi bolsa obamyzda her maşgalanyň 
şunuň ýaly täze jaýy bar. Hakykatdan hem, heňňam ýigdeldi, bütin 
oba ýigdeldi, ýer-suw hem, baglar hem, hatda depämizdäki asman 
hem täzelendi, ýigdeldi... Şatlyk guw anjym dan ýaňa men hem 
ýigdeldim... Ylmyň-bilimiň kuwwaty bilen siz, ýigitler, ýigdeltdiňiz. 
Köne wagtda düýe bilen alty aýlap ýörelýän ýoly siz uçýarsyňyz-da, 
birnäçe sagadyň içinde kesip geçýärsiňiz. Sandyk ýaly guralyň 
ýanynda oturýarsyňyz-da, bütin dünýäde bolup duran gürrüňleri 
diňleýärsiňiz. Bularyň hemmesi örän ýagşy. Ýöne mundan hem
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gowusyny etmeli. Goý, giň Watanymyz mundan hern gowy ýigdelsin... 
Goý, bütin Garagum çöli gül-gülzarlyk, bag-bakja bolsun, baglarda 
bilbiller saýraşsyn. Siz şulary ediň... Ine, şonda maňa-da çagajyklara 
gürrüň bermek iiçin zat tapylar. Siz maňa "Gyzykly gürrüň ber" 
diýýärsiňiz, indi siziň özüňiziň her haýsyňyz bir dilewar hekaýaçy 
bolupsyňyz ahyryn... Men size häzir hem gyzykly hekaýalar aýdyp 
bererdim welin, bir wagt size hekaýa aýdyp berýän wagtym hemişe 
kelläm e geýýän ýatyş telpegim i itler alypdyr-da, arym -darym  
edäýipdirler, meniň hekaýaçylyk kuwwatym hem şol telpekdedi 
ahyryn, men onsuz hekaýa aýdyp bilemok -  diýip, käsesini çaýdan 
doldurdy-da:

-  Oglanlar, ýigdelen eýýamyň, täzelenen dünýäniň gadyryny biliň, 
öňa gulluk ediň -  diýip, käsesini ýokaryk göterdi.
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Ata Gowşudow
(1903-1953)

Görnükli türkmen kyssaçysy Türkmenistanyň halk ýazyjysy Ata 
Gowşudow 1903-nji ýylda Ahal welaýatynyň Bü/meýin obasynda 
(häzirki Abadan şäheri) dogulýar. ()l ilki oba mekdebinde okaýar. 
Soňra düýpli biüm almak üçin Aşgabatdaky mugallymçylyk mckdcbindc 
>ve Moskwada okuwyny dowam etdirýär. Moskwadan gelensoň, 
Aşgabatda diirli wezipelerde işleýär. Yazyjy 1929-nj\ ýylda ilkinji 
"Ganly jeňňel pýesasyny ýazýar.

A. Gowşudow 1933 -  1938-nji ýyllarda Turkmenistan gazetinde 
işleýär. Şol ýyllar ol Gyzyl puluň gullary , 'Ýolumy düzetdim", Azaşan 
yzyny tapdy", "Garryny ýigdelden guwanç" eserlerini döredýär. 193X-nji 
ýylda ýazyjy Türkmen döwlet ylmy-derňew dil \ve edebiýat institutyna 
işe girýär. Şol ýyllarda ýazyjş halk döredijiligine degişli Tiirkmen halk 
ertekileri", 'Aýal-gyzlaryň aýdym \ve läleleri", 'Görogly' ýaly eserleri 
eapa taýýarlaýar. "Magtymguly \ve haik döredi jiligi", "Bagşy >ve 
şahyrlar diýen ylmy makalalary ýazýar. Şondan soň A. Gowşudou has 
hem önjeyli işläp, 'AYatan ogly", Iň soňky arçyn', Dordepel. Gajar 
aga", Juma", "Mähri -  Wepa", 'Köpetdagyň eteginde", "Perman" ýaly 
ajayyp eserlerini okyjylara hödürleýär. Bu eserler çeperçiligi, sada dilde 
beýan edilişi bilen tiirkmen edebiýatyny baýlaşdyrdy.


