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DÜÝNKI HARASADYŇ OÝNY çökder boldy.
Şähere zeper ýetirmedi diýseler diýibersinler: ol ýaşap giden 

agaçlaryň ýüzlerçesini köçeleriň üstüne agdaryp taşlady. Jaýlaryň 
owsamyrak kakylan şiferlerini goparyp, allaowarra pylçap urdy. Kä 
ýerlerde radiodyr telefon simlerini gyrdy, belli-belli kwartallaryň 
çyrasyny öçürdi...

Iň ýaman ýerem harasat hiç hili haýkylyksyz gopdy. 
Günortanlaram asman päkizedi, ýaldyrap Gün çykyp durdy. Öýleden 
agdy welin, birden howaň ýüzi çaňjaryp çaňjaryp saraldy, bardygyça 
ol sary goýalyberdi-goýalyberdi. Salym geçmänkä-de penjireleriň 
öňüne garamtyl perde tutulana döndi.

Ol ýel bolup ýele-de meňzänokdy. Ýürekgysgynç dykyz barda, 
asman-zemini örtüp, sekunt saýy üstüňe sürünýärdi. Gözýetim barha 
daralyp, ilki bir ädime geldi, soň bir garyşa geldi. Ahyrda-da gözüňi 
açsaň içine ak çäge jyglymy doldy. Dem alsaň bokurdagyňa girip, 
demligiňi daraltdy. Az salymdanam ýaňky dilsiz-agyzsyz ümsüm bela 
niredendir bir ýerden gelşi güýç tapdy-da köwsarlap, süýr depäňden 
sowrup ugrady. Garagum durky bilen ýerden göterilip, şäheriň 
depesinden inene döndi. Ýok, ol Garagum çägesine meňzänokdy. 
Türkmen sährsynyň giňligini basyryp ýatan Garagum çägesi päkizedi, 
kümüş gyryndysy ýaly owadandy, gysymyňa alsaň akardy, üfleseň 
geýmiňden tozap giderdi. Bu haýsy-da bolsa uzak bir ýeriň kirşenidi. 
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Ýelim ýaly bolup, çyrmaşyp ýatan şepbeşik gumdy.
Her näme-de bolsa, ozal ýer titremesinden gözi gorkan ilat 

munyt ýagşylyga ýormady. «Bu bir bela-beterdir», «Bir zadyň 
alamatydyr bu» diýip käbir ýelýürek adamlar ne içerde karar tapdylar, 
ne-de daşarda. Olar iki ýana zowzullaşyp ýörüşlerine has-da muşakgat 
ýagdyrýardylar. Biri «munuň ýaly kyýamat her on ýyldan bir gezek 
adamzadyň başyna inermiş» diýse, başga biri «ozal şu zeýilli harasatda 
asmandan gurbakgadyr, balyk ýagandygyny» gara çyny bilen gürrüň 
berýärdi. «Bu çäge bilen birlikde ýylan ýagsa-da ýagar durar» dowul 
satýanam ýok däldi. Başga birnäçeler bolsa «muňa ýigriminji asyryň 
tehnikasynyň oýny diýerler — diýip tekrarlaýardy — ynha görersiňiz, 
ertir Garagumda täze bir ylmy açyş üçin haýsydyr bir guralyň synag 
edilenini ýazarlar» diýip welilik satýardy...

Garaz, her kim özüçe gurra taşlady.
Hakykatda, bu hiç zadyň alamaty bolman, tebigatyň adaty bir 

hadysasy bolsa-da, Ezizowlaryň maşgalasy üçin olaryň üstüne abanyp 
gelýän howpuň alamaty ýaly bolup çykdy.

Iki sagada çeken harasadyň yzyny arassalamak Akbäbege iki gün 
iş boldy. Ol dört otagly uly jaýyň düşek keçeleridir haly palaslaryny 
düýrläp, gapyň öňünde üýşürdi. Soň ýeke-ýekeden goltuklap, üçünji 
etaždan ýere düşürdi. Jaýlaryň öňündäki meýdançada kakdy, silkdi. 
Penjireleriniň öňlerini syrdy-süpürdi, arassalady. Pollary ýuwdy...

Ol ertesi gün gijigende: «Indi beri beýle zat gaýtalanmawersin, 
jan Alla» diýip, işi boldum edip, öňüne bir käse çaý aldy.

Aýnaly eýwanyň bir künjeginde diwanyň üstünde keserip ýatan 
Bally elindäki «WAZ» awtomobili diýen kitaby ýapdy-da, ýerinden 
galdy:

— Indi içerik girmek mümkinmi?
Akbäbek ýeňsesine gaňryldy. Onuň bolşy: «Men şeýdiň agyr 

palaslary egnime alyp, etaža dyrmaşyp ýörkäm, sen beýdip ýatmaga 
utanmadyňmy?» diýip igenäýjek ýalydy. Emma Akbäbek ony diýmedi. 
Gaýtam oglunyň soragyna ýylgyrdy. «Mümkinmi!» diýen bolup, 
beýle resmilik nämä gerek? Ejesine-de edil mugallyma ýüzlenişi ýaly 
ýüzlenýär» diýip içini gepletdi.

— Okabersene, oglum, entek pol guranam däldir.
Ýöne bu bahanady. Onuň Ballyny içerik goýbersi gelenokdy. 
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Sebäbi salkyn otaga girdigi bes, ol ýüzüne kitabyny ýapardy-da, şo 
bada uklap galardy.

— Men-ä okajagam däl onda. Barybir kelläme zat girenok bu 
ýerde okasamam — diýip, Bally öz eňegine tutdy.

— Sesli okaber, sesli — diýip, Akbäbek öňki arkaýynlygyna 
gürledi — şeýtseň, ýadyňda berk galar.

Bally bialaç ýene-de diwanyň üstünde arkan ýatyp, kitabyny 
açdy. Ýognas sesi bilen haýsydyr bir ýerini okamaga başlady: 
«Awtomobili iýmitlendirýän zatlar...»

— Görle, muny, baý ýazypdyr-ow. Awtomobil malmy diýsene, 
iýmitlener ýaly diýip seslendi-de, ejesine tarap göz aýlady. Ol hä 
bermänsoň, ýene daşyndan okap başlady: «Maşyny iýmitlendirýän 
zatlar aşakdakylardan ybarat: howa filtri... ýangyç nasosy... Ýag çelegi 
hem akkumulýator...»

Ol okap ýatan sahypasynyň arasyna başam barmagyny goýdy-
da, ýene ýerinden galdy:

— Eje, saňa bir sorag bar?
Akbäbek ogluna garady.
— Näme üçin «Žiguliň» radiotoryndaky suw gyş aýlaryna 

doňmaýar?
Ýeri, bu sorag nireden gelip çykdy diýýän şekilde Akbäbek 

ýylgyrdy-da:
— Bu ýyllar suw doňar ýaly gyş bamy näme? Biz-ä daşarda 

bedredäki suwuňam doňanyny doňanyny göremzok — diýip, gara 
çyny bilen jogap berdi. — Onsoňam sen näme üçin «Žigulini» okaýaň? 
«WAZ» maşynyny öwrenmeli diýeňokmydyň näme?!

— Bä, öwlüýä kessin, eje, sen tehnikadan gömüg-ow — diýip, 
Bally hezil edip güldi-de, diwanyň üstünde aýbogdaşyny gurup oturdy 
— meň ýerime sen bolaýan bolsaň, Nadežda Sergeýewna gözüňi 
ikilikden açmazdy. «WAZ» diýmek — Wolga boýundaky awtomobil 
zawody diýmek ahyry. «Žiguli» birinji, ikinji, üçünji... näçe görnüşi 
bolsa, bary şo ýerde çykýa. Özem bilýämiň, bir gije-gündizde näçe 
çykýa? Iki müň üç ýüz sany täzeje «Žiguli».

Ballyň gözi ýiteldi. Ejesi bilen maşyn barada gyyzkly gürrüň 
edesi geldi. Emma Akbäbek gürrüňe meýilli däldi. Onuň agzyny 
suwardyp başlan gürrüňine käte bir gezek «heýlemi» diýmek bilen 
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çäklendi. Dogrusy, bu wagt Akbäbekde oglunyň «leksiýasyny» 
diňlemäge gurbatam ýokdy, höwesem. Ol äkit-getir, kak-silk uşajyk 
işlerde halys usurgapdy:

— Bolýa-la, «Žiguli» oka, «WAZ» oka, biz-ä bir zat okasaň 
kaýyl.

Ol gurşan gollaryny gerip, ýadandygyny duýdurdy. Emma Bally 
ony dynç almaga goýmady:

— Onda saňa ýene bir sorag, eje? Seň pikiriňçe, hany aýt, 
«Žiguli» ýyndammy «Lada»?

Akbäbek üçin bu wagt onuň soraglary artykdy. Bolsa-da oglunyň 
göwni üçin jogap berdi.

— Elbetde, «Žiguli». Baýak özüň aýdyp oturmanmydyň näme, 
kiçijik maşyn welin «Wolgadanam» ozýa diýip.

Bally ýene güldi. Oňa oýun gerekdi.
— Ine ýene bir ikilik, eje, saňa... «Lada» bilen «Žiguli» ikisem 

bir maşyn ahyry.
— Bolýa-la, Bally jan, maňa näçe ikilik goýsaň goý. Ýöne iň 

soňunda ekzamen berjek men däl-de özüňdigiňi ýadyňdan çykarma.
Akbäbek penjiräniň tutularyny düzetmäge girişdi. Ballyň 

birneme göwni açyldy. Indi ýüzin düşüp, okamaga başlady:
— Akkumulýator... Akkumulýator... Akkumulýator... — 

diýip samyrdady-da, elindäki kitabyň sahypalaryny agdaryşdyrdy. 
Birdenem: «Hüýýýt!» edip, sygyryp goýberdi. Eýýäm penjiräniň 
tekjesine çykyp, týul tutulary asjak bolup duran ejesine eşitdirip 
hüňürdedi. «Kerpiçden ulurak gara gapyrjak welin, muň içiniň ajym-
bujumy diýsene. Heý, bularam bir ýat tutarmyň. Ýene şol ýigrenji 
matematika alnymdan çykdy. Gapdalynyň himiýasy, fizikasy bilen. 
Men şular sebäpli mekdepden gaçmadymmy näme. Ýogsam onýyllygy 
gutarjak ahyryn... Aý, jähennemä gitsin-le, barybir, akkumulýatorçy 
bolma meýlim ýok...»

Akbäbek gözüni potologa dikip, okaman ýatan Balla ýokardan 
gygyrdy.

— Oka diýýän, Bally jan, oka! Hä diýmänem, telewizoryň 
başyna geçersiň, tä gözüň bürülýänçä turmarsyň.

Bally gahar bilen elindäki kitaby ýapdy:
— Be-e, halys ýürege düşdüň-ow, eje? Oka, oka! Men-ä okajak 
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däl. Barybir, maşyn bejerip, çörek iýmen. Zyňaryn şu okuwy...
Akbäbek penjireden towsup düşüp, oglunyň alkymyna geldi:
— O näme diýdigiň boldy, Bally?
Bally ejesiniň nazaryndan gözlerini sowdy:
— Näme eşiden bolsaň şol — diýip, ýuwaş hüňürdedi-de 

birdenem gaty seslendi. — Men şu okuwy halamok, eşitdiňmi, 
halamok...

Akbäbek diýere söz tapman, uludan dem aldy. Gahardan ýaňa 
endamy saňňylday, dodaklary müňküldedi. «Halaýan», «Halamok» 
on sekiz ýaşli ýigidiň diýjek sözümidir bi?! Muny diňe ýedi-sekiz 
ýaşly çaga diýip biler. Biz-ä munuň okuwyny gutararyna garaşyp 
otyrys. Diplom toýuny etmekçi. A bu bolsa halamok, taşlaryn diýýä. 
Eý, Taňrym, bu nähile bolýa...»

Akbäbek tolgundy, diline söz gelmedi. Elindäki öl esgini 
penjirääniň öňüne oklady-da, oglunyň edil alkymyna dykyldy:

— Sen oýun edýämiň ýa çynyňmy?!
Bally dymdy, Akbäbek hem öz soragyny ýerliksiz hasap etdi. 

Sebäbi bu diňe jan durmazlykdan berlen soragdy. Bally ol soraga 
nähili jogap berende-de, barybir, Akbäbek köşeşjek däldi.

— Aý, oglan, sen näme diýýäniňi bir bilýämiň? «Taşlajak» 
diýen bilen taşlan bir zat ahyryn. Sen indi her sözüňe hasap bermeli, 
çaga däl, ata sakgal eňegiňe çykypdyr.

— Çaga däldigimi bilýän bolsaňyz näme üçin meni beýdýäňiz?
Eneli-ogul dymyşdylar. Ýene Bally öňürti dil ýardy:
— Siz henizem meni çaga saýýaňyz... Meňem öz pikirim bar, 

eje. Meňem öz islegim-arzuwym bar. Oňlaýan-oňlamaýan zadym bar...
Akbäbegiň gulagyna bu mahal ogluna derek başga biri gürläp 

duran ýaly eşidildi. Henize çenli ondan beýle sözler eşitmändi.
Bally kitabyny ýapyp, diwanyň üstüne oklady-da, öz otagyna 

gitdi.
Akbäbek utulan oýunçy ýaly bolup, onuň ýerine çökdi, oýa 

batdy. Oglunyň aýdanlaryny ýekän-ýekän beýni eleginde durlady. 
Onuň pikiriçe, Bally hem mamlady, hem bimamlady. Mamla ýeri: 
geýim geýmek, saç bejertmek ýaly hut özüne, degişli zatlarda-da Eziz 
ikisi oň islegini nazara almazdylar, öz isleýişleri buýruk ederdiler. 
Bimamla ýeri... Bimamla ýeri, hatda ol okuwada geňeşsiz giripdi.
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Sentýabryň ilkinji günleriniň biridi. Ertir irden okuwa diýip 
giden oglan, agşamaralar dolanyp geldi-de:

— Hormatly raboçiý klasyň wekili Bally Ezizowy gutlap 
bilersiňiz! — diýip ýylgyrdy.

Akbäbek hiç zady güman etmedi.
— On alty ýaşapsyň, oglum, Bally jan, diliňi düzet. Haýsy dilde 

gürleseňem, bir dilde arassaja gürlärler. Kakaň-a diliň arassalygy 
barada makala üstüne makala ýazýa, ile öwredýä. A sen bolsaň, ne rusça 
gepleýäň, ne-de türkmençe. Işçiler synpynyň wekili diýäýmezlermi, 
raboçiý klasyň diýip oturman...

Akbäbek birdenem oglunyň aýdýan zadynyň manysyny 
aňşyrman, daşky formasy barada käýinip duranyny aňyp alňasady:

— Dur-dur, o nähile sen işçiler synpynyň wekili bolýamyşyň?..
— Hut şeýle-dä — diýip, Bally ýakasy bagjykly ala tennskasynyň 

gursak jübüsinden daşyna reje bilen kagyz oralan PTU-nyň okuwçysy 
diýen bileti çykaryp, ejesiniň eline berdi.

Akbäbek gözlerine ynanamdy. Bally ozaldan öwrenip, ýat tutup 
goýan sözlerini manysyna düşünse-düşünmese paýratdy:

— Biziň ýurdumyza şuwagt hünärli işçi kadrlaryň gerekdigi çyn 
gerek? Çyn. Olaryň ähli ýerde ýetmeýänligi-de belli gerek? Belli. Şoň 
üçinem men mekdep bilen hoşlaşdym-da, professional-tehniki uçilişä 
girdim. Üç ýyldanam ýokary hünärli işçi bolaryn...

— Ýagşam bir iş edipsiň — diýip, Akbäbek aljyrady, başyny 
ýaýkady. Ara düşen az salymlyk dymyşlykdan soň howatyrly sorag 
berdi — Kakaň habarlymy bu işden?

— Gelensoň aýdarsyň-da özüň, oň eli degenok.
— Oňky degmese, seňki degýä. Öz eden işiňi özüň aýdarsyň.
Akbäbek käýinjegini-de belmedi, geňirgenjegini-de. «Biz bir 

agyr maşgala-da däl. Uly-kiçi barymyz dört adam. Ýöne bu öýde kim 
näme edip ýör, bilemzok. Bu döwletliligiň nyşan-a däldir» diýip içini 
gepletdi. Bally sesini çykarman duransoň, ýene özi gürledi:

— «Hormatly işçi synpynyň wekili» boljak diýsene?! Biler 
bolsaň, işçi synpynyň wekili hemişe maslahatlyja hereket edýändir. 
Ähli meseläni oýap-çenäp, geňeşlije biçýändir.

Ol oglunyň syýasy äheňli gürrüňine syýasy reňk çaýdy. Soň 
birneme gaharlanyp gepledi.
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— Meni sylamasaňam, kakaňy sylarlar. Dulugyma şarpyk 
çalanok diýip, edeniňi edip ýörmeli bormy. Ynha görersiň, bu eden 
işiň üçin ol kemere ýapyşyp daşyňa geçäýse, men näme diýerin...

Akbäbek oglunyň aýdaryna takat edip bilmedi. Eziz gelen 
badyna, oglunyň okuwçy biletini görkezdi-de, baryny aýtdy. Emma 
Eziz muňa geňirgenjegem bolmady, gatyrganjagam:

— Aý, özi unap, özi giren bolsa, biz ikimiz oňa garşy bolup 
oturmaly — diýip iňňän arkaýyn jogap berdi. — Ýa sen garşymy?

Ony soramak gerek däld. Akbäbek eli-aýagy, jany-teni bilen 
garşydy. Bu onuň gep salgyndanam görünýärdi. Emma Eziz muny ýa 
bilmedi, ýa bilse-de bilmezlige saldy.

— Oňatja okap alyp çyksa, ýaman okuwam däldir. Hem hünär 
öwrener, hem orta bilim alar. Okamak meýli bolsa, soňam ýokary 
okuwa girip biler.

Eziziň soňky aýdanlary birneme teselli berse-de, Akbäbek 
munuň bilen birbada ylalaşyp bilmedi. Onuň öz maksady bardy. Ol 
ogluny işçi geýimde däl-de, akja ýakaly intelligent geýminde görjekdi. 
Emma durmuşyňam öz kanuny bar. Ol hemişe seň isleýşiň ýaly akyp 
duraýýarmy...

Akbäbek bu zatlary ýatlap kän oturdy. Uzak oýlandy. Näme üçin 
şo gezek Ballyň özüne-de, atasyna-da gulak asman, elinden tutup, 
taganakladyp, yzyna mekdebe äkitmändirin. Näme üçin nadaralyk 
etmändirin... Ine, indi bolýany. «Öwrenilen gylyk örkleseňem durmaz» 
diýlenidir. Mekdebi taşlan sekiz ýyl okan mekdebini taşlan adam iki ýyl 
okan uçilişesini hem taşlap biler. Ana, soň küli batman tutman, onda-
munda kaňkap ýören bikemal ogluň bardyr». — Ol zöwwe ýerinden 
galdy. — Ýok, men muny etdirmen. «Hiçden giç ýagşy». Bes, «Kör 
hasasyny bir aldyr». Men indiki pyrryldagyňa ýol bermen...»

Akbäbek pikirini jemlemänkä Eziz gapydan geldi. Aýalynyň 
ortarada saňňyldap duranyny görüp, aýak çekdi:

— Ýeri, näme boldy, Akbäbek?
— Näme bolanyny ogluňdan sora. — Ol elini oglunyň otagyna 

tarap uzatdy. — Oň okasy gelenokmyş, halanokmyş, ana, bolany.
Emma Eziz ylla aýalynyň sesi gulagyna ilmeýän ýaly, öz iş 

otagyna geçdi ötägitdi. Bu Akbäbegiň peltesine ylaýta-da ot berdi:
— Sen näme eşideňokmy meň diýýänimi, Eziz. Bilýämiň ogluň 
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näme diýýär. Iki ýarym ýyl okap, indem halanokmyş...
Ol Ezizden ses çykmansoň, ýene oglunyň otagynyň gapysynda 

seslendi:
— Bar, aýt, ýaňky aýdanlaryňy kakaňa-da. Näme otyrsyň. 

Okasym gelenok diý. Söwwüldäp ýöresim gelýär diý. Bar! Bar!
Ballydan hem ses çykmady. Ataly-ogulyň bu mahalky boluşlary 

edil dil birikdiren ýalydy. Akbäbek haýsynyň ýanyna barsa, olar 
içýakgyç dymmak bilen garşyladylar. Ol indi ortaradaky giň otagyň 
içinde zeýrenmäge başlady:

— Atasy ata bolanda, bu zatlar şeýle bolarmy? Özi meçew 
berendir muňa. Ogluň bikär kaňkap ýörüp, özüň alym däl, akademik 
bolaňda näme. Wah, işim gaýtdy-la... Bagtym ýatdy-la... Men muny 
adam etjekdim...

Eziz gapydan kellesini çykardy:
— Hany, bärik gel, Akbäbek jan!
— «Jan» diýme maňa. Maňa «jan» diýeniň gerek däl. Maňa seň 

şypaly sözüň gerek däl. Ogluňa atalyk aladaň gerek... Ýa düşüneňokmy 
meň aýdýanyma. Ogluň gözümiziň alnynda sandan çykyp barýa?!

Eziz uludan dem aldy, Akbäbegi elinden çekip öz otagyna saldy:
— Hany otur, şu ýerde. Bu zatllaň bir zady bor...
Akbäbek üsti dyr-pytrak kagyzly stoluň bir çüňküne tirsegini 

diräp çökdi. Eziz gapyny içinden mäkäm ýapdy-da, onuň gaşynda 
oturdy. Olaryň nazary biri-birine dikildi. Akbäbek diňe şu mahal 
Eziziň öňküligi däldigni duýdy. Onuň hemişe şadyýan ýüzünde, gülüp 
duran gözlerinde gam gördi. Asla onuň bolşy-da geňdi. Ýogsam, 
Akbäbek şeýdip oran eder durar, olam duşundan geçip gidermi? 
Ozallar aryp-ýadap gelsin, bir zada kejigip gelsin, gapysyna ýetende 
ähli zady unudardy. Ala-ýaza öwrülerdi. Her kime bir lak atardy. Iň 
ujypsyzja, has ýönekeýje zatlaram onuň gözündedi. Bu gün welin, 
beýle däl. Gelip geýiminem çykaranok. Boýny galstukly, egni çal 
kostýumly doňup otyr. Asla bu gün ol nirä gitdikä? Bu günler öýde 
işleýärdi ahbetin.

Akbäbek bu zatlar barada oýlanyp, Eziziň ýüzüne soragly 
garady. Az wagtlyk dymdy. Eziz birki sapar gury ýuwdundy-da, ahyr 
gepledi:

— Näme diýsene, Akbäbek. Ogluň okanda-da, okamanda-da, 
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oda-suwa ýykylmaz ýaly bolupdyr — diýip, sözüne dyngy berdi. Ýene 
aýalynyň ýüzüne howatyrly garady. — Jany sag bolsa, bir döwüm 
çöregi nirede-de bolsa gazanar. Oň üçin janyňam ýakma, bagtymy 
ýatyrdy diýip käýinme-de. Biler bolsaň... seň bagtyňy ýatyran ol däl-
de, men...

Akbäbek ýerinden zöwwe galdy:
— Agzyňy haýyr aç, Eziz. Sen maňa näme edipmişiň bagtymy 

ýatyrar ýaly?
Eziz aşak bakyp gepledi:
— Indi senden gizläre ýagdaýym ýok. Bir aý boldy, öz-özümi 

aldadym... Sen mert bol-da, biliňi guşaý... Men dermansyz derde 
ulaşdym.

Akbäbek düşünmedi. Bu näme diýdigiň boldy diýen manyda 
aňaldy. Ýigrimi ýyl ýaşaşyp, başym agyrýa diýenini görmedik 
adamsynyň dermansyz kesele uçrajagy onuň akylyna syganokdy:

— Sen nämeler samrap otyrsyň, Eziz. Göniňden gel-de, aýt 
maňa. Kim muny saňa aýtdy?

Ol eýýäm aýtjagyny aýdyp, boş göwrä dönüpoturan Eziziň iki 
egninden silterledi. Soň boýnundan gujaklap hamsygdy:

— Aýt diýýän, Eziz, bu ýerde bir zad-a bar. O nä kesel? O nähile 
dermansyz dert? Men seň öwrümiňe düşünemok...

— Ýuwaş! Çagalary gorkuzarsyň! — Eziz onuň sakyrtmak ýaly 
bolup ilen gollaryny boýnundan aýyrdy. — Men şuwagt professor 
Nurymowyň ýanyndan gelýän...

— Ýalan aýdypdyr şo Nurymow. Içigara, görip diýerler oňa...
Akbäbek birdenem öz diýýänlerinden özi utandy. Ol professor 

Nurymowy tanamasa-da, onuň adyny eşidýärdi. Onuň uly keselhananyň 
ýolbaşçysydygyny-da bilýärdi:

«Bu nähile beýle bolýar, bu näm boldugy» diýip arkasyny diwara 
ýaplap, esli oturdy. Ýüzüne öliň reňki urdy. Emma Eziziňem bu mahal 
oňa teselli berere hajaty ýokdy. Ara düşen ep-esli dymyşlykdan soň 
ýene Akbäbek janykdy:

— Ýok, Eziz, men-ä ynanamok. Heý, düňkülläp, sag gezip ýören 
adam-de bir kesele ýolugarmy? Özüňem bineşe. Çilim çekmeseň, arak 
içmeseň näme?

Emma Akbäbegiň sözleri Eziziň gulagyna-da ilmedi. Ol şol bir 
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dünýäni unudyp, dymyp otyrdy...
Akbbäek gözüniň owasyny ýaşa dolduryp, Eziziň otagyndan 

çykanda, Bally ony garsa gujaklady:
— bolýa-la eje, bagyşla meni. Diýmedigim bolsun. Goý, 

aglamasana. Seň ýanyňda bir zat aýdarlygy-da ýok. Uly gürrüňe 
ýazdyraýýaň. Gaýtmyşym, gaýtmyşym...

Akbäbek ogluny bagryna basdy. «Wah, seň zatdan habaryň ýok, 
balam» diýesi geldi. Emma bogazyndaky düwün diýdirmedi. Bally 
öňküdenem beter ýalbardy:

— Ynha görersiň, men uçilişäni gutararyn... Diplomam alaryn...
«Geçä jan gaýgy, gassaba ýag» diýleni-dä. Oň bar aladasy özüdi. 

Bu zatlaryň barynyň günäkäri özüm hasap edýärdi. Başlaryna inen 
musallatyň «gaýtmyşym» edip düzederden has çetindigini ol nireden 
bilsin.

* * *
AKBÄBEK SÄHER BILEN Nurymowyň kabinetinde gögerdi:
— Dogryňyzdan geliň, doktor. Meň adamyma şeý diýdiňizmi?.. 

Bu nähile beýle bolýa. Hany sizde ynsap. Siziňem aýalyňyz bardey, 
çagaňyz bardyr ahyry...

«Salam ýok-helik ýok, bosagaň agzyna gelip, iň soňky aýdylmaly 
szöleri aýdyp duran kim bolup biler?»

Heniz kabinete girip, ak ýektaýyny geýmäge-de ýetişmedik 
professor soragly nazary bilen Akbäbege çiňerildi. Ýüz keşbinden, 
gözlerinden ony tanajak boldy. Nämelerdir ýatlamaga synandy. 
Maňlaýynyň gasynlaryny köpeldip, aňyna zor saldy. Ahyram elenip 
duran göwrä oturgyç hödürledi:

— Hany oturyň bakaly. Tolgunmaň!
Akbäbek professor Nurymowyň gabat garşysynda çökse-de, 

onuň süňňi galpyldap durdy. Gabaklary-da pökgeren ýalydy. Nurymow 
bolsa şindem tanajak bolup azara galýardy: «Allajanlarym, bu kim 
bolup biler? Öz-ä meni tanaýan bolara çemeli. Kimiň hossaryka?»

Nurymow her gün ertir işe gelende keselhananyň giň howlusynyň 
içinde ýüzleri ýuwha ýaly syrawlary görerdi. Olaryň ählisiniň-de 
hossary bardy. Aýaly bardy. Dogan-garyndaşy, ýakyny bardy.

— Bagyşlaň, şu skleroz soňky ýyllarda halys aňkamy aşyrypdyr. 
Siz kimiň maşgalasy borsuňyz?
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— Eziziň... Eziziň maşgalasy diýseňiz-le asyl — professor ötünç 
soraýan şekilde ýerinden turup gobsunyp ýylgyrdy.

Professor Nurymow Ezize beletdi. Onuň bilen çagalar öýünde 
bileje terbiýelenipdi. Olam Eziz ýaly, ýer urup-ýerde galan hossarsyz 
ýetimdi. Ýöne Ezizden ýekeje tapawudy, onuň ady, familiýasy bardy. 
Hatda, atasynyň ady-da bardy. Eziziň welin, dogluş şahadatnamasynda 
Ezizden başga ýazgy ýokdy. şonuň üçin onuň ady-da, familiýasy-
da Ezizdi. onuň horlanyp kandidat bolanyny-da Nurymow bilýärdi. 
Doktorantura gitmäge taýýarlanýanyny-da onuň özünden eşidipdi.

Professor Nurymow diýseler, Akbäbek ady ýaly haýbatly, 
peşeneli pyýadany görjekdi. Ýasama ýylgyryp oturan çal saçly 
keltejik, garaýagyz adamy görende birbada gözi eglenmejek boldy.

Professoryň ýylgyrmasy uzaga çekmedi. Arassa asmanyň 
ýüzüne kireň bulut çaýylyşy ýaly, onuň ýüzüni ünji gaplady.

Akbäbegiň gözleri ulalyp, hanasyndan çykjak boldy. Professsoryň 
ýüz keşbiniň üýtgemesinden, ýüzüni aşak salyp dymmagyndan ol 
özüçe many çykardy: «Wah, siz Eziziň aýaly diýseňiz-le... onda sizi 
Hudaý urupdyr. Siziň günüňiz batypdyr» diýýän ýaly göründi. Hatda 
onuň geplemezligini diledi. Sebäp onuň indiki aýtjak sözleriniň 
öňünde sandyrady. Professor heniz hiç zat aýtmanka, Akbäbegiň 
umyt guşuny uçurdy. Düýnden bäri özüni örkleýän inçejik tamasyny 
gyrdy. Ol mundan teslli hantamady. Şu umyt bilenem gelipdi. «Heý, 
bolmanda, «gorkuly zat ýok. Däri-derman ederis, gutular» diýdirjekdi. 
Ýok, ol dymýardy. Erjellik bilen dymýardy. Dymmakdan elhenç zat 
bormy. Goý, azajyk bolsun, birnäçe sekunt bolsun. Beýle halatda ol 
uzak görünýär. Tutuş bir döwür bolup görünýär.

Elhenç pikirlere gaplanan Akbäbek özüni ýitirdi. Professoryň 
soňky aýdanlary onuň gulagyna-da ilmedi. Akbäbegiň howsalasyny 
ýatyrardan bu wagt professoryň delilleri ejizdi. Akbäbebgiň pikiriçe, 
onuň aýdýan sözleri ýürek sözleri däl-de, wraçlar üçin werziş bolan 
nobatçy sözlerdi. Belki, Nurymow ol sözleri şu ýere gelýänleriň 
ählisine aýdýandyr. Olaryň hossarlaryny-da şol sözler bilen naharlap 
goýberýändir. Nätsin. Onyuňam borjy şeýle. Ýaşaýşa umyt döretmeli... 
Akbäbegiň bu ýerden alyp çykan zady, sygryň dili iki barmak kagyz 
boldy.

Ýöne keselhanadan gamlanyp çyksa-da, öýe ýylgyryp geldi:
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― Men saňa aýtdym ahyry, Eziz, was-wasa bolupsyň diýip. 
Gördüňmi ynha, gorkuly hiç zadam ýok eken. Gury meň ýüregimi 
ýardyň...

«Eýsem onda Nurymow haýsymyzam bolsak, birimiz-ä 
aldapdyr» diýýän şekilde, Eziz Akbäbegiň ýylgyrýan ýüzüne seretdi. 
Şo bada hem onuň gözünde başga zady okady, içini gepletdi. «Bu 
pahyry görsene, meni aldajak bolup, öz-özüni aldaýanyny bilenok».

Bolsa-da Eziz syr bildirmedi. Akbäbegiň göwni üçin ýalandan 
begenen kişi boldy. Emma Akbäbek ertiriň özünde Moskwa uçmak 
üçin, Ezize hem özüne bilet alandygyny aýdanda, ol başyny ýaýkady:

― Oňarmansyň, Akbäbek jan, telek edipsiň.
Ine, ol ýene «jan» diýýä. Akbäbegiň gözüne ol barha ejizläp 

barýan ýaly göründi.
― Jan diýme, Eziz, haýyş edýän. Diýme şo sözi. Hemişeki ýaly 

adymy tutaý.
Eziz Moskwa gitmäge kes-kelläm garşydygyny aýtdy:
― Hemme ýeriň towugynyň sesi birdir. Keseli derňemek üçin o 

ýeri bolanda näme, bu ýeri bolanda näme?
― Beý diýme, Eziz. gideli. Bendäm- bendäme sebäp diýipdirler. 

Belki, moskwaly wraçlar derdiňe melhem eder. Azaby jähennem. 
Bolmanda-da ikimiz eşret görmek, döwran sürmek üçin bu dünýä 
gelmändiris.

Akbäbek gyssandy. Ýap-ýaňyja «seniň gorkar ýaly keseliň 
ýok ekeni, gury meniň ýüregimi ýardyň» diýip duranynam unutdy. 
Ýüregini eline alyp gürledi:

― Gitmeli. Ýekeje günem haýal etmeli däl. Kesel diýeniň sag 
mahalyň senden asgyndyr. Ýassyga ýykansoň pälwandyr. Pilçäňi ýere 
degreniňi duýman galarsyň.

Akbäbegiň gara çynydy. Her zat etjekdi, äkitjekdi. Eziz muňa 
göz ýetirdi. Az salym oýlanyp gepledi:

― Eýsem onda men özüm gideýin. Aýak üsütnde durup 
bilmeýän hassa däl ahyry... Bally jan geler welin iber, seň biletiňi 
yzyna gaýtaryp gelsin.

― Meň göwnüme degmeseň-ä gowy bordy, Eziz... ― Akbäbek 
elendi ― Seni ýeke goýberip, meň öýe sygmajagymy biläýmeli ahyry 
özüň. Bes, öňki hossarsyzlygyň. Indi ýeke dälsiň, şuny bil.
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― Bu çagalary kime goýjak eýse, Akbäbek. Munyň bolanok, 
boýunlaryny sallatma.

― Çagalara döwem çalasy ýok. Hernä uzagyndan boýunlaryny 
sallamaly bolmasyn...

Akbäbek köp ýalbardy. Ahyry bile gitmäge razy etdi. Onuň 
gözüne bardykça adamsy mähriban, eziz göründi. Onuň ýanyndan 
ýekeje sekunt-da aýrylman, ýüzüne garap oturasy geldi. Näme 
üçindir onuň mährinden ganmajak ýaly göründi. Gör, adam nähile 
ýaradylypdyr. Öýüň-içeriň aladasy ýetik, dünýäň aladasam başynda 
ylgaşlap ýörkä, adam birek-birege bigadyr görünýär. Mähir-söýgä 
eli-de ýetmeýän ýaly. Ýöne biri-biriniň başy ýassyga ýetende welin, 
başga. Gizlenip töwerekde ýaýdanyp ýören gadyram bardygyny 
bildirýär. Mähirdir söýgem tapylýar.

Akbäbek özüniň şeýle tapylgysyz adamsynyň bardygyna ylla 
şuwagt göz ýetiren ýaly, ondan nazaryny sowp bilmedi. Özüniň düýnki 
diýenlerine ökündi: «Sen ata şekilli ata bolan bolsaň, ogluň başyňa 
gidermidi. Sen biperwaý. Diňe kagyzlaryňy bilýäň» diýenleri ýadyna 
düşende, ýüz kerem gaýtmyşym etdi, toba okady. «Ýok, diýmedigim  
bolsun. Heý, Eziz ýaly paýhasly adamam bir öz perzendine biperwaý 
bolup bilermi? Ýok, bu biperwaýlyk däl. ol maňa ynanýa. Maňa bil 
baglaýa. Birek-birege ynam ― bu-da döwletliligiň nyşany...

Akbäbek uzyn gijäni kirpikli gözüni ýumman geçirdi. Garagyna 
çiş kakyldy. Bu çyn bolaýmaly bormy indi? Eý, Taňrym, adama beýle 
bir gargamak bormy. Beýle-de bir ýowuz jeza sezewar edäýmek 
bormy. Oň ýazygy näme? Şeýdip, gidiberjek bolsa, dünýä geldigi 
boldumy. Ol näme gördi. Bu çaka çenli göreni görgi boldy, edeni bergi 
boldy. Ol indi görmeli, indi ýaşamaly. Oň ýaňy agza aşa ýetdi. Ýaňy 
arzuwlarynyň bir çetinden girdi. Indi ol arzuwlar hasyl bolman, ýele 
sowrulyp ötä gitmeli bormy eýsem? Ýok, ýok, beýle adalatsyzlyk 
bolmaz... Biz muňa razy däl. Ezizem, menem. Biziň çagalarymyz bar...

Wah, Akbäbek, Akbäbek. Seň razyçylygyňy sorap geljek bolsa, 
oň adyna «kesel» diýiljekmi...

Akbäbek şeýdip, öz-özi bilen gepleşdi. Geçen günlerini ýatlady.
* * *

EZIZOWLAR BU ÝERE göçüp gelmezinden ozal şäheriň 
gaýra çetine ýaşaýardylar. Dagyňn eteginde ýaýylyp ýatan şäher 
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bilen bularyň kwartalynyň arasyny eriş-argaç bolup demir ýol böler 
otyrdy. Şonuň üçinem gadym wagtlarda Seňňerli adyny alan bu 
oba henizem şäheriň bir bölegi däl-de, onuň baldyzy ýaly bolup, 
goltugyna gysylar oturardy. Suwy ýognasrak diýmeseň, ýaşamak üçin 
amatsyz ýerem däldi. Kän bir tüsseläp duran senagatam ýokdy. Un 
kombinatynyň sesidir aeroportuň güwwüldisi bilenem öwrenşipdiler. 
Soňky wagtlarda suwlary hem birneme süýjäpdi. Indi öňküleri ýaly 
nasos bilen sorduryp ýer astyndan alynýan suw içenokdylar. Olaryň 
krantlaryndan Garagum kanalynyň süýji, arassa suwy akýardy. Ýöne 
köp wagtdan bäri oňşuksyz goňşulary bolan demir ýol welin, müdimilik 
maňlaýlaryna ýazylan ýalydy. Gijede-gündizde oňa dynuw-da, ýatuw-
da ýokdy. Gündizlerine iki tarapa geçip duran otlular zerarly ýoluň 
ýeke-täk ötüginiň iki gapdalynda maşyn kerwenleri birnäçe kwartala 
çenli uzap, irikgä bolup garaşar durardylar. Gijelerine bu ýeriň gohy 
has artardy. Wagon düzüjiler agyzlaryna ronar tutup gygyrardylar. 
Inçe-ýogyn jürlewükler çalnardy. Tirkelýän wagonlar çakyşyp, 
tamlaryň penjiresini sarsdyrardy.

Bu hiç kime-de ýarap duranokdy. Ýöne il ýatansoň stoluň başyna 
geçip işlemegi eý görýän Eziz muňa ylaýta-da käýinerdi. «Hökümet 
heý, muňa bir alaç etmezmikä?» diýip, wagtal-wagtal Akbäbegiň 
ýanynda zeýrenerdi.

Ine, bir gün bolsa bular garaşman otyrkalar «Biz hökümet 
komissiýasydyrys» diýip, bir topar adam geldi. Olar şäher Sowetiniň 
bulary göçürmek baradaky kararyny görkezdiler. Demir ýoluň 
aşagyndan ägirt uly ötelge çekiljekdigini, onuňam bir ujunyň bularyň 
kwartalynyň üstünden düşýändigini aýtdylar. Bu habara begenenem 
boldy gynananam. Ýöne her niçigem bolsa begenenlerden gynanan 
köpräk boldy. Bu düşnükli zat. Ata-baba dogup-döräp, öwrenişen 
ýeriňden göçmek eýsem kime hoş ýakar. Kim içinden, kim daşyndan 
nägilelik bildirdi. «Şol demir ýoluň astyndan geçiriljek ötük ala-böle 
biziň obamyzyň üstünden düşäýmelimi!» «Asla, hökümet demir ýoluň 
astyndan ötelge çekip ýörmän, demir ýoly sowup, şäheriň daşyndan 
geçiräýende güýji ýetmeýärmikä?» «Ozal bu ýerden uçastok bölüp 
berende bu akyl kellesine gelmedimikä?..»

Gep köpdi. Her kim özüçe welilik satýardy. Ezizowlar welin, 
bularyň hiç birindenem däldi. Olar «bizem kanuny bilýäs. Ýokaryk 
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arz ederis» diýip käbirleri ýaly hötjekligem etmediler. «Pylan 
ýerden pylança otagly jaý bermeseňiz göçüp dagy etmeris» diýip, 
komissiýanyň öňünde şertem goýmadylar.

«Göçmeli diýýän bolsalar, göçäýmeli bor» diýip, Eziz biragyzdan 
razylaşdy oturyberdi. O wagt dil ýarmasa-da, Akbäbegiňem öz 
ýanyndan biçýän kiçijik planjygy bardy. Ol ertesi irden turup gidişine, 
günortana golaý dolanyp geldi. Şäheriň dumly-duşunda salynýan 
ýaşaýyş jaýlara aýlandy: mikraýonlary ýekän-ýekän synlady. Jaýlaryň 
haýsysynyň kerpiçdendigini, haýsysynyň betondandygyny belleşdirdi. 
Suw ýagdaýy, ulag ýagdaýy, magazin... birin-birin seljerdi.

Şäherde gurluşyk kändi. Diýseň kändi. Özünem şeýle bir çalt 
salýardylar, dört-bäş gat uly jaýlar sanlyja günde taýýar bolýardy. 
Akbäbegiň ýaňy-ýaňam görüp ýören düzlüklerinde äpet ymaratlar 
döräpdir. «Bu jaýlara soňabaka eýe-de tapylmasa» diýip, Akbäbek 
içini gepletdi. Emma öz işleýän atelýesinde henizem jaýa garaşyp 
ýörenleriň kandigi ýadyna düşende welin, bu pikirinden el göterdi.

Ol öz maksadyny Ezize-de aýlanyp göçäýmäge amatly ýer 
saýlap gelensoň aýtdy:

— Näme diýsene, Eziz. Gep şu bolsun. Meň diýen ýerimden 
berseler-ä göçýäs, bolmasa-da göçemzok.

Eziz adaty ýumşaklygy bilen ýylgyrdy:
— Weý, weý, bu näme diýdigiň boldy, Akbäbek? «Göçýäs, 

göçemzok» diýip durar ýaly, ýurdy alahekge soranok ahyry. Hökümet-ä 
saňa allanäme mugt jaý berer, seniňem onsoň göçer-göçmeziň bormy? 
Göçmeli borsuň. Galyň bende şo jaýlayň arzuwynda ýyllar boýy 
nobata garaşyp ýör.

Akbäbek ýuwaşady.
— Bolsa-da, ýeri gelende peýdalanjagyňy bilseň, az-owlak 

hötjetlik edäýmegem-ä aýyp dälmikä diýýän? Häzir kozyr biziň 
elimizde.

Eziz kesgin jogap gaýtardy:
— Şäher Sowetiniň kanuny hemme şäherli üçin kanun. Şuny 

hergiz unutma. Oňa senem boýun synmaly, menem.
Şondan soň Ezizem geplemedi, Akbäbegem. Hersi öz pikirinde 

galdy. Elbetde, öz nika toýlary içinde geçen, ilkinji perzentleri şujaýyň 
içinde dünýä inen bu är-heleýiň ikisine-de bu öýden göçmekligiň ýokuş 
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degýäni hakdy. Bu jaýyň bular üçin ýene bir ýokuş degýän tarapy 
bardy. Olar bu jaýy ýer yrananynyň soňkusy ýyly başlapdylar. Täze 
çatynja adamlar diş-dyrnak bolup, bäş ýylda bitiripdiler. Hökümet 
jaý salynjaga ýek bir uçastok däl, karz pul beripdi, gurluşyk material 
beripdi. Emma gurmasyny welin... Hawa, gurmasyny welin, her 
kimiň öz başyna atypdy. Olar bu jaýy öz gara güýçleri bilen dikeltmeli 
bolupdylar. Ondan bäri köp ýyl geçdi. Emma bular şindizem elleriniň 
aýasyna seredende, şondaky gabarçaklaryň yzyny görýärdiler. Mätäçlik 
nämeler etdirmeýär. Heniz saman kepbe salyp görmedik Eziz bu jaýyň 
kerpijini öz eli bilen örüpdi. Tamdyr suwamagy başarmaýan Akbäbek 
mejbury suwagçy bolupdy. Laý edýänem özüdi, daşaýan, suwaýanam 
özüdi. Şonuň üçin bulaň üstündäki «Ž-D» tipli çaklaňja jaý Eziz üçin 
Daşrabat bolsa, Akbäbegiň gözüne Şasenemiň köşgünden enaýy 
görünýärdi. Bular bütin ömürlerini şu jaýda geçirmäge kaýyldylar. 
Bu howlynyň içindäki her düýp agaç bular üçin ýöne bir agaç däldi, 
mukaddes daragtdy...

Her niçik-de bolsa, Eziz «är sözi bir bolar» diýleni etdi. Ertesi 
işe ugramakçy bolanda, ýene bir ýola sargady:

— Etseň-ä Akbäbek. Sesiňi çykarma-da goşuňy ýygna, göç 
diýlen ýere göçmäge taýýarlan. Ony etmeseňem, meni ara goşma. 
Holha şäher Sowet, ynha-da sen. Men-ä görünmenem, goşulmanam...

Eziz beý diýmände-de, Akbäbek oňa beletdi. Ol diýseň 
ýüzlekdi. Setanda-seýranda magazine iberse, eline berlen zady alar 
gaýdybererdi. Kä ýarym gaýtargysyny kem berselerem çaga ýaly sesini 
çykarmazdy. Gaýtam öýe gelip: «Kem berenini bilmesin-ä bildimem 
welin, aýtmaga utandym-da gaýdyberdim» diýerdi. Akbäbek oňa kä 
igenerdi, kä gülerdi.

«Wah, siz erkekler. Siziň şu gerekmejek tarhandökerligiňiz biz 
aýallara gymmat düşýär. Magazinde köpük gaýtargy almagy kiçilik 
bilýäňiz... Taksa aýagyňyzy atsaňyz bir manat oklan bolýaňyz. Ana, 
onsoň olaram ýaman öwrenýä. Hemişe şo gerek. Ah, erkekler, erkekler... 
Siziň owarraňyz bize gymmat düşýä. Baý, gymmat düşýär-ä...»

Ýeri gelende Ezizem Akbäbegi ownukçyllykda aýyplardy: «Wah, 
aýallar sizem öwünmäň. Alýanyňyz bir buhanka çörekdir welin, at-
düýe alýan ýaly şol duransyňyz. Ýanykmy, çigmi, gatymy-ýumşakmy, 
eliňize çarşajyk alyp, telim sapar agdaryp çykýarsyňyz. Çörekdir-dä, 
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haýsy bolanda näme. Çaga aýakgap aljak bolsaňyzam şeýle. Gerek 
gerek razmeriňi alypň gaýbermelidir. Siz bolsa azyndan on sapar 
geýdirip çykararsyňyz. Magazinlerde nobat döredýän siz, aýallar. 
Öwlüýä kessin, elli erkek adam öňümde dursun, men olaň yzyndan 
nobata garaşmaga kaýyl. Ýöne bir oýnam aýalyň yzyndan durmaga 
welin, çyadamok: Hut kanagatym ýetenok. Bardy-geldi öňüňdäki 
pensioner dagy bolaýsa, bar onsoň. O günüňi köýdi biläý. Ýeke özi ähli 
märekäni dykyn edip durandyr. Ozal-a tä kassir elini uzadynça puluny 
çykarmaz. Edil biri elinden kakyp ötä gitjek ýalydyr... Soňam ellerini 
titredip, sanap başlar. Onda-da puly bölek bolaýsa, ne ýagşy. Tutuş 
bolsa, welin dat günüňe. Dur onsoň garaş-da. Onuň welin, perwaýy bir 
ýalydyr. Sen garaşýamyň, işe gyssanýamyň kempir äwmez. Ýygyrt-
ýygyrt elleriniň aýasyny gözüne degräýjek bolup, şaýlyklaryň ýüzüne 
sereder. Alar gaýtargysyny bir sanar, iki sanar. Soň dogry berenini-
bermänini kassirden gaýtadan sorar. Ol: «Dogry, garry ene dogry» 
diýer, emma kempir müňkürdir, «dogry berdimi, şeýle bolýamy?» 
diýip, yzynda durandan sorar. Gygyryşarsyň, gyssanarsyň ol utanmaz, 
gaýta, seni götinogry eder. «Bu ýerde aýyp zat ýok, graždanin. Holha 
oka, sen bir sowatly adam» diýer. «Puluňy kassaň ýanynda sana» 
diýlip ýazylan ýazgyny görkezer. Seň bilen jedelleşmäge başlar. Sen 
goýarsyň, ol goýmaz. Diýeniňe puşman edersiň. Sypyp bilseň razysyň. 
Müň kerem ötünç sorarsyň...»

Jaý diýeniň bolsa bir buhanka çörek däl ýa-da çaga aýakgaby 
däl. Oýlanyşanyňa, jedelleşeniňe degýän zat. Sebäbi jaý ömrüňiň 
köp böleginiň hemrasy. Keýpiň-de, şähdaçyklygyň-da oňa bagly. 
Işewürligiňe-de, ýaltalygyňa-da käbir derejede dahylly. Indi üstümde 
tünegim bolsa bolsa bolýar diýilýän döwürden oba göçdi. Her kimiň 
islegi ileri. Gowudan gowy ýaşasy gelýär. Bu zatlara Ezizem düşünýär.

Akbäbek Eziz gidensoňam köp oýlandy. Ahyrda-da özüniňkini 
dogry tapdy: «Aglamadyk oglana emme ýok» diýip, ýönelige 
aýdylmandyr. «Soňky tüýkülik sakgal ezmez». Men öz islegimi 
aýdaýyn. Paltam daşa degse, soň razylaşaýmaly bor» diýip ýüregine 
düwdi. Şäher Sowetine baranda aýtjak zatlaryny öňürti öz ýanyndan 
bir-bir gaýtalady, mazaly kellesinde bişirdi.

Emma haýp. Bar öwrüp-çöwreni, ölçäp-keseni biderek boldy.
Ol şäher Sowetiniň öňünde şert goýmalam bolmady. Aýagyny 
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diräp, hötjetlik etmelem bolmady. Asyl dil ýarmaga-da ýetişmedi. Edil 
ýüregini bilen ýaly arzuw edýän ýerinden şarňyllap duran üç otagly 
jaýyň açaryny eline berdiler.

Indi nätmeli? Göni öýe gaýdybermelimi, Ezize buşlamalymy? 
Ýok, käte adam diýeni boldugyça beter edýär. Munuň bir emmasy bar 
bolaýmasyn. Goňşularymyz näzeýilli adamlarka, gideýin, göreýin, 
gürleşeýin. Köneleriň aýtmadygy barmy. «Jaý alma-da, goňşy al» 
diýipdirler.

Ol ýene ýola düşdi. Emma onuň bu howatyrlanmasam puç boldy. 
Begenjini Ezize buşlamakdan başga ýol galmady.

— Bir garry goňşyň arzuwyndadyň. Bir däl, iki däl, dört 
pensioner goňşuly bolduň — Eziz gözüň aýdyň!

Eziz Akbäbegiň begenjine goşulsa-da, näme diýýänini 
saýgarmady.

— Garry diýeniň bir öýde bir bor, iki bor, dördüň nä görgi?
— Ýok, Eziz, olar birem däl, ikem däl, hut dört sany — diýip, 

Akbäbek gaýtalady. Jaý eýeleri iki ýaş juwan. Ýöne jaýda olar 
ýaşaman, gyzyň ata-enesi bilen oglanyň ene-atasy ýaşaýar. Olar eýýäm 
göçübem gelipdirler. Oturdym, gürleşdim. Çaýam içdim. Dördüsem 
gowy adamlar.

— Dört garry bir jaýda oňşup ýaşaýan bolsa, olar ýöne-möne 
gowam däldir — diýip, Eziz oň aýdanyny tassyklady.

Ezizowlar haýal etmän göçdüler. Olaryň öňki jaýlaram gowudy. 
Ýöne bu jaýlary juda gowudy. «Biz köne ýurdumyzdan nägile däldik. 
Ýöne täze ýurdumyz has hezil» diýip, özleri häli-şindi gürrüň edýärdiler. 
Jaýyňyzyň bahasy, bagyňyzyň bahasy, hatda towuk ketegiňiziň bahasy 
diýibem, ýoňsuzja pul berdiler. Köne jaýlaryny ýykanlarynda penjire-
gapysyny, agaç-ugajyny satyp, ýene ep-esli pul edindiler.

— Köneler «iki göçde-bir talaň» diýipdirler welin, biz-ä gaýtyp, 
baýadyk — diýip Eziz güldi. — Ýene bir gezek göçäýsek, tüçjar baý 
bolarmykak diýibem gorkman duramok.

Täze jaýa göçüp gelnensoň, ylaýta-da Akbäbegiň ýüki ýeňledi. 
Odun-suw azary ýok, ähli zat eliniň astyndady, üçünji etaždan düşmäge 
ýaltanmasa, magazinem ýanlaryndady.

«Eşret kemi ýok! Hernä uzagyndan nesip etsin» diýip, Akbäbek 
otursa-tursa gaýtalady.
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Eziz öz ýüregindäki arzuwyny hasyl ettmegiň pursady ýetdi 
hasap etdi:

— Eşret diý-de, goýaý. Bolsady ekemizde-de şundan 
gowusyny islemezdik. Şonuň üçinem, Akbäbek, biziň bu pusady 
peýdalanmagymyz gerek.

Eziziň näme diýjek bolýanyna Akbäbek eýýäm düşündi. Emma 
düşünmedik boldy:

— Gönüläp aýtsaň?!
— Menem ile meňzeş bolsam diýýän...
Akbäbek dymdy. Sebäbi oňa Ezizi mundan artyk gürletmegiň 

hajaty ýokdy. Ylmy işiň başyna çökmek onuň köpden bäri arzuwydy. 
Emma arzuw arzuwdy. Maşgalada ony hasyl etmäge şert ýokdy. Eziz 
uniwersiteti gutaranda tikin atelýesine şägirt bolup işe giren on sekiz 
ýaşly gelin — Akbäbek ondan bäri ep-esli ösüş edipdi. Ol şägirtlikden 
biçimçilige ýetipdi. Emma Eziziň welin, şo bir duran ýeridi. Şol bir 
kiçi ylmy işgärligidi, şol gatnap ýörşüdi. Ony ne ulaltdylar, ne-de 
kiçeltdiler. «Kiçeltmesin-ä kiçeltjekler welin, mundan kiçeltmäge 
aşakda ýer ýok» diýip, käte Eziz janköýer dostlarynyň ýanynda öz 
işinden nägileligini ýaňzydardy, oýunlyga salyp gülerdi. Ýöne onuň 
gülküsem öňde biriniň aýdyşy ýaly, içi ýananyň gülküsine çalym 
edýärdi. Ol elinden iş gelmez nalajedeýin däldi. Iň ýaman ýerem — ol 
işlärdi, özgeler şärik bolardy. Ol gijelerine ýatman, makalalar ýazardy, 
ýöne ol makalalar çap edilende onuň golunyň üstünde kimidr biriniň 
goly gögeredi. Nämemiş, Eziziň alymlyk derejesi ýokmuş... Ylmy ady 
ýokmuş. Derejeli adamlaryň biri ýataşärik bolmalymyşyn...

Ahyr degnasyna degen Eziz kyrkdan agansoň, işiň gapdalyndan 
dissertasiýa ýazmaga başlady. Şeýdip, ol içeriň ähli aladasyny 
Akbäbegiň boýnuna taşlady.

Ýöne bolmajak bolanda bolmaz ekeni. Üç ýylda üç sapar 
temasyny çalşyrdy. Agza-burna getirýär, ençeme güzerden geçirýär, 
bolýar-bolýar edişýäler welin, bir zat tapylýar duruberýär. Emma 
Ezizem «ölerem Alla diýmen» diýenlerini edip edil zyňlan jyk-jyk 
ýaly täzeden bir temanyň boýnuna alaja ýüp dakyp, öňküdenem ürç 
edip topulýar... Şeýdip, ol ellä alkymlanda kandidat boldy. Elli ýaşda 
öz maksadynyň yzynda öz adyny gördi. Ondan-mundan til kakyldy, 
gazet-žurnallar ondan makala sorady. Bu Eziziň ylma bolan teşneligini 
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artdyrdy. Onuň indi doktor bolasy geldi...
Akbäbek bu zatlary ýatlap dymdy. Eziz bolsa dymmagy 

razylygyň alamaty hasap etdi. Has berkitmek isledi.
— Näme-de bolsa iki ýyljyk gaýrat et, Akbäbek. Men 

doktorantura gideýin.
Emma Akbäbek bu gezek unamady. Ýaşyr-ýuşursyz öz 

garşylygyny aýtdy.
— Bessir, Eziz, öňde birine «elli ýaşda dutar çalmany öwrenip 

görüňde çaljakmy» diýýärmişler». Senem şoňkyny etme. Kandidat 
bolduň, bes. Çörek puluňy berýäler oturyber. Birsellem dynjyňy al, 
etiňe-ganyňa çyk...

Eziz öz eňegine tutdy:
— «Alymyň arrygyndan gork» diýip eşitmänmidiň. Arryklyk 

aýyp däl.
Akbäbek o gezek razylaşsa-da, ahyr Eziz ony yrdy. Emma 

duýdansyz gelen bela ony Moskwa doktorantura däl-de, doktora 
gitmeli etdi.

* * *
MOSKWA BULARY GARAŇKYLYKDA garşylady.
Professor Nurymowyň haty bilen Ezizi keselhana ýerleşdirdiler. 

Emma Akbäbek welin foedäki gaty oturgyçlaryň birinde dik oturyp, 
daňyny atyrmaly boldy.

Heniz günem dogmandy, keselhana geýmine giren Eziz, etažlaryň 
birinden aşak düşdi. Ol ukyny alypdyr, ýuwnupdyr, ardynypdyr, ýüzi 
täzelenen ýaly bolupdyr. Özem ýylgyrýar. Hawa, iň esasy zat — Eziz 
ýylgyrýardy.

«Hernä ýylgyrdygyň bolsun-da, jan Alla» diýip, Akbäbek şo 
bada ýol argynlygyny-da, ukusyzlygy-da unutdy.

Lar tirkeşip daş çykdylar. Doganyndan depäňideşip barýan günem 
ýok. Gije nire-nirediginem bilmändirler, o ýeri giden arça tokaýynyň 
gyrasy ekeni. Ýüzüne çyg düşen gök otly meýdan şähdiňi açýardy. 
A keselhana? Ol keselhana däl-de, Akbäbegiň gözüne özbaşyna bir 
şäherjik bolup göründi. Onuň korpuslary, gezimk meýdançalary — 
bary Akbäbek üçin täsindi, geňdi.

Eziz ýeňil dem aldy. Akbäbegiň umyt çyrasy täzeden köredi. 
«Çala-çula keseliň bu ýerde öz-özem aýrylyp gider» gider diýip, 
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içini gepletdi. Birdenem professor Nurymowyň «Entek umydy elden 
bermäň» diýeni ýadyna düşüp ýüzi ýagtyldy. «Belki, ol çyndan 
aýdandyr? Teselli bermek üçin däl-de, hakykaty aýdandyr?»

Ol Eziz bilen tokaýyň gyrasynda ýanaşyp oturyp, arassa 
howada jahany synlaýarkalar-da bu pikirden saplanyp bilmedi. Gaýta, 
Nurymowyň aýdanlaryny birin-birin ýadyna salmaga çalyşdy: «Bu 
kesel syrly kesel. Dogry, keseliň gowus-a ýokdur weli, bu şolaryňam 
iň zannyýamany. Ýaman ýerem heniz bize nogtaladanok. Dünýäň 
ähli ýerinde bar. Bütin adamzat bu keselden ejir çekýä. Jahanyň 
alymlary, men diýen doktorlary bir ýana, şu keselem bir ýana. Munuň 
syryny açyp, dermanyny tapana altyn heýkel salynjakdygy hem 
hak. Haçan, kim o hormata eýe boljak, millionlaryň alkyşyny aljak 
ol entek belli däl. Ýöne bir zat belli: gürrüňsiz bu keseliň öňi alnar. 
Ertirmi, bir ýyldanmy ýa ýene on ýyla çekjekmi, ine bu weli belli 
däl... Size berjek maslahatym, ruhdan düşmäň. Men muny dostumyň 
maşgalasy bolanyňyz üçin däl, wraç bolanym üçin aýdýaryn. Kesel 
hernäçe howplam bolsa, umydy elden bermäň. Baryň, işiňizi Moskwa 
oňarsyn!»

Akbäbek soňky sözleri öwran-öwran gaýtalady. «Umydy elden 
bermäň. Işiňizi Moskwa oňarsyn!» «Umydy elden bermäň. Işiňizi 
Moskwa oňarsyn!»

Häzir Akbäbek üçin başga hiç zat ýokdy. Onuň üçin Mekge-de, 
Medine-de şoldy. Käbe-de şoldy. Ol şu umyt bilenem gaýdypdy. Ýeri, 
onsoň munuň umydy ýere çalnaýmaly bormy? Ol şu umyt bilenem 
Moskwa gelipdi ahyry. Dünýäniň iň garaňky künjeklerine çenli 
şamçyrag bolup, şöhle saçyp oturan Moskwa Akbäbegiň ýüzüne nur 
çaýmazmy eýse...

Akbäbek howlugýardy, ýüregini ele alýardy. Emma seň 
howluganyň bilen wraçlar howluganok. Bu ýerde howlugyp alaýmaly 
zadam ýok. Oňa: «Barlarys, göreris. Bir hepdedenem netijesini 
aýdarys» diýdiler.

Bir gün Moskwada bolup, Ezizi ýerleşdirip yzyna gaýtjak 
Akbäbek garagy akan ýaly bir hepdä kaýyl bolmaly boldy.

Ol bir hepdäniň her gününi keselhana gatnap geçirdi. Içi bugaryp 
duran bakyrçaly ertir-agşam keselhananyň gapysynda göründi. Jüýje 
çorbajygyny getirýärdi, Ezizi öz eli bilen iýdirip, gutuldyrjak bolýardy. 
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Ol uçursyz geçiren gijelerini-de ýatlanokdy. Nätanyş şäherde ýatara 
ýer gözläp, myhmanhanadan myhmanhana kaňkap, gören görgülerini-
de unudypdy. Eden harjy-da gözüne çöpçe görnenokdy. Diňe bir zady 
gaýtalaýardy. «Düýbi düz bolsun. Ahyry gelsin».

Ol bir hepdäni diňe şol umyt uçgunyna çoýunyp ýaşady. Ýaşamak 
niräň gürrüňi. Iýmäge işdäsi bolmasa, ýatanda gözi ýumulmasa, ondan 
ýaşadyk bormy, şeýdip geçirdi. Ine, bu gün bolsa oňa netijäni ýene üç 
gün yza çekýändiklerini aýtdylar. Nätjek, garaşmabilseň garaşam?!

Bir hepdäni uzak görýän Akbäbek on ikinji gün diýlende-
de gyzgyn naharly göwejini elinde saklap kselhananyň gapysyny 
alyp durdy. Ine, birden kölegesiz göwresi salgy bolup duran agajet 
akademik onuň ýanynda sagyndy-da, uzak koridoryň ugry bilen yzyna 
tirkäp, ony alyp gitdi. Bu çokga sakgal goja kabinetine girip, dessine 
Akbäbege oturmaga ýer görkezdi-de, söze başlady:

— Näme diýsene, keýgim. Düýn siziňem, biziňem tanşymyz, 
meniň hormatly şägirtlerimiň biri professor Nurymow Aşgabatdan 
til kakdy. Siziň adamyňyzyň ýagdaýyny sorady. Öýüňize baryp 
gaýdypdyr. Çagajyklaryňyz bir oňatja oýnaşyp ýör diýýä. Muny 
aýtmak meň borjum...

Moskwa geleli bäri her hili kynçylykda ejizlemedik Akbäbek 
şu ýerde ejizlejek boldy. Gözüniň owasyna dolan ýaş dökülsem-
dökülsem diýip buldurady. Adamdan mert-de ýok namart-da. Ýat bir 
adamyň hosarlygy ony pagyş-para eretdi. Bolsa-da özüni ele aldy: 
«Wah, dogtor, maňa esasy zady aýtsana?» diýýän şekilde, penjireleri 
açyşdyryp ýören süňňi gow ýaly ýeňil goja akademige seretdi. Goja 
köp garaşdyrmady, ýene Akbäbegiň gaşyna geldi:

— Adamyňz barada welin... gynansamam, gyzym, häli-häzir-ä 
sizi begendirer ýaly zat aýdyp biljek däl... Hawa, hawa, galanynam, 
syrkawyň özi gürrüň berer. Eden emlerimiz netije bermedi...

Ynha, indem maslahat. Nätmekçi? Syrkawy alyp gitmekçimi ýa 
entek...

Häki çalt gepleýän goja birden sagyndy. Akbäbek aljyrady. 
Özüni şunça gün gezdiren umydy puja çykyp barýana döndi. Onuň 
galpydysyna dyzynyň üstünde saklap oturan içi çorbaly bakyrçasynyň 
gapagy tykyr-tykyr seslendi.

Akbäbegiň ýagdaýyna düşünen goja onuň dyzynyň bakyrçasyny 
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alyp, stoluň üstünde goýdy.
— Rahatlanyň... Bilýän, siz äkitjek diýersiňiz. A professor 

Nurymow bolsa ony bu ýerde galdyrmagy maslahat berýä?!
— Bejerip bolmajak bolsa...
Akbäbek gury ýuwdunyp, ýeňsesine dolandy, yzyny aýtmaga 

gurbaty çatmady. Akademik turup, elini onuň egnine goýdy:
— Toba, toba. Siz meniň diýmedik zadymy beri diýdirmäň, 

ol aýyp bor, gyzym. Haçan men size beý diýenmişim? Kim aýdýar 
ony bejerip bolanok diýip?! Men beý diýemok ahyry. Hiç haçan 
diýmenem...

— Onda näme maslahat berýäňiz, doktor?..
— Medisina hemişe kesel bilen göreşýär. Kän halatlarda ol 

adamyň kekirtmegine münen ajaldanam üstün çykýar. Biler bolsaňyz, 
demsiz göwräni janlandyran pursatlarymyzam seýrek däl, keýgim... 
Siz meň aýdanlaryma düşünen bolsaňyz gerek. Ä?!

Emma Akbäbek hiç zat düşünmedi. Ol laldy, kerdi. Gözüniň 
öňünde bolsa diňe Ezizdi. «Gideli, Akbäbek jan. O ýerde çagalar itiň 
horudyr. Näme bolsa kysmatdakyny görübereris...»

Ahyr akademik öz pikirini aýtdy:
— Gowusy, siz meň maslahatymy alyň-da, çagajyklaryňyzyň 

arasyna gaýdyň. Görýän welin, sizem bu ýerde horlanýarsyňyz. Biz 
elimizden gelenini ederis. Goý, ol ýene bir aý-kyrk gün ýatsyn!.. 
Umydy elden bermäň!

«Wah, şu gury umyt gursun. Indi bu-da Nurymowyň diýenini 
gaýtalaýar.»

Professor Akbäbegi kabinetinden çykaryp, eline içi çorbaly 
bakyrçasyny berdi-de, ugradyp goýberdi. — Professor Nurymowa 
salam aýdyň!..

* * *
AKBÄBEK MOSKWA GIJE baryp düşüşi ýaly, gije-de öýlerine 

dolanyp geldi. Ol gapylaryny kakanda şäher eýýäm süýji ukudady. 
Wagty bilen gapy açylmansoň, ýüregi wars-wars edip, agzyndan 
çykaýjak boldy. Ahyr içerden Ballynyň:

— Kimsiň? Eje! — diýen sesi eşidildi.
— Jan-a! Aç, oglum, gapyny...
Aýagy tursuly Bally gyssanmaç gapyny açyp, ejesini gujaklady.
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— Hany kakam? — Onuň ilkinji soran soragam şu boldy.
— Ozal salam bererler ahyry, ejeňe, balam — diýip, Akbäbek 

ony gujaklap durşuna ogşady. — Kakaňam hä diýmän geler, oglum. 
Bäş-alty gün, özüni barlatmak üçin galdy. Hany, Arslan jan ýatyrmy?!

Akbäbek çemodanyny iç işige taşlap, süýji ukuda ýatan körpe 
ogluna tarap okduryldy. Ejesiniň sesi gulagyna ildimi, ýa süňňi 
syzdymy, süýji ukuda ýatan çaga birden oýanyp gözlerini elek-
çelek etdi. Gujagyny gerip, topulyp gelýän ejesini görüp, allaniçigsi 
gygyrdy: «Waý, eje ja-an!»

Ol krowatynyň üstünden ejesiniň boýnuna towusdy. Iki eli 
bilen gujaklap, ýüz-gözünden ogşady: «Ind-ä gitmersiň, eje... Indi 
goýbermen... Näme üçin meni äkitmediň?! — Ol hem aglaýardy, hem 
ýetişdiginden sarnaýardy. — Gitmersiň... gitmersiň... goýbermen...»

— Bolýar, Arslan jan, goýber, jan oglum! — diýip, Akbäbek 
onuň ellerini boýnundan aýyrjak boldy. Çaga ýaly rakyp zat barmy. 
Ejesi gözünden üýtgese, ýene gidäýjek ýaly, eger goýberenokdy.

— Saňa kän jübüli balak getirdim... Süýji getirdim... — Akbäbek 
ýalbarýardy, çagaň gulagyna-da ilenok...

Akbäbegiň özüniňem ýüregi ezildi. Gezekli-taýly ogly bilen 
ogşaşdy. Sesli bolmasa-da ogly bilen deň aglaşdy...

Akbäbek Eziziň kesele ýoluganyny ilden gizleýşi ýaly, 
çagalaryndanam gizlejek bolýardy. Emma Bally indi çaga däl ahyry, 
ondan gizlär ýaly. Ol kakasynyň bir ýetmeziniň baryny aňýardy. 
Ejesiniň ýöne ýere ony Moskwa äkitmejegine-de düşünýärdi. Gorkuly 
zat ýok bolsa, jigisi ikisini öýde taaşlap, gitmejekleri-de aýandy. Onuň 
«Hany, kakam?» howsalaly soramasam, şonuň üçindi.

Eneli-ogul aýak üstünden odur-budur gürrüň etdiler.
— Eje, sen ýadawsyň, ýat-da dynjyňy al — diýip, Bally öz 

otagyna gidip ýatansoň, Akbäbegem Arslanjygy gujagyna gysyp 
gyşardy: «Bary-ýogy iki hepde. Şujagaz mahalda-da bularyň boýny 
sallanypdyr... Çaga ene-atadan aýrylmawersin hernä...» diýip ýeke 
özi hümürdedi. Soňam uklkap bilmedi. — Bularyň ulusam entek 
çaga ahyry. Ejä salam bermelidiginem bilenok. Uzagyndan aýra 
salmawersin, hernä...»

Heniz kyrk ýaşap, üstüne gün dogrup görmedik Akbäbek Gün 
asmana galanda oýandy. Doýa-garna uklamazlyk, uzak ýol onuň 



26

lejini çykarypdyr. Arslanjyk bolsa uklanda-da eljagazlaryny ejesiniň 
boýnundan aýyrmandyr, çeňňek ýaly ildirip ýatyr.

Akbäbek emaý bilenjik onuň ellerini boýnundan sypyrdy-da, 
ýaňajyklaryndan öpdi. Soňra baryp, Ballynyň otagynyň gapysyny 
açdy. Emma Balla derek onuň krowadynyň üstünden iki barmak hat 
tapdy:

«Eje, men gitdim. Oýarmaga dözmedim. Agşam gürleşeris.»
«Çaga diýjeksiň, akylyňa döneýin — diýip, Akbäbek özbaşyna 

gepledi. — Başyna düşende çaga birden ulalaýjak ekeni.»
Içerde iş köpdi, diýseň köpdi. Akbäbek nämeden başlajagyny 

bilmeýän şekilde diňşirgendi. Onuň göwnüne bolmasa, içerde bir 
ýakymsyz ysam aýlanýan ýalydy. Ajan miwäň ysymy, turşan kelemiň 
ysymy, ony-da bilip bilmedi... Penjiräň öňünde telim gün ýuwulman 
duran gatyk çüýşeleriň ysy bolmagy-da ähtimaldy.

Ol otaglaryň fortoçkalaryny açyşdyrdy. Boş gaplary 
aşhana çykaryşdyrdy. Soň etmeli işlerini bir-bir ýatlady. Onuň 
gaýragoýulmasyz işleri bardy. Ozaly bilen içerini syryp-süpürip, 
pollary ýuwmalydy. Soňra Arslanjygy sertaraşa äkidip, saçyny bejerdip 
gelmelidi, neressejigiň gözüne inip gidipdir. Soň ony suwa düşürmeli, 
özi kirden çykmalydy... Çagalaryň geýimlerini ýuwmalydy. Magazine 
gidip, iýer-içer ýaly zat alyp gelmeli, çagalara agşam näme-de bolsa 
süýjüje bir zat iýdirmelidi. Özi gideli bäri, diňe kefirdir kolbasa bilen 
gün geçirýän çagalaryň ýyly-yssy naharyň-da gözlerinden uçandygyny 
ol oňat bilýärdi.

Akbäbek günuzyn gor ýaly gorsanyp geçirdi. Bolsa-da esasy 
etmeli işlerine ýetişdi, bal ýaly süýji edip naharam bişirdi. Bally gelse, 
üýşüpjik iýibermelidiler. Oňa nahar başynda çagalaryna aýdara gyzykly 
gürrüňlerem bardy. Moskwa barada aýtsa, ylaýta-da Arslanjygyň hezil 
edip diňlejegini-de bilýärdi. Onuň žurnallarda görse-de, kalendarda 
görse-de kremliň suratyny gyrkyp alyp ýygnap ýörendigini-de gowy 
bilýärdi. «Sen näme üçin meni äkitmediň. Ýa men gowy dälmi?» diýip 
tükezzibana tutjagynam bilýärdi. Ony bu gün çagalar bagyna ibermän 
ýanynda alyp galanam bolsa, iň gyzykly gürrüňlerini aýtman agşama 
goýupdy.

Emma Bally geler ýerde gelmedi. Nahar telim gezek gaýnap — 
syndy, Bally gara bermedi. Akbäbek garaşdy, erjellik bilen garaşdy. 
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Açlykdan ýüregi akyp barsa-da garaşdy. Sebäbi çagajyklary bilen 
bileje nahar edinesi gelýärdi. Ahyr ol garaňky gatlyşanda, eli kiçijik 
çemedanly gapydan girdi.

— Garaşdyraýdyň-la, oglum, näme alada tapyndyň?!
Akbäbek oglunyň ýüzüne soragly garady. Şol garaýyşda-

da ene ýüregi bir zat aňan ýaly howatyrlandy. Eşiklerini çykarmak 
üçin içki tama giren oglunyň yzyndan seredip, oýa batdy. Göwnüne 
bolmasa, içerde düýnki ýakymsyz ys täzeden gaýtalanan ýaly boldy. 
Hawa, hut şeýledi. Akbäbek oňa göz ýetirdi. Bu ajan kelemiň ysam 
däl, gatyk çüýşäň ysam däl-de çakyryň ysydy. Özem Ballyň agzyndan 
gelýärdi. Akbäbegiň aňyrsy ýalanyp dursa-da, işdäsi tutuldy. Nätmeli, 
gele-gelmäşe oňa igenip başlamalymy? Beýtseň, her gün ýoluňa 
garap oturan çagalarynyň agzyna awy atdygyň bolmazmy. Bular 
onuň gözünden uçuçpdy ahyry. Ýok, bu mahal onuň igenmäge dili 
barjak däldi. Ýöne Ballyň beýle zada baş goşmagy bilen ylalaşyp-
da biljek däldi, ol muny anyklamalydy, düýbüne ýetmelidi. Ýöne 
soň. Häzir saklanmaly. Bilseňem bilmedik bolmaly. Şeýle-de bolsa, 
ejesiniň ýüzüniň üýtgändigini Bally duýdy. Ýuwnup gelip, naharyň 
başyna çökse-de, iýen zady bolmady. Naharlydygyny bahanalap,  
derrew galdy. «Haýp, garaşyp, aç oturanymyz bolupdyr, iý, oglum, 
Arslanjan, iý, ballym» diýip, Akbäbek kiçi ogluny mylakatlap, özüni 
köşeşdirmäge çalyşdy.

Akbäbek nahar iýlen gaplary ýygnap aşhanadan çykanda Bally 
müýnli görnüşde oňa pul uzatdy.

— Al, eje, pul getirdim!
Akbäbek oglunyň eline seretdi. Dogrudanam, onuň elinde 

daşyna gyzyl onluk orulan ep-esli pul bardy. Ol az pulam däldi. Ýüz 
bolmasa-da, segsen-togsan manat bardygyny Akbäbek saýgardy. Ol 
Akbäbek üçin kän puldy. Sebäbi bularyň öýünde hiç haçanam arta-taşa 
pul bolmandy. Hemişe ol aýlykdan ol aýlyga gyryp atardylar. Eziziň 
kandidat bolmagy birneme ellerini giňeldipdi, içerik gerek-ýarak 
zatlaryny alypdylar. Az-owlak ýygnanjalaryny bolsa Akbäbek ýanlary 
bilen äkidip, kör köpügini goýman harçlapdy. Onuň daş ýanyndan 
düşer diýip çaklan puly gaýtam kemterlik edipdi, öýe gelmäge taksä-de 
ýetmändi. Öýde-de pul gerekdi. Kwartira tölemelidi, gaza tölemelidi, 
çyra tölemelidi... Arslanjygyň çagalar bagyna tölemelidi... Onuň 
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üstesine-de, Ezize-de pul ibermelidir. Içeriň ownuk uşak ýetmezini 
bu zatlar hökmanydy. Şonuň üçinem Ballyň elindäki pul köp derege 
ýarajakdy.

Emma ol pul Akbäbegi begendirmedi, gaýtam, birhili sähne etdi. 
Şonuň üçinem pula eli uzamady.

— Bu nämäň puly, Bally?
Bally henizem uzadyp durşuna seslendi:
— Işe girdim, eje. Işleýän.
Akbäbek düşünmedi, gözlerini petredip durşuna puly aldy, ýöne 

onda hiç hili özüne çekiji ýylylyk duýmady:
— Beýtmeli däl ekeniň-dä, oglum. Biz entek seň eklenjiňe mätäç 

däl ahyry. Okuw bilen iş agyr düşer.
Bally ýüzüni galdyrdy:
— Men okuwy taşlajagymy aýdypdym ahyry...
Akbäbek egninden basylana döndi. Elindäki puly düýrmegi 

bilen stlouň üstüne oklady-da, duran ýerinde çökdi. «Hawa, hawa, 
aýdypdyň-aýdypdyň» diýip, özbaşyna hüňürdedi. Başlaryna bela 
getiren şol harasatly günüň gürrüňini çala ýadyna saldy. Ol asyl 
ýadyndanam çykyp gitse nätjek. Beterinden-beteri bar. «Beterinden 
saklasyn» diýilmesiniň sebäbi şeýle zatlar üçin bolsa gerek. Ol häzir 
beterini eşitdi.

Akbäbek näme pikir edýäninenm bilenok, şol bir doňup otyr. 
Gözüniň alnynda ýatan pullar bolsa eýýäm manysyz bir zada öwrülipdi.

Ballyň ejesine ýüregi awady, onuň boýnundan gujaklap 
ýalbarmaga başlady:

— Gaharlanmasana eje, beýtmesene... Erbet zat ýok ahyry bu 
ýerde... «Hyzmat» firmasynda işleýäs, başga-da oglanlar bar... Maşyn 
bejerýäs. Ýeri, şuň nämesi erbetmişin ä?

Akbäbek oglunyň müýnsiz gözlerine garady. Bu mahal başarsa, 
ýürejigini çykaryp, ejesiniň öňünde goýmaga taýyndygyna ynandy:

— Men indi saňa näme diýeýin, oglum — diýip, Akbäbek 
sagyndy. — Ýene sanlyja günden okuwy gutarýaň, diplom aljak bolup 
dursuň. Özüňem okuwyňy taşlaýaň. Şuň erbetdigini bilmeseň, onda 
näme diýeýin...

Bally özüni aklamaga dyrjaşdy:
— Gutaramda-gutarmamda, tapawudy näme, eje. Barybir, men 
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maşyn bejermeli ahyryn. Kuly murt näme okap ussa bolupmy? Ähli 
adam yzynda ser-sepil... Men şoňa şägirt boljak.

Bally dürli deliller agtardy. Olaryň birem Akbäbegiň gulagyna 
ilmedi. Ol yzyny üzmän «Nätmeli?» «Nätsemkäm?» diýip, içini 
gepletdi.

Ejesiniň pikire batanyny gören Bally ony ynandyrdym güman 
etdi. Täzeden agzy ýetişdiginden gürledi, ejesiniň göwnüni götermäge 
çalyşdy.

— Ynha görersiň, erte özüň aýdarsyň, eje, dogry edipsiň diýip... 
Aýlygymy-ha köpügini kemmän eliňe getirip bererin. Daşyndan 
düşenjesinem kassa goýaryn, ýygnaryn. Kakam doktor bolýança 
menem maşyn edinerin. Özem diňe altynjy wypuska «Žiguli» alarys. 
Onsoň seni bir ädimem pyýada ýöretmeris. Irden turup ýuwaryn, 
süpürerin, soň ilki seni işe eltip gelerin, onsoň Arslanjany çagalar 
bagyna äkiderin. Dynç günleri bolsa ählimiz münüp, dagyň eteklerine 
çigildem ýygmaga gideris... Kakam meň ýanymda oturar. Arslan ikiňiz 
yzynda oturarsyňyz.

«Kakam ýanymda oturar diýen diliňe gurban. Agzyňdan Hudaý 
eşitsin» diýip, Akbäbek içini gepletdi.

Bally soňam köp gürledi. Hiç kim hä bermese-de gürledi. 
Agzyny suwardyp gürledi. Boljak, bolmajak arzuwlar etdi. Ol şeýtmek 
bilen hem-ä öz arzuwyndan özi ruhlandy, hemem ejesiniň göwnüni 
emendirmek isledi. Ara düşen doňaklyk buzuny pagyş-para eretmek 
isledi.

Akbäbek kelep ujuny ýitirdi. Indi ol ogluna gahary gelýänini-
de bilenokdy, haýpy gelýänini-de. «Jany agyran Taňrysyna gargar» 
diýenlerini edýän bolaýmaýyn. Bu neresse ogurlyk etmändir, birini 
talamandyr. Öz zähmetjigi bilen gazananja puluny getiripdir. Näme 
üçin men muňa beýle ýowuz daraýan» — diýip, öz-özüne käýindi. 
«Ilkinji aýlygyny getiripdir, munuň göwnüni götermeli, maňlaýyndan 
sypamaly, öýe eklenç goşan oglum diýmeli...»

Akbäbek şu pikirler bilen mylaýymlandy. Gaharyna badak 
salyp, assa-assadan oglunyň nirede işleýänini, näme işleýänini sorady. 
Kuly murt kim, aýlygymyň daşyndan düşýä diýýäni näme, anyklady. 
Soňra özi olara Moskwaň gürrüňini berdi. Ýöne barybir, ene ýüreginiň 
sanjysy aýrylmady. Ol elini döşüne goýup ýalbardy: — «Jan balam, 
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ejeňi diňle, okuwyňy tamamla-da, göwün söýen ýeriňde işle. Biz saňa 
ýüzüň üstünde burnuň bar diýsek bolmadygymyz. Görjegiň öňüňdedir, 
iki barmak maňlaýyň bolsun. Ýaşlyk edip «sygryň guýrugynda pyçak 
döwme», hünärden ýüz öwürme, meň pendimi al-da, henizem bir 
pille, yzyňa dolan!..»

Bally öz delilleriniň ýer kertmänine diňe şu wagt düşündi. 
Ejesine näme diýjegini bilmän gaharlanjak boldy:

— Girip-çykyp durar ýaly, uçilişe çagalar bagy däl ahyry seň 
üçin, eje.

Akbäbek öňki mylaýymlygyny saklady:
— Özüm gidip gürleşäýerin. Ministriňiziň ýanyna barmalam 

bolsa bararyn, yzyňa aldyraryn... Okasaň bor, balam.
Akbäbek soňam kän ýalbardy, Bally yrylmady. Käýýäp gördi — 

Bally «Hoş» diýmedi. Ahyr Akbäbek özüniň uçilişä gidip geljekdigini 
aýdanda, Bally oňa jabjynanynam duýmady:

— Git, how, eje, git. Ýöne nätseňem, okaman, muny bilip goý.
Akbäbege o gije-de uky haram boldy: «Kakasynyň derde ulaşany 

azmy! Munuňky näme diýsene! Agzy porsap dur... Labzy ajapdyr... 
Söze gulak asanok... Ýa ähli ýetginjeklerem şeýlemikä?! Hemişe 
beýle gylygy ýokdy-la. Başga biri el berdimi, dil berdimi bilmedim...»

Ol uzyn gije oýlanyp çykdy. Ahyram gelen netijesi şu boldy:
«Wah, atasynyň gözüni görüp dursa, beýtmezdi welin...»

* * *
ERTESI AKBÄBEK NÄÇE garaşsa-da, Bally gije öýe gelmedi.
Ene gursun, gör, ol näçenji gezek daş çykyp, iç girdi. Nätmeli? 

Gözlegine çykmalymy ýa Taňryňa gargap oturmalymy? Heý, balasy 
gije ýaban ýatar-da, ene öýe sygarmy?

Ol bu gün işe çykjakdy. Telim gün bäri aýra düşen atelýesine 
gitjekdi. Emma jahan ýagtylanyndan garbanar ýaly odur-budur zatlary 
ýaglyga düwüp, köçä çykanyny özem duýmady...

Akbäbek sorap-idäp, maşyn bejerilýän ussahana baranda içini 
çekip haýykdy. O ýeri ussahana däl-de, maşynlaryň gonamçylygyna 
meňzeýärdi. Daşy gyzyl-ala demir tubalar bilen germawlanan abyrsyz 
meýdan durşy bilen maşyndy. Akbäbegiň göwnüne, ylla diýersiň, dek 
düýnem şäheriň köçelerinde tirkew-tirkew bolup ýören maşynlar bir 
gijede süsüşip, şu ýere getirilip taşlanan ýalydy.
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Piller öljegini öňünden bilip, bir ýere ýygnanarlarmyş diýip, 
Akbäbek eşiderdi. Onuň göwnüne, bu maýyp-müjrüp maşynlaram 
şu ýere ýygnanyp ölüp galan ýalydy. Sebäbi olaryň biri-de özleri 
tigirlenip gelip biljege, ýerinden gozganmaga ýarajaga meňzänokdy. 
Ählisi kast edilen, jebir gören maşynlardy. Iki gözünden jyda düşen 
sokur kör «Moskwiçlerdir» heniz reňki göwşüllemänkä depesi çöken 
«Žiguliler» diýermiň, aýaklary çatalbadan goparylyp, bagyrlaryny 
ýere beren «Wolgalardyr» güberilip ýatan gara «ZIM»-ler diýermiň. 
Motorlaryny syrtyna atypdüýnki hozanaklap ýören «Zaparožeslerdir» 
başga markaly maşynlar diýermiň... — Ählisi terslin-oňlyn gyşaryşyp 
ýatyrdylar.

Maşyn köpdi. Diýseň köpdi. Göýä diýersiň, olar maşyn çykarýan 
zawod bilen erjeşýän ýalydy. «Sen haýda-da çykaryber, bizem döwlüp 
ýetişjek bolarys» diýýän ýalydy.

Maşyn köpdi. Ýöne adam ondanam köpdi. Akbäbek onça 
adamyň arasyndan Ballyny nireden tapsyn?

Ol bir meýdan ýaýdanyp durdy. Eý görmüş, bir ujy kislorod 
ballonyna berkidilen uzyn şlangany süýräp gelýän bir adam deňinde 
saklandy-da, oňa ýüzlendi:

— Näme hyzmat, daýza?!
Akbäbek derrew habaryny berdi:
— Şu ýerde oglum bolmaly, janym... Ol sizde işleýär.
Gara äýnegini çat maňlaýyna dakan orta ýaşlaryndaky kiçijik 

murtly, sakgaly kirpiň tikeni ýaly dürterip duran bu adam ýene birki 
ädim oňa golaýlady:

— Kim diýýäler ogluňyza?
— Bally diýýändirler — diýip, Akbäbek gyssandy. Ol adam 

tanamady. Akbäbek oglunyň familiýasyny aýtdy, şlangaly ýene 
tanamady. Akbäbek oglunyň sypatyny salgy berdi, şlangaly barybir 
«tanamok» diýip başyny ýaýkady. Ahyram egnini gysdy-da:

— Siz wulkanizatorlardanam bir sorap görüň — diýip ýöräp 
barýarka bir tarapa elini uzatdy. — A-na, ho-ol duranlardyr.

— Wah, ,em wulkanizatoryňy, buýankyňy bilýänmi...
Akbäbek hüňürdäp, ýaýdana-ýaýdana salgy berlen tarapa 

ýöredi. Ýöne o ýere baranyna puşman etdi. Elleri nasosly on-on iki 
adam hem maşynlaryň tekerine ýel berýärdiler hem kimde bolsa birine 
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gargaýardylar. Agyzlaryna alýan sözlerini iki gulakly eşider ýaly däldi. 
Adamy «gargyş galyndyrmaz» diýilýäni çyn bolsa, onda şo adamy 
ýerden alyp, ýere sokardylar.

Akbäbek ýanlaryna barmaga ejap edip, bäş-on ädim ýetmän 
saklandy. Kamera ýamatmaga gelen egni ak köýnekli student sypat 
ýaş ýigit nasosy bir ýana oklady-da, eliniň garasyny ýagly esgä süpürip 
durka Akbäbege garap zeýrendi:

— Görýämiň daýza, bolýan zady. Bir süpük arakkeş näçe 
adamyny ezýär. Kompressor bolanda ýel bermek diýeniň bir minudyň 
işi ahyryn — diýip, töweregine aňajaklady. — Eliň bilen doldurjak 
bolsaň, hupbat ýamanyny berýä. Agyr nasosy azyndan iki ýüz gezek 
urmaly, içegiňi gyrýa. A ol öýi köýen arakkeş bolsa, açary kisesine 
salyp gidipdir-de, gör, nirelerde «üçleşip» ýör...

Akbäbek kompressoryň nämedigini bilmese-de, ýigidiň 
zeýrenjini baş atyp goldady. «Wah, jan jigi, gowusy, zeýrenişmäli-le. 
Zeýrenmeli bolsa, mende-de zeýrenmäge zat kän. Ejem käýedi diýip 
öýe gelmän ýaban ýatyp ýören ýigide näme diýersiň — diýesi geldi. 
— Eje bolan telek iş etseň, elbetde, käýýär. Şeýdip, ýeňsäňi tüňňüerdip 
ötägitmelimi? Ejeňden öýkeleseň, kimden öýkeledigiň bolýa».

Emma ol ýüregindäkini diýmedi-de, ogluny gözleýändigini 
aýtdy. Ak köýnekli ýigit elini elini salgap, şo ýerde işleýänleriň 
birini çagyrdy. Olam başga birini çagyrdy. Emma bularam Ballyny 
tanamadylar. Akbäbegi başga bir topara tarap ugratdylar.

— Özi ýaş oglan bolsa, özem täzeräk gelen bolsa, kuzowçydyr 
ol. Ilki maňlaýyny diräýýän ýeri hem şodur olaň. Kuly murt nirede 
diýip soraň. Lew Kulyýewiç diýseňiz-ä hasam gowy tanarlar...

«Ýetimiň ýedi gapa barsa, ýüzi açylar» diýleni boldy. Akbäbek 
soň utanmady. Öňünden çykandan Ballyny sorap ugrady. Emma bu 
ýerde-de oňa ogluny tapyp beren bolmady. Her kim öz işi bilen gümrady. 
Akbäbegiň ýaýdanyp duran ýerinde eginleri kendir çäkmenli adamlar 
haýsydyr bir maşyny düňderjek bolup azara galýardylar: «Bir-iki-üç! 
Bir-iki-üç!» diýip, güýç birikdirip zomaýardylar. Beýleräkde bolsa iki 
sanysy gyzyl ot edip, maşyn ýamaýardy. Has aňyrrakda gollary çygyn-
çygyn daýaw adam her gezek ýekedaban bilen ganaty goparylan 
maşynyň böwrüne uranda, maşyn janawar örboýuna zyňylýardy.

Akbäbek soraýmaga çemeliräk adam gözläp, aňkaryp, bu ýerde 
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näçeräk duranyny bilenokdy:
— Bu ýerde näme işleýäň eje?! — diýip, birden Ballyň özi 

geläýdi.
Akbäbek egni işçi geýimli, eli bir bölek naždak kagyzly, delmirip 

duran Balla garady. Onuň garaýşyndan jogabyny okamak kyn däldi.
«Bilýän dälsiň-ow, eýsem näme işe gelenimi? Şu agzy jäheksiz 

erkekleriň paýyş sözlerini diňlemäge gelmänim-ä aňýansyň. Entetgin 
eneňi şeýtginde...»

Akbäbek ogluny tapanyna begendi. Sesini çykarman, elindäki 
düwünçegi oňa uzatdy:

— Al, çetiräge çyk-da, garban, düýnki açlygyňdyr...
Bally öýkeli gepledi.
— Men aç däl.
Akbäbek durup bilmän hamsygdy:
— Näme beýdýäň ahbetin, jan ogul?.. Uzyn gije garagyma çiş 

kakyldy...
Bally dymdy. Akbäbek getiren iýmişli düwünçegini zordan 

diýen ýaly oglunyň eline tutdurdy-da, ylalaşyjy gürledi.
— Hany, maňa başlygyňy bir görkez işlejegiň çnyň bolsa. 

Gürleşeýin. Ondan haýyş etjek zadym bar. Kim bu ýerde seň halypaň. 
Kuly murt diýilýän haýsy bulaň?!

Bally ýaýdanyp, töweregine garanjaklady. Onuň ejesini Kuly 
murt bilen tanyşdyrasy gelmeýäni ýüzünden görnüp durdy. Akbäbek 
muny duýansoň dyzabam durmady.

— Bolýa-da onda, men gitdim. Işleýän ýeriňi gördüm, biraz 
ynjaldym — ol birki ädim ätläp ýene saklandy — ertir dynç günüdir. 
Kuly murt diýdimi, nämemi, şo halypaňy öýe çagyr.

Bally şübheli garady:
— O nämä gerek, eje?!
— Çaýlaşarys... Gürleşeris... Ertir bize myhmançylyga bar diý. 

Ejem ikimiz garaşýas diý.
Halypasam bolsa Ballynyň Kuly murty çagyrasy gelmedi:
«Çaýlaşarys, gürleşeris». Gözleri zordan açylýan ol adam bilen 

ejem näme gürrüň edip biler. Ol ejemiň çaýyndanam, gürrüňindenem 
bir bulgur çakyry gowy görýär ahyry...»

Akbäbek ýaňy ýeňsesine dolananda:
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— Bally, beýläňe seret! — diýip, bir oglan gygyrdy. — Şadyşkaň 
maşyny ýaly-la ol.

Akbäbek oglundan ozal ýigidiň görkezen tarapyna seretdi.
Bally kürtdürip durjak ýaly etdi-de, birdenem köçe suwlaýan 

gyzyl maşynyň süýräp getiren ýaşyl «Žigulisine» tarap ylgady.
Heläkçilige düşen maşynyň töweregi derrew egele boldy. Heniz 

zawodyň ysy gitmedik maşyn diýseň weýrandy. Ýarpy göwresi 
üstünden basylan konserw gapyrjagyna meňzeýärdi. Kim hyrçyny 
dişledi, kim başyny ýaýkady.

«Baý-bow, munyň-a hennege itäýmelisi galypdyr.»
«Garantiýasy bardyr, zawod töläp berer-le...»
«Näbileýin-dä, Kuly murtam şu maşyny aýak üstüne 

galdyraýsa...»
Maşynyň kabinasyndan çykan adamyň ýüzünde ruh-pet ýokdy. 

Biri onuň gynanjyny paýlaşmak isledi.
— Nähile, Gulam aga, abraýlymy beri özi?!
— Abraýlymy, dälmi, görüb-ä dursyň...
Ýaşuly janyýangynly gürledi.
Akbäbek üýşmeleňden uzagrakda duranam bolsa, Gulam agaň 

adyny eşidip, ýakasyny tutdy. Oňa hemme kişi beletdi. Gulam arabakeş 
diýseň, oglandan uly bary tanardy. Sebäbi soňky ýyllarda şäherde 
ýekeje araba gezerdi, olam Gulam agaň arabasydy. Onuň şenbesem 
bolmazdy, ýekşenbesem. Rezin tigir oturdylan köne arabasyny aýagy 
çekgem ala ýaba goşardy-da, köçe-köçe aýlanar ýörerdi. Letde 
ýygnardy, çüýşe çöplärdi. Çagajyklary onuň sesini eşitdikleri bes, 
iýip oturan çöreklerini taşlap, köçä eňerdiler, oňa çüýşe tabşyrardylar, 
jürlewik alardylar.

Gulam agaň bolşy bu betbagtlygy şu duranlardan görýän 
ýalydy. Bir zat soralsa, ýangynly jogap gaýtarýardy. Şonuň üçin indi 
bilesigeliji adamlar maşyny süýräp getiren şofýoryň daşyna üýşüp, 
oňa sorag ýagdyryp ugradylar.

— Nähile aýt, gardaş, maşynyň eýesi beri abraýlymy?
— Aý, hawa-da, diri galansoň, abraýly diýäýmeli-dä. Ýogsam, 

bir aýag-a dyzyndan kül bolupdyr. Döwlen gapyrgasy, ýarylyp-
ýyrtylan ýerlerem-ä bar bora çemeli...

«Hiý, Şadymyka ol» diýip, Akbäbek duran ýerinde ýakasyny 
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towlady. Gözlerini petredip märekäni diňledi. Märeke bolsa ýaňky 
adama jogap berenine puşman etdirýärdi. Üstüne gerekli-gereksiz 
soraglar ýagýardy:

— Haçan bolupdyr, nirede bolduka?
— Haýsy günäkärkä, nähile maşyn urupdyr?
— Içip dagy münäýdimikä, bidöwlet? Häý, şu ýaşlaram özi...
«Boljak iş bolupdyr. Ýeri, indi haýsy günäkär bolanda size 

näme diýsene — diýip, Akbäbek başyny ýaýkap içini gepletdi. — 
Bolupdyr-bolupdyr Gulam aga bolupdyr... Maşyn, maşyn... Soňky 
döwür şü-de göni gelen ajal bolupdyr adamlara. Onda-da ýene öň 
ýeten maşyn edinjek, iýmän-içmän öte ýatjak, maşyn edinjek. Ýerde 
oňaýly oturyp bilmeýänem maşynda oturjak, maşyn sürjek. Kellesini 
saklap bilmeýänem maşynyň ruluny aýlajak, maşyn sürjek. Ýoluny 
saýgarmaýanam maşyn sürjek... Ýelhehräk, göterimräk ýetginjekler 
üçin-ä dogry gelen ajal bi... Hernä, Şady neressäň demine bir 
degilmäbilseýdir...»

Akbäbek öýe gelensoňam süňňüni saklap bilmedi. Gören 
pajygaly wakasy ýadyna düşdi durdy. Ol Gulam aga-da beletdi, onuň 
ogly Şada-da. Bular köne ýurtda dul-degşir goňşudylar. Şadyň ejesi ir 
ýogalypdy-da, Gulam aga ony arabaň üstünde ulaldypdy. Şady sebäpli 
hem soň öýlenmändi. «Gulam aga saňa sallahlyk kyn düşýändir, 
senem özüňe babyrak sary diş aýal alaýsaň bolmaýamydy» diýänlerini 
Akbäbek öz gulagy bilen telim gezek eşidipdi.

«Aý, heleý diýeniň-ä gyzyl dişlisem tapylsa tapylardy welin, 
şujagaza ene tapylmaz» — diýip, Gulam aga arabaň üstünde joňkaryp 
oturan dört-bäş ýaşlyja Şadyny görkezerdi. Şadyjyk bolsa ertir gün 
dogandan arabanyň üstüne çykardy-da, kakasynyň ýola düşerine 
sabyrsyz garaşardy. Näçe gezse-de, ýene doýmazdy. Aýagy çekgem 
ala ýabynyň jylawyny eline alan wagty-ha bar onsoň. Oturan ýeri arşyň 
üstüdir welin, özüni kosmonawt däldirin öýtmezdi. Satýan harydy şar, 
jürlewik, boýag ýa oýmakdyr welin, ondad-da edil «Çagalar dünýäsi» 
magazininiň direktory ýalydyr, petekesini gaýşardar. Halan oglanyna 
owadan, ala şar berer, halamadygyna-da «bar git-de ýene bir ýola 
çüýşeleriňi ýapda ýuwup gel» diýip kowar goýberer.

Şady soň ulalyp, akyly ýetip ugransoň welin, gaçgyny şol araba 
boldy. Olar Bally bilen bileje okap, sekizinji klasy gutarypdylar. Ol-a 
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aýakgap firmasyna işe girdi. Ballam 9-njy klasda bary-ýogy bir hepde 
okap, awtomobil slesary bolmak üçin professional-tehniki uçilişä 
girdi. Göçhä-göçlükde bolsa Gulam agalar şäheriň bir tarapyna düşdi, 
bularam beýleki tarapyna. Akbäbek käýarym Ballydan ýa Ezizden 
olar barada bir zat eşidäýmese, özlerini gaty seýrek görerdi. Gulam 
aganyň esgi çöpläp gazananja puluna «Žiguli» alyp berendigini hem 
Ballydan eşidipdi.

Agşam Bally öýe gelensoňam eneli-ogluň gürrüňi şo boldy:
— Bir topar oglan bolup yzyndan keselhana bardyk weli, 

ýanyna goýbermediler. Penjireden seretdik — diýip, Bally gynanyp 
gürrüň berdi. — Aýagyny gipsläp, ýokardan asyp goýupdyrlar. Özem 
krowatda arkan ýatyr. Ýüz-gözlerem saralgy...

Ballyň gaty gorkanlygy bellidi. Henizem reňkine gelmändir. 
Gürrüň berýär, özem aglaýjak bolýar.

— Şeýdip, her ýaşyna bir gün ýatmasa, döwükleri bitmeýärmiş 
diýýäler. Gulam aga görgülem, ne ýanyna baryp bilýä, ne-de öýüne 
gidip bilýä, keselhananyň töwereginde zowzullap, pelesaň kakyp ýör.

— Nädip bolupdyr ol, oglum, bilip bildiňizmi?
Düýn iller soranda «Boljak iş bolupdyr, nädip bolanda näme» 

diýip, özgelere käýinýän Akbäbek indi özi şo soragy berdi.
— Her kim bir zat diýýä, eje, anyk bilýän ýok. Ýöne, Şadişka-

ha günäkär dälmikä diýýän. Oň maşyn sürmäge türgenligine biz-ä bir 
ýola telpek goýandyrys — diýip, Bally dostunyň arkasyny çaldy.

— Näme, senem oň ýanyna mündüňmi?
Gulam agaň güni öz başyna düşäýjek ýaly Akbäbek galpyldady. 

Emma ejesiniň ýagdaýyndan bihabar Bally arkaýyn gürledi:
— Men ilkinji gezek «Žigulä» şoň bilen münüp gördüm. Bä, oň 

gidäýşini dagy. Spidometri 120-ni görkezýä weli, gitmeýän ýaly-da...
— Şonda-da ýanynda otyrmyň senem?!
Akbäbek ylla oglunyň elinden çekip düşürjek ýaly gobsundy. 

Bally has şowhun berdi:
— O dagy näme, soň130-a, 140-a çykdy. Ýoluň gyrasyndaky 

telegraf nawlary edil bir garyşdan dikilen ýaly, zyrp-zyrp geçip dur...
Akbäbek demi tutulan ýaly bolup, ýakasyna ýapyşdy:
— Hudaý sowupdyr. Çöregimiz bitin ekeni...
— Gorkma, eje. Menem şonda elim agzyma ýetse bir «Žiguli» 
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edinmesem, armanly bolaryn diýdim. «Wolgaň» dagam gapdalyndan 
geçip barýa-how, eje, ol. Men ony sürübem gördüm, çolaja ýerde. 
Sürmesi-de aňsatja ekeni...

— Tamaň tala daňlan ýalybolaýsyn. Mazaly akylyň goýalmasa, 
maşyn alarys öýtmegin. Puluň weşeň-weşeň bolanda-da aldyrman... 
Onsoňam sen maşyn sürmäni nirede öwrenenmişiň?! Prawaňam-a 
ýok... Bu tentekleň edip ýörenini görsene...

— Prawam bolmanda näme. Kim täzeje «Žiguliň» rulunda 
oturmakdan ýüz dönderer. Dogry, men entek o diýen ökde däl. 
Şady barmajygy bilen sürse-de gidip barýa, men münýän weli, eger 
diýen edenok. Ekinçi mal ýaly, ýoluň ýa çepine sowulýa, ýa sagyna. 
Welosipedli oglanlaram göni meň üstümden sürýäler. Ýa gözüme şeýle 
bolup görünýä. Ahyr Şady bolmajagyny bilip elimden aldy: «Entek 
saňa öwrenmek gerek» diýdi.

— Ozal nä kellesi bilen berýämiş ony. Öýden çyksaňyz, 
edýäniňiz şu-da siziň. Iň gowusy, öýden çykarmazlyk. Ýogsam, 
abatlykda görünjek däl siz...

Akbäbek oglunyň beren gürrüňine galpyldady. Ýogsam, Bally 
esasy zady aýdanokdy ahyry.

...Bular iki maşyn bolup, dag tarapa gezelenje çykypdylar. Şadyň 
ýeke özi bir maşynda, Ziýa bilen Ballam bir maşyndady.

Ziýaň çilim çekesi geldimi ýa fokus görkezesi geldimi, belli däl. 
Ol yzly-yzyna maşynyny gygyrdyp öňden barýan Şadyny saklady, 
otluçöp sorady.

Şadyň diýseň keýpi kökdi:
— Bu akmaklary görsene! Otluçöp üçinem saklarlarmy?
— Eýse nätmeli? Maşynymyň çilim otlaýanyny düýn gyzlar 

ogurlapdyr — diýip, Ziýa çilimini görkezdi.
— Yzymdan ýet-de, deňleşip otlaý.
Bally wazlap barýan maşyn bilen deňleşip, çilim otlap boljagyna 

ynanmady.
— Aý, ony senem başarasyň ýok-la.
— Başarýanmy-başaramokmy göräýeris, hany al eliňe otluçöpi-

de, gaç öňümden.
Ol Ziýaň eline otluçöp berdi. — Men yzyňdan ýetip eliňden 

otluçöpi alyp, çilim otlap, ýene yzyna berip bilemesem, onda roly 
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taşlaryn. Şertleşdikmi?
— Şertleşdik.
Bu Bally üçin hatarly ýaly göründi. Ýöne şoň bilen birlikde-de 

gyzyklydy. Gorkusyna injigi saňňyldasa-da, düşmäge ejap etdi.
Ziýa maşyny ýoluň ortasyndaky ak çyzyga gönüläp, belleşilen 

tizlik bilen sürüp bardy. Öňündäki aýna erni ýandyrylmadyk çilimli 
söbügini sydyrdyp barha golaýlap gelýän Şada seredýärdi. Altyn 
dişlerini lowurdadyp ýylgyrýardy. Şady uzak garaşdyrman ýetdi. Iki 
«Žiguli» deňleşdi. Olar çatylan ýaly bolup barýarlar. Aralary bir garyş 
hem ýok, biri-birine süýkeşäýjek bolýar. Maşynlaryň bir sähel gyşarsa 
gutardygy...

Şady diýenini etdi. Ziýaň elinden otluçöpi alyp, gapdallaşyp 
barşyna çilimini otlap, ýene yzyna berdi...

Ine, Ballyny galpylladýan şu wakady. Ony her sapar ýatlanda 
gorkýardy. Şo gezek öz elleri bilen awariýa edip, bela uçramanyna 
begenýärdi. Elbetde, ol muny ejesine aýtmandy, aýdybam biljek däldi. 
Sebäbi bu ajala el bulan ýaly bir wakady.

Akbäbek ol gün agşam Bally bilen köp gürrüň etdi. Ýöne oňa bir 
agzam igenmedi. Hatda öten agşam öýe gelmediň diýibem agzamady. 
Ähli zady sabyrlylyk bilen, sowukganlylyk bilen çözmek isledi. Bally 
ejesiniň bu pirimine düşünmedi. Gaýtam, ejem bu zatlar bilen ylalaşdy 
hasap etdi, arkaýynlaşdy.

* * *
KULY MURT GARAŞDYRMADY.
Ol çagyrylan wagtyndanam irräk bulara geldi:
— Essalowmaleýkim!
Garaşman duran Akbäbek aljyrajak ýaly etdi. Özünden ep-esli uly 

adamynyň salamyna «aleýik» diýjegini-de bilmedi, diýmejegini-de. 
Hakykatda Kuly murt Akbäbege salam berdimi ýa-da türkmençiligiň 
däbine eýerip, öýe, duza salam berdimi o-da belli däldi. Her niçigem 
bolsa dymyp durup bilmedi.

— Aleýkim, geleweriň-de, geçeweriň. — Ol oňa Kuly diýjegini-
de, Kuly aga diýjegini-de bilmedi, oglunyň öwredişi ýaly Lew 
Kulyýewiç diýip ýüzlenmäge bolsa, birhili dili aýlanmady.

Akbäbek bu adamyny düýn Ballyň yzyndan baranda-da 
kesesinden görüpdi: «Eger bir ýerde bar bolsaň, Kuly murt sen bolmaly» 
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diýip çen edipdi. Ýöne bu mahal welin oňa şo Kuly murt diýer ýaly 
däldi. Düýnki ýagdyr pos siňen kendir eginbaşlaryna derek, egninde 
akja ýakaly köýnegi bardy, boýny galstukly, egni kostýumlydy.

Sakgalyny syryp, murtunyň ujuny çawlap, hasam haýbat beripdir. 
Ýüzi-de ýigdelen ýaly bolupdyr. Ýöne gözleriniň üstüne bürelip duran 
gür gaşlary, çapgy ýassygy ýaly boýnuny tutuşy welin, düýnki Kuly 
murtdy. Başga hiç kim däl-de, hut özüdi.

Myhman özüniň repide ýaly tegelek ýüzüne-de gabarak gelýän 
äpet şlýapasyny gapynyň agzynda asdy-da, hödür-kereme garaşman, 
üsti ir-iýmişli stoluň başyna çökdi.

Ara gelşiksiz dymyşlyk düşdi. Akbäbek ogluna seretdi, 
ogly ejesine. Bu mahal Ballyň özüne ýer tapman aljyrap durşy: 
«Çagyrmasyna-ha çagyrdyň, indi gürleşmänem oňar-da» diýip, ejesine 
igenýäne meňzeýärdi.

Akbäbegiň seredişi bolsa: «Sen bir erkek adam, özüňem bile 
işläp ýörsüň. Öz halypam diýýärsiň, bir gürrüň tap-da, güýme ahyry» 
diýýärdi.

Bu oňaýsyz dymyşlygy açyk penjiräň aňyrsyndaky syrdam 
derekleriň ygşyldysy bozdy. Olar kümüşsow ýaprajyklaryny 
şiwirdedip, ujypsyzja şemala ses etdiler. Akbäbek daşaryk seretdi-de, 
belli bir adama ýüzlenmän gürledi.

— Ýel turaýjak öýdýän?!
Onuň diline gelenem şol boldy, ýöne aýdanyna-da ökünmedi. 

Bu gaýta olar üçin gepbaşy boldy.
— Aý, näme, ýelem gerek-dä — diýip, häliden bäri dymyp 

oturan Kuly murt agras seslendi, ýerinden gozgandy.
Akbäbek onuň jogabyny-da öz soragy ýaly manysyz hasaplady. 

«Şu wagt, hany aýt, ýel nämä gerek diýäýseň, jogap tapmasa gerek» 
diýip içini gepletdi. Bolsa-da Kuly murt öz aýdanynyň soňuny 
ýuwmarlady:

— Ýaz aýynyň bu günleri ýelem gelse geliberer, ýagşam ýagsa 
ýagyberer...

Näme üçindir bu nätanyş adamyň saldamly, agras gep urşy 
Akbäbege ýarady. Ol Ballyň aýdyşy ýaly, öýsüz-öwzarsyz ussahanda 
ýatyp-turup ýören, içginiň humary beýnä uran adama däl-de, köpi 
gören oba ýaşulylaryna meňzeýärdi. «Ady ýitmiş zährimar, gör, nähili 
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gowy adamlary sandan çykarýar» diýip, birdenem oňa nebsi agyrdy. 
Ballynyň «Halypamyň elinden dür dökülýär, arman içmese oňanok» 
diýýänini ýatlady. «Näme diýselerem bu adam entek o aýdyşlary ýaly 
sandan-a çykamndyr» diýip oýlandy. Göwnüne şindem ony düzedip 
bolaýjak ýaly göründi.

Sähel salymdan bularyň gürrüňi alyşdy. Alyşmaz ýaly hem 
däldi, sebäbi Kuly murt näme diýse, «ras aýdýaňyz» diýip, Akbäbek 
kik elläp goldady, ugruna kowdy.

Bally ejesi bilen öz halypasynyň ümmülleşip oturyşyny görende 
haýran galdy. Onuň pikiriçe, ejesi büs-bütin başga aýala öwrülipdi. 
Hemişeler kakasynyň ýanyna adam gelende ejesi ähli zady taýýarlardy, 
aşhana bilen myhman otagynyň arasynda hozanaklardy, emma olaryň 
ýanynda-da oturmazdy, gürrüňlerine-de goşulmazdy. Bu wagt bolsa 
ömrüne görmedik adamsy bilen gürleşip otyr.

«Ýok, bu gün ejeme bir döw çalypdyr» diýip, ol garşy-garşy oňa 
seretdi. Akbäbek hem muny duýýardy, emma duýmadyk bolýardy.

Haçan-da stoluň üstündäki öňki iýer-içer ýaly zatlardan başga-da 
ýanynyň iki sany bulgury bilen ullakan bir çüýşe «Çemen» çakyrynam 
goýanda Ballyň gözleri hanasyndan çykaýjak boldy. Kuly murtuň 
gözleri ýiteldi, ellerini owkalaşdyrdy. Beýle hezzet-hormat nirede 
gören zady. Abraýyňy ýitireniňsoň, eliňden dür dökülende näme. Her 
kim ýumşuny bitirdýänçä, seň daşyňda aýlanýar. Işi bitýärem welin, 
gaçgyny sen. Ýogsam çakyşyp, ýene Kuly murtuň elinden dikelip 
giden maşynyň sany ýok ahyry.

Akbäbek myhmanyň bulguryna çakyr guýup berende Bally 
hasam howatyrlanyp ugrady. Akbäbek nire, nätanyş adamyň bulguryna 
şerap guýup berme nire. Onda-da kime diýsene. Ýakasy gaýyşly Kuly 
pýana şerap guýup berýär.

Akbäbek gyraňly bulgury dolduryp, Kuly murta uzadanyndan 
soň ýarpydan gowrak edip, Balla-da beýleki bulgury äberdi. Bally 
sypaýçylyk etmedi. Içemok hem diýmedi. Diýäýende-de ynanjak 
ýokdy. Halypaň Kuly murt bolar-da içemogyň bolarmy.

Ene ýaly synçy barmy. Akbäbek oglunyň içgä agzynyň degýänini 
Moskwadan gelen gününiň ertesi aňypdy ahyryn. Ýöne bu barada oňa 
kelam agyz kakdyrmandy, sebäbi has wajybrak zatlar bardy.

Akbäbek myhmanynyň bulguryny gysymlap, gultunyp 
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oturyşyny görüp, Balla garady:
— Myhamany garaşdyryp oturma-da içip goýber. Hiç zat edesi 

ýok...
Henizem ejesi içýänini bilýän däldir öýdüp ýören Bally ejesine 

seretdi, göýä ilkinji gezek içýän şekilde ýaýdanan boldy. Kuly murt 
artyk oturyp bilmedi:

— Onda näme, şägirt, gitdikmi?!
Akbäbek toşap ýaly üzüm çakyryndan püre-pür edilen 

bulgury onuň diňe murtunyň astyna eltenini gördi. Ol ony içmedem, 
owurtlamadam-da, hine serpen ýaly etdi goýberdi. Soň öňünde duran 
etli somsadan epläp-epläp agzyna dykyp symyşlap ugrady. Akbäbek 
nahar bilen başagaý bolup oturan myhmanyny synlap, eýýäm ony 
ýigrenip başlady, içini gepletdi: «Gideli şägirt» diýen bolup, gitmänjik 
geçäýmezmikäň. Ýagşy-da bir şägirt tapypsyň. Öýümde uşlyp goýman 
sataryn, ýöne ony seň kelebiňden boşadaryn. Ähli işimi kör ederin, 
emma oglumyň beýle ýola düşmegine ýol bermen»...

Akbäbek oňa ikinji saparam guýu berdi. Myhman onam bir 
zarbada ýuwutdy. Akbäbek Kuly murt her göterende, onuň bilen 
çakyşdyran bolup, özi bir owurdam içmän oturan ogluna — Balla göz 
gyýtagyny aýlady-da, syrly gürledi:

— Nirä gitjek bolýaň? Otur, oglum, halypaň bilen iý-iç, dynç al. 
Ussaň bize häli-şindi gelip duranok ahyry... Kitabyň hiç ýere-de gidesi 
ýok, haýalrak okaýarlar...

Bally özüni ýitirdi. Ejesiniň öwrümli gürrüňine düşünmedi. 
«Gitjek bolýan bamy bu ýerde. Ýeri, kitap nireden ýadyňa düşýär 
diýsene. Ýok, ejeme bir zat bolupdyr. Hernä düýbi düz bolawersin» 
diýip erejekledi.

Akbäbek Ballyň hereketine ünsem bermän dowam etdi:
— Biz-ä bilmedik, Lew Kulyýewiç (hawa, ol indi Lew Kulyýewiç 

diýip ýüzlenýär) ilde-günde-de biziňki ýaly kitaphon çaga barmyka? 
Ýa ýeke biziňki şeýlemikä? — Ol myhmanyň bulguryna ýene çakyr 
guýdy — Alyň, ýene bir gezek içiň! Özüňizem iýip oturyň ahyry, iýiň!

Kuly murta bu mahal diýmek gerek däldi. Içi garaburçly, soganly 
ýylyjak somsa bu bidöwletiň agzyna ýarapdy. Üçünji bulgury hem 
göterensoň, çakyryň gyzyly onuň gözüne çykypdy, dili açylypdy. Ol 
indi hasam Akbäbek bilen bir äheňde gürlemäge çalyşýardy. Emma 
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Akbäbek oňa gezek berenokdy:
— Kakasyna çekipdir bu çaga. Gijelerine haçan ýatyp, haçan 

turýanynam bilemok. Şol kitap diýip ýapyşyp ýatyr... Okana berilse, 
Bally jana...

— Eje! — Bally oturyp bilmedi. Akbäbek oňa göz gyýtagyny 
aýlady-da, syr bildirmän, ýene dowam etdi.

— Näme, eje, näme?! Eýsem ýalanmy meň aýdýanym. Bolşuny 
aýtsaňam utanýa-da neresse. Menem okasa gowy görýän-le, ýöne...

— Ýönesi bolmaz... Okasyn, okasyn. Kitap diýeniň gowy 
zatdyr... — diýip, Kuly murt tassyklady. — Kitapdan adama zelel 
gelmez...

Kuly murt muny çyny ýürekden aýtdymy, dil ujundanmy, parhy 
ýok, ýöne Akbäbege geregi şoldy. Ol ony hut şeý diýdirmek üçin, 
öýüne çagyrypdyr. Çünki onuň pikiriçe, halypasynyň aýdany ýaş oglan 
üçin kanun bolmalydy. Ol ondan şu sözi eşitmek üçin hezzetleýärdi, 
ugruna kowýardy, şerap guýup berýärdi. Ol Balla duýdurman şeýle 
etmegi dogry bildi. Ýogsam, dergazap bolup, ussahana baranda: «Kuly 
murt diýilýän sizmi? Siz näme üçin agzy sary oglany aldap, ýoldan 
çykarýaňyz? Näme üçin oňa çakyr içirdiňiz? Näme üçin ony pul berip 
azdyrýaňyz?» diýip, onuň üstüne nagara dökübem biljekdi. «Ol siziň 
ýanyňyzda işlemez. Ony öz gününe goýuň» diýip, Ballyň elten puluny 
yzyna zyňyp hem biljekdi. Emma Akbäbek beýtmegi makul bilmedi. 
Jahyl çykan Ballyny-da köpçüligiň içinde masgaralamagy uslyp 
bilmedi. Onsoňam elinden tutup alyp gaýdybereýin diýende ejesiniň 
diýenini etjekmi beri ol. «Meň üçin ile-de azar berme. Men näme 
edýänimi özüm bilýän» diýse nätsin. «Birden gaş düzetjek bolup, 
göz çykaraýmaýyn...» Ine, ol şeýle oýlanmalardan soň Kuly murty 
çagyrypdy.

Akbäbek çüýşäniň içindäkini Kuly murtuň bulguryna sarkdyrdy. 
Ol bu gezek öňki göwünjeňligi bilen el uzatmady.

— Aý, bes edeli-le şuny, Akbäbek gelin...
— Içiň, içiň, isleseňiz ýene tapylar.
— Ýok, ýok, men indi muny goýup ýörün — diýip, Kuly murt 

ýylgyryp, garaçyny bilen ellerini daldalady. — Baý, ozallar içerdig-ä. 
Içilme kemi galan däldir. Ürç edip içerdik. Agyndanam içiendiris, 
gyzylyndanam. Biri maşyn bejertmäge geldigi ilki onuň bardoçogyny 
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barlardyk. Çüýşe barmy, Lew Kulyýewiç bar. Çüýşe ýokmy, menem 
ýok. Her döwür bir döwür bolýa. Içýädigem, gazanýadygam. 
Gazanýadygam, içgä-de sowurýadyk. Taksomotor parkam ýaman 
däldi, düşerdi. Günde düşerdi. Hojalyk maşynlaň ussahanasy weli juda-
da gowy. Lomaýragam düşäýýär... Maňa adýalar, Lew Kulyýewiç, 
senem il ýaly özüňe maşyn edin diýýärler. Men aýdýan: maşyny 
başyma ýapaýynmy, meň ýaşasym gelýä diýýän. Sebäbi görýän-dä. 
Holha, Gulam arabakeş-ä bilýänsiňiz. Çemçeläp ýygnanyny çanaklap 
dökdi. Tas ogulsyzam galypdy...

— Hawa-la, hawa-la — diýip, Akbäbek çyny bilen tassyklanyny 
duýman galdy — ras aýdýaňyz, maşyn diýeniň bu ýaş-ýeleňler üçin 
dogry gelen emgek bi...

— Menem şony aýdýan-da, Akbäbek gelin...
Akbäbek Balla seretdi. Tasdanam, «şu ýanyňda oturan şägirdiňem 

şolar bilen tirkeşýä, ahyr bir zada uçrarmyka öýdüp gorkýan» diýipdi, 
ýene dilini dişläp saklandy-da:

— Eşidýämiň, halypaň, näme diýýä. Entek tä ulalýançaň maşyn 
diýip agzaýjy bolmagyn — diýip, Balla sargady.

— Dünýäde «Žiguliden» başga-da lezzet bar ahyry — diýip, 
Kuly murt derini çaldy. — Kä ýarym hokkeý görmek üçin ýörite 
öýüme gidýän. Ine, keýp. Tomaşa diýip muňa aýdaýsaň. Çagalaryňam 
ulusy-kiçisi şo diýşip ýykylşyp ýatyr. Ejelerine näme gerek diýsene. 
— Ol hezil edip güldi. — Soňky wagtlarda o-da telewizoryň öňünde 
omadaklap otyr. «Ýakuşi nähak kowdular. Harlamyň özi günäkär» 
diýip bir görseň çagalar bilen jedelem edip barýar. Oýunçylary men 
tanamok, o tanaýa hatda alaja bars ýaly iki baka typyp ýören sudýalara 
çenlem tanaýa. Dombrowskiý diýdi, Kompola diýdi, tanan bolup 
otyr... Oh, aýtmasa, şu günem hokkeý bolmalydyr-aýt, Bally?!

Bally öz pikirine gümrady, ol jogap bermedi. Kuly murt jogabam 
talap etmedi. Dulda duran «Ladoga» telewizoryna tarap gyzaran 
gözlerini aýlady-da:

— Aý, ýok. Siziňki gara. Biziňkiler reňklisini alypdyrlar — 
diýdi... Ol bulguryň ýarysyndan bolup buldurap duran çakyry-da 
owurtlady, soň Ballynyňkynam zaýa etmedi. Ýöne gaýtmak üçin 
ýerinden turup aýaklanmadyk köşek ýaly gapa ýönelende welin, 
aýaklary diýen etmedi. Apgyrdyny ýemşerdip, zordan tuflisini geýdi. 
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Şlýapasyny bolsa Bally geýdirdi.
Akbäbek bilen Bally ony taksi duralgasyna eltdiler. Kuly 

murt serhoşdy. Näme diýýäninem saýgaranokdy. Emma pursatdan 
peýdalanyp, Akbäbek ony ýene bir gezek gepletdi. Özem hut Bally 
eşitsin diýip şeýtdi.

— Siz bir paýhasly adam, Lew Kulyýewiç. Onda siziň 
maslahatyňyz bilen bolubermeli-dä, şeýlemi?

— Hawa, hawa... ýalňyşmarsyňyz — diýip, Kuly murt yrandy-
da, süýem barmagyny galdyrdy. — Aýtdym, gutardy...

— Ertir işe barmasyn-da, okuwyna gitsin diýýäňiz dämi?!
Kuly murt Akbäbegiň näme soraýanyny saýgaranokdy. Ol 

yranyp durşuna zordan:
— Hök-man!.. — diýdi.
Ejesiniň bu günki artistliginiň sebäbine Bally diňe şondan 

soň düşünip galdy. Eneli-ogul seslerini çykarman öýlerine öýe 
gelenlerinden soň, Bally sorady:

— Bu näme etdigiň boldy, eje?!
Akbäbek jogap bermäge derek aglady. Soň oglunyň ýüzüne 

garap, uludan dem aldy-da, ýüki ýeňlän şekilde gürledi:
— Şeýtmek gerek boldy, oglum, bagyşla. Ertir irdenjik ikimiz 

seň uçilişşäňe gidýäs. Direktoryň bilenem gürleşdim. Biz ony 
çykaramzok, gelsin-de okabersin diýdi. Halypaňyň näme diýýäninem 
ýaňy özüň öz gulagyň bilen eşitdiň «hökman okasyn» diýdi. «Ertir 
meň ýanyma barmasyn-da, okuwyna gitsin» diýdi.

Bally ejesine näme diýjegini bilmän dymdy. Diňe onuň gözleri: 
«Bu nätdigiň boldy, eje?» diýip soraýardy. Akbäbek bolsa bütin durky 
bilen «Men bu spektakly seň üçin oýnadym, balam. Öňde biri «günüm 
üçin, günim ogluň allalaryn» diýýärmişin. Menem bu zatlary seň üçin 
etdim, diňe seň üçin. Seň adam bolmagyň üçin...» diýip jogap berýärdi.

Akbäbek ähli zada kaýyldy. Ol bu gün bir arakkeşiň öňünde 
dyzyna çökse, birki günlükde proftehuçilişäniň direktorynyň öňünde 
has beterräk utanmaly bolupdy. Hawa, ol uçilişşä barypdy. Direktoryň 
kabinetine giribem ýüregindäki gahar gazaby bir demde paýradypdy:

«...Okadýaňyz, iýdirýäňiz, geýdirýäňiz. Soňam jähennem 
edýäňiz. Nogtasyny başyna orap, kowup goýberýäňiz. Bu näme 
etdigiňiz? Nirede otlasaň otla, bize bir azaryň ýetmesin diýdigiňizmi? 
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Galyň adam-a size ynanyp, çagasyny berýä. Adam edersiňiz, hünär 
öwredersiňiz diýip ymtylýa. Siz bolsa... Bilseňiz, meň oglum üçin meň 
bilen des-deň sizem jogapkär. Emma men otly köýnek geýýän, siziň 
perwaýyňyza-da däl. Okuwyny taşlaýar... Kimlere sataşyp, nämeler 
edip ýör, bileňzok. Biljegem bolaňzok... Ýok, ýoldaş direktor, men 
muny beýle goýman. Barar ýaly ýere bararyn. Görer ýalyny görerin...»

Tä Akbäbek aýdyp-aýdyp, özi oturýança kanagat edip diňlän 
direktor öz üstlerine atylýan günäleň baryny bir ýylgyrmak bilen inkär 
etdi oturyberdi.

— Bagyşlaň welin, siz şu gezeg-ä bimamla, Akbäbek. — 
Oturmaga ýer görkezdi — Dogry, siz ministrlige-de baryp bilersiňiz. 
Oňa hakyňyz bar. Hut ministriň özüni-de görüp bilersiňiz. Ýöne...

Direktor sagyndy. Öz sözüni haýsydyr bir dokument bilen 
delillendirmek isleýän ýaly, stolunyň gözünden bir zatlar agtardy. 
Ahyr okuwçy depderinden ýyrtylyp alnan iki tagta kagyzy çykaryp, 
Akbäbege uzatdy:

— Siz ministri görmezden ozal, şu arzalary görüň!
Henizem gahary köşeşmedik Akbäbek kagyza elini uzatman 

gaharly gepledi.
— O nämäň arzasymyş?!
— Alyň, alyň okaň! — diýip, direktor has alkymyna uzatdy.
Akbäbek arzalary alyp, göwünsiz göz gezdirdi. Birdenem 

gyýşyk-çaýşyk ýazylan dört setir arzaň üstünde göreçleri doňup 
galdy. Gaýta-gaýta aşagyndaky gollara seretdi. Olaryň biri Ballyň 
adyndan ýazylan arzady. Olaryň poçerki aýra-da bolsa, mazmuny 
birdi. Ikisinde-de maşgalada güzeran ýagdaýynyň agyrlygy üçin Bally 
Ezizowyň okuwdan boşadylmagy soralýardy. Onuň öz okan ugry 
boýunça işe girjekdigi aýdylýardy.

Şübhe ýok. Arzalaryň biri Ballyňkydy. Ýöne aýdylýan sözler 
welin Ballyňky däldi. Güzeran näme, ýaşaýyş näme Bally entek o 
düşünjelerden uzakdady. Bu onuň diýjek sözleri däldi. Ikinji arza 
bolsa durky bilen galpdy. Ol Eziziňki däldi. Aşagyna goýlan golam 
kesekiňkidi. Ýöne her niçigem bolsa, bular direktoryň elinde tutarykdy, 
ýerlikli delildi.

Akbäbek utandy. «Adam käte gaharyň guly bolýar. Bir zadyň 
aňyrsyna ýetmän ganygyzgynlyk edäýýär. Nämäň nämedigini 
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anyklamaly ahyryn» diýip, ol öz-özüne käýindi — «Oglunyň beýle 
zatlar edip ýörenini nireden bilsin. Ezizi şo ýerde-de derdini çekip 
ýatmaga goýanoklar. Gulagyny şaňladýarlar. Oň adyndan arza 
ýazýarlar. Bu kimiň işikä? Balla kim-de bolsa bir sapak berýän-ä 
bolmaly» diýip oýlandy.

Ballynyň: «Barybam oturma. Barybir almazlar. Girip-çykyp 
durara ýaly uçilişşe seň üçin çagalar bagy däl ahyry» diýmesiniň, meni 
bu ýere goýbermejek bolmasynyň sebäbi gör, näme ekeni...

Akbäbek her elinde bir arzany saklap, jenaýatda tutulan ýaly 
dymyp oturansoň direktor özi gepledi.

— Hawa, ýoldaş Ezizowa. Indi siz aýdyň meň ýerimde bolsaňyz, 
özüňiz näme ederdiňiz? Gürrüňsiz arzalary kanagatlandyrardyňyz. 
Ynanmazlyga esas ýok. Ogly okamaga garşy, kakasy okatmaga garşy. 
Biz onsoň neneň edip ony saklaly.

— Galat, galat! — diýip, Akbäbek zöwwe galdy — Moskwada 
bir aý bäri keselhanada ýatan kakasy nädip onuň okuwyna garşy 
bolsun. Eziz beýle arza ýazmaz. Bu ýalan, töhmet...

— Onda eýsem bu arzalardan sizem bihabar, olam. Şeýle-dä?
Akbäbek direktoryň alkymyna dykyldy:
— Hi, bizem beýle zat ederismi, janym. Düşün ahyry...
Direktor az salym dyman ýaly edip ýene dowam etdi:
— Siz bilen gürleşmän, meniňem okuwdan çykarmaga elim 

barmady. Size çakylyk iberdim. Gelmediňiz. Adam iberdim. Olaram: 
«Bally Ezizowyň kakasam, ejesem, Moskwa gidipdir, haçan geljekleri 
belli däl» diýip aýtdylar. Ogluňyzyň bolsa şol arzasyny taşlap gidişi. 
Ol nirede işleýän bolsa aýdyň, men ony işden boşatdyraýyn. Ýalbaryň, 
ýakaryň okuwyna dolaň. Az galypdyr, kynam bolsa, çydajak boluň!.. 
Bizem bir okuwçymyzyň palak çykmagyny islämzok, elimizden 
gelenini ederis...

Akbäbek o ýerde bolan bu gürrüňleri Balla aýtmandy. Asla 
uçilişşä baryp, gürleşip gelendiginem diňe ýaňy, Ballyň halypasynyň 
razyçylygyny alanyndan soň aýtdy.

* * *
MOSKWADAN GELEN GÜNÜNIŇ ertesi işe çykjak Akbäbek 

üç gününi ýitirmeli boldy. Her niçigem bolsa azaby gowuşdy. Ballyny 
uçilişşä eltip, ýerinde oturtdy, öýlerindäki düýphalyny lombarda 
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tabşyryp, Kuly murt bilen hasaplaşdy. Ezize az-owlak sowalga iberdi. 
Onuň birneme ýüregi giňäp, ýüki ýeňlän ýaly boldy. Daň atsa, işe 
gidibermelidi. «Işallasa, ilden ozal atelýä bararyn, ýoldaşlarymy 
görerin, has-da göwrümim giňär. Almalyja aýlygymy alaryn, tutuş bir 
aýlygym çagalara esli wagt iýmäge ýeter. Hä diýmän beriljek goşmaça 
aýlygy bolsa Eziziň ýanyna gidip-geler ýaly ýygnap goýaryn». 
Ol şu arzuwlar bilen ýatyp, şonuň bilenem turdy. Säher bilen iliň 
öňündenem şäheriň merkezinde öz işleýän atelýesine bardy, hyjuw 
bilen işe ýapyşmaga howlugdy. Emma ol heniz geýmini çykarmaga-
da ýetişmändi, garnyny köşek ýannygy ýaly edip gelen seh müdiri 
Weli Japarow oň bilen sowuk-sala salamlaşdy-da:

— Siz näme bu ýerde çalşyrynýaňyz, sizi tikinçilige geçirdiler 
— diýip, mekir gözlerini oňa dikdi.

— Tikinçilige!
Akbäbek ör-gökden geldi, bu onuň garaşylmadyk habarydy:
— O nähile... tikinçilige geçirdiler, Weli Japarowiç?!
— Bu ýerde geň zat ýok. Akbäbek ozalam tikinçidi, ýene 

tikinçilige baraýsyn diýdiler, wessalam. Tikinçilikden razrýadyňyzam 
bar ahyry...

Akbäbek az salym dymdy. Başyna onlarça sorag gelip geçdi: 
«Bular meni oňa-muňa oklap ýörer ýaly pökgüdir öýdýärmikä? Islän 
ýerine idip eltip daňaýar ýaly mal hasap edýärmikä? Menem adam 
ahyry, meniň razyçylygymy soramaly dälmikäler. «Ýaş çagam bar, 
biçimçilik kursuna başga birini iberäýiň» diýemde näme üçin ýok, 
«sen gitmeli seň geljegiň bar, seň ukybyň bar» diýdiler. Indi näme 
bolupdyr? Bu öwrülişik kime gerek bolduka? Ilem-ä menden razy 
ýalydy-la...»

Akbäbek bu soraglaryň haýsysyndan başlajagyny bilmän, 
müdiriň ajan hamyr ýaly ýüzüne seretdi. Ýöne onuň şeýdip lal-jim 
ýüzüne garap durmagynyň özi-de soragdy. Muňa Weli Japarowam 
düşünen bolara çemeli. Sessiz soraga sesli jogap gaýtardy.

— Onsoňam, eýýäm siziň ýeriňizde biri biçimçi bolup işläp ýör. 
Ony aýryp bilmen ahyry men.

Akbäbek belanyň körüginiň nirededigini oňat bilýärdi. Onuň 
üçin dawalaşyp, jenjelleşibem durmady. Egninden çykaran ýeňsiz 
çabdyny ýene geýdi-de, ýokarky etaža çykdy. Ol direktoryň kabinetine 
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girip:
— Abdylla Hasanowiç, siz habarlymy bu işden? — diýip, heniz 

arzyny aýtmaga ýetişmänkä Weli Japarow yzy bilen girdi-de:
— Elbetde, elbetde, habarly — diýip, direktora derek jogap 

berdi. — Direktoram habarly, ýerli komitetem, beýlekilerem bilýä...
Akbäbek oňa tarap okgunly nazaryny aýlap, kinaýaly gürledi:
— Garaz, arz edere ýer goýmansyňyz-da. Ähli gapylary 

petikledim diýseňiz-le.
Direktor bularyň hiç biriniň-de ýüzüne gelip bilmän, kagyzly 

papkalary agdaran boldy. Onuň gapdalyndaky ýumşak kürsüde 
ornaşan Weli Japarow welin iňňän arkaýyn gürledi:

— Bizem gynanýas, Akbäbek. Ikimiz telim ýyl bile işleşdik. 
Musulman bolsaň, ynan, seň gidýäniňe meniňem ýüregim awaýa. 
Ýöne seniňem ýagdaýa düşünmegiň gerek...

— Düşünýän... Düşünýän... — diýip, Akbäbek iç işikde duran 
ýerinde kinaýaly jogap gaýtardy-da, onuň bilen gürleşesi gelmeýän 
şekilde ýüzüni öwrüp, direktoryň jogabyna garaşdy. Emma direktordan 
jogap bolmady, ylla diýersiň, bu kärhana dahylsyz ýaly oturdy.

Akbäbek Weli Japara garap, oňa ajysyny pürkjege meňzedi.
— Bar maksadyňyz menden dynmakdy. Gözüňiz aýdyň, 

dynypsyňyz. Indi edeniňizi ediberiň. Towugyňyza tok diýen bolmaz...
Weli Japarow arkaýynlygyny ýitirdi. Onuň öňem çişik göwresi 

gahardan ýaňa kürsä sygmajak boldy:
— Gaty gitme, Akbäbek, men aýal adam bilen dawalaşyp 

durmagy özüme namys bilýän. Ýöne senem hetdiňi tana! Erkek bolan 
bolsaň...

— Men erkek bolmanyma begenýän. Ýogsam menem telpek 
geýip, sen tetelliler bilen bir hatarda durmaly bolardym. Men beýle 
binamyslyga çydamazdym...

Olar ikisem dymyp, ilki direktora, soň biri-birine seredişdiler.
— Dogry-da, walla, seň munyň «ogurlyk eden uýalmaz, üstüne 

gelen uýalar» diýenleri bolýar — diýip, Weli Japarow haşlady.
Akbäbek şo demde ýene onuň kertmeginden aldy:
— «Ogram özüne osar, orramsam». Sen özüňe osýaň. Ýöne kim 

agzasa-da, sen bu sözi agzamasaň gowy bolardy. Ömrüň ogurlykda 
geçýä, ýene ile ogry diýjek bolýamyň?



49

— Men nämeden utanmalymyşym... Haçan ogurlykda tutdyň? 
— diýip, Weli Japarow ýerinden turdy. — Bir hepde rugsat alyp, gidip, 
ýarym aý galdyň, indiki nadaralygyň näme. Henizem şu adamdan 
minnet çek... — Ol henizem lal-jim oturan direktora tarap barmagyny 
uzatdy. — Munuň ýerine başga biri bolsa, seni işden kowardy, yzyňa 
şakyrdyk dakyp kowardy. Biz näme bilmän durusmy, adamym syrkaw 
diýen bolup bahanalap, Moskwada kaňkap geleniňi diýmäýin diýsem... 
Galp telegramma ibermegi hemme-de başarýar. Geleniň bärem-ä telim 
gün geçen bolara çemeli. Gyňajyňy ykjadyp, şäheriň o künjünde bir 
görünýäň, bu künjünde bir görünýäň. Haýa ediň. Hudaýdan utanyň. 
Şermendeligiňem çeni ýagşy...

Akbäbegiň agysy tutdy. «Öňki öz dertlerim azmydy, bu 
adamynyň tagna sözleri näme» diýip hyrçyny dişledi. «Wah, meniňki 
ýaly kaňkamak seň aýalyňa-da nesip etsin» diýsesi geldi. «Ýene-de o 
görgüli-de näme ýazyk bar, diýsem, özüne diýmeli» diýip, gaýtmyşym 
etdi. «Beýle gün hiç kimiň başyna gelmäwersin» diýip dileg etdi. «Bu 
adam haçandan bäri Hudaýdan utanýan bolduka?» diýip içini gepletdi.

— Wah, men şermende bolsam bilýän-le, arman, şermendelidgi 
oňaramok-da, Weli aga — diýip, ýuwaşgepledi. — Käbir adamlaň 
ýanynda şol ada galmajak bolup, hakykaty gizleýäs. Ine, biziň 
aýbymyz. Ýogsam, seň ýalylary birwagt paş etmejekmi.

— Näme, meni gorkuzma niýetiň barmy? Men iliň öňünde 
päkdirin.

— A ynsabyň öňünde? Wah, sizde ynsap näme işlesin. Siz ony 
birwagt ýitiren adam ahyry.

— Sen ynsaply bolanyň üçin, işe hyýanat edýärmiň. Uruş döwri 
bolsady, sen ýalylaryň gözüne görkezerdiler. Işden on minut gijä 
galanyň üçin sud edýärdiler.

— Gynansaňam, içiň ýansa-da häzir uruş döwri däl, parahatlyk 
döwri. Ýogsam seň ýaly ýigrenjiler iliň aglaklygyndan peýdalanyp, 
doňuz bolup depä çykardy. Şindem uzak gitmersiň, süregiňe ýeterler.

— Eliňden gelse, çek asmany. Munuň üçin direktoram günäläp 
oturma, başgalaram. Üstüňden raport ýazanam men, seni aýyrdanam. 
Bilip goý, men seniň goşmaça aýlygyňam kesdirin. Şeýtmäge ähli 
deliller bar...

— Aýtmaňda-da bu zatlara ukyplydygyňy bilýän. «Aýlygyňy 
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kesdirin» diýibem meni gorkuzjak bolma. Şol iki çagaň bokurdagyny 
sen deşen bolsaň, aç galaýsyn... Ýöne pul bilen meni gorkuzjak bolma. 
Sensiň ol puldan hossar tutunýan. Pula arkasyny diräp, gedemlik 
satýan. Hergiz bilip goý, pul bilen ölçäp bolmajak zatlaram bardyr...

Weli Japarowyň Akbäbege näçe gahary gelse-de, dawanyň 
ulalaryndan heder etdi:

— Hezzet ýaraşmaz diýerler saňa, Akbäbek — diýip kese bakdy.
Emma Akäbebek joşan gaharyny saklap bilmedi:
— Maňa sen tetelliň hezzeti gerek däl. Hezzeti gara güýjümden 

çekýän. Özümçe baryň-ýoguň öňünde dyza çökmen. Kime nähile 
ýaranmaly, ony siz gaýgy ediň.

— Meni hemme tanaýa... Otuz ýyl bäri şu edarada işleýän...
— Işleýän diýme, otuz ýaly bäri gemirýän diý.
— Diliňizi ýygnaň!
— Tilkiligiňe buýsanma. Tilkiniňem käte gapana düşäýdigi 

bardyr.
Weli Japarow iki elini galgadyp, başyny ýaýkady...
— Ynha-da alýan almytyň. Sen-ä gije-gündiz ylgaýaň, plany 

dolýaň, bulara goşmaça aýlyk-baýrak alyp berýäň. Bular bolsa...
— Plany sen dolaňok. Ony jygyllyk bazary dolýa. Seň nökerleň 

— bir topar işsiz heleýler dolýa. Şunça diýmejek boldum, ahyr 
diýdirdiň — diýip, Akbäbek gyzdy. — Baýrak alyp berýän diýip diliňe 
alma, galp baýrak bilen biziň köpümiziň dilimiz daňýaň.

— Galat! — diýip, Japarow bokurdagyna bat berdi-de, stoly 
ýumruklady. Direktoryň öňündäki galamdany şakyrdap gitdi. Netikaza, 
şonda-da otyr, edýäniň näme-de diýenok.

Akbäbek Weli Japarowy gözleri bilen iýäýjek bolup, alkymyna 
dykyldy.

— Müň metr welýuryň jygyllyga gideni galatmy eýse? Her 
tikinçä ýigrim-otuz sany galp at ýazdyranyň, köýnek tikip berildi 
diýip dokument düzedeniňem ýalanmy? Ýok, Weli Japarow, bu zatlar 
bilinýän däldir öýtme. Sizip ugurtapyjylygyňyzdan asla dünýäde ýok 
adamlar welýur «geýdiler». Hakykatda, o matalar biçilmän, tikilmän 
bazary bezedi. Gör, siz plany nädip dolýaňyz. Ine, siz şeýdip bize 
baýrak paýlaýaňyz. Bize çüýjük dadyrýaňyz, özüňiz çümüp içýäňiz. 
Top-top pombarhada näme diýjek.
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— Sanaber, sanaber... Näme olaram tikilmedi diýjek bolýarmyň?..
— Olaryň her kişiliginden on bäş santimetr ogurlandy diýjek 

bolýan. Azam däl, köpem däl, ylaýyk on bäş santimetr. Sebäbi siz 
bu ýerde «kem-kem muhur, hemişe muhur» diýen pars nakylyna 
eýerdiňiz. Göräýmäge, on bäş santimetr hiç zat. Owarram. Emma 
üç müň metr ponbarhatdan galýany hasapla... Siz döwletiň kisesine 
gireňzok, ol dogry. Ýöne öz müşderileriňiziň kisesine girýäňiz. Şeýdip 
baýaýaňyz...

— Dil bir öl ýerde biten zat. Näme diý diýseň diýer durar — 
diýip, Weli Japarow ýalandan arkaýynsyrady. — Ýöne seniň bu 
haýýarlyklaryň işi äsgermän Moskwada gezip ýörmäňi aklap bilmese 
gerek. — Ine, ýoldaş direktor, meň-ä aýtjagym, gaýdyp şu aýal biçim 
sehine barsa, ýa men, ýa-da şu...

Indi direktor geplese gerek diýip Akbäbek oňa seretdi. Ondan 
haýsy-da bolsa, jogap eşitmek isledi. Emma Abdylla Hasanowiçem 
bir, daşdan doňdurylgy duran adamam, lal-jim doňup otyr. Iki adam 
gör haçandan bäri onuň kabinetinde gygyryşyp durlar. Ol otyr. Daşky 
jaýda işli adamlar garaşýar, sekretar gyz käte gapyny açyp seredýär — 
direktor ýok ýaly bolup otyr.

Adatça, beýle başlyklar ýa mekir bolýar ýa-da nalajedeýin. 
Abdylla Hasanowiç olaryň haýsyndanka? Weli Japarowyň pikiriçe — 
nalajedeýindi. Baryp ýatan ysnatdy. Özi onuň ýerinde bolsa, bu aýala 
«Çyk kabinetden» diýjekdi.

Weli Japarow dişini gyjap ahyr çykyp gitdi.
Akbäbek hem onuň yzy bilen çykyp gidiberjek bolanda, Abdylla 

Hasanowiç ony üm bilen saklady. Öňünde duran papkany ýapdy-da, 
göýä Akbäbegi ýaňy görýän ýaly oňa oturmaga ýer görkezdi. Emma 
Akbäbek oturmady. Ol bu ýagdaýda oturyp-da biljek däldi. Direktor 
sypaýyçylykly gepledi:

— Sag-aman geldizňizmi, Akbäbek? Nähile, Eziz Ezizowiçiň 
ýagdaýy niçik, ganymatlaşýarmy birneme?!

Akbäbek pagyş-para eredi. Weli Japarowyň ýürek bulanç 
sözlerinden soň, bu adamkärçilikli sözler Akbäbegi ejizletjek ýaly 
etdi. Birdenem arka tapynan ýaly ekezlendi. Onuň işe başlap göreni 
şu kärhanady. Mundan aýra düşen her güni üçin ýyla dönüpdi. Onuň 
pikiriçe, şatlansa şärik boljagam, kyn günde derdini paýlaşjagam 
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şular bolmalydy. Şonuň üçinem, gireninden şu söze garaşypdy. Emma 
tersine, kabinet direktoryňky hem bolsa, Akbäbek bu ýerde Weli 
Japarow bilen gürleşmeli bolupdy. Şo sebäplem Akbäbek direktoryň 
soragyna jogap bermäge derek, birden ýangynly gürledi:

— Siziň munyňyz «Hudaý urany pygamber hasasy bilen 
dürter» diýleni bolýar, ýoldaş direktor. Näme üçin meni öz eý görýän 
hünärimden aýyrýaňyz... Menem çaga eklemeli...

— Gaty dogry aýdýaň, Akbäbek, gaty dogry — diýip, Abdylla 
Hasanowiç onuň aýdýanyny tassyklady. — Şoň üçinem menden 
gaty görmäň, meni gepletjegem bolmaň. Menem çaga eklemeli... 
düşünýäňizmi, ýeke siz däl, menem çaga eklemeli...

Ol ellerini gerdi-de, stoly gujaklady. Akbäbegiň gözüne bu adam 
diýseň ejiz göründi. Şonuň üçinem özi merdemlendi... Bu zeýilli 
adama sözüni zaýalanyna ökünip, çykyp gitdi.

* * *
AKBÄBEK TIKIN MAŞYNYNYŇ başyna çöküpdi. Ilden öň 

gelip, soň gaýdardy. Uzyn gün dynuwsyz ýaňlanýan tikin maşynynyň 
sesi Akbäbegiň ýüreginiň sesi bolup ýaňlanýardy. Ol ses ýeke bir 
atelýäniň içine däl, has uzaklara ýetsem diýýärdi. Ol ses Akbäbegiň 
ýüregine sygmaýan adalatsyzlygyň jarçysy bolup şarlaýardy...

Ol şeýdip telim gün işledi, telim günläp hem oýlandy. Onda 
oýlanara zat bolsa köpdi, iňňän köpdi. Ýok ol Weli Japarow ýalylar 
barada oýlanmady. Beýle adamlar oýlananyňa degenok hasap etdi. 
«Olar hemme kişiden mekirdirin öýdýärler. Bir gün ähli haram-
halal ýygnanlarynyň şemala sowruljagyny bilenoklar. Barly gününde 
töwereginde gypdaýanlaryň, onuň özüne däl-de, elindäki susagyna 
aşykdyklaryny bilenoklar. Susagy alnan güni töwereginden pytrarlar...»

Emma Abdylla Hasanowiç barada welin köp oýlandy. «Üç ýyl 
bäri bile işeýäs. Men şu adama düşünemok. Beýle adamlary ömürboýy 
öwrenseňem azmyka diýýän» — diýip, içini gepletdi. Elbetde, Weli 
Japarow bilen Abdylla Hasanowiçi deňeşdireňde bularyň arasy 
ýer bilen gök ýalydy. Hersi biri-birine meňzemeýän tipdi. «Weli 
Japarow onuň gol astyndaky adam. Ýöne bu diňe kagyz ýüzünde 
şeýle. Hakykatda welin, Abdylla Hasanowiç däl-de, ol direktor. 
Şonuň üçinem, Abdylla Hasanowiç owurdyna suw alan ýaly dymyp 
otyr. Şeýdip, olar bir-birini süýreýär. Şeýdibem, öňňäniň jyňkyny 
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çykartman iş görýärler. Abdylla Hasanowiçden öň näçe direktorlar 
gelip geçdi. Olar iş oňarman gitdimi? Ýok, olar Weli Japarowyň 
edenini däl diýjek bolanlary üçin gitdi. «Arkaly köpek gurt alar» 
diýleni-dä. Arkasy bar kişiniň — Abdylla Hasanowiç nalajedeýin däl, 
mekir adam. Weli Japarow bolsa, eli uzan ýerine ýetýän adam. Kimler 
onuň kostýumyny geçmeýär. Kimleriň aýallary joralaryny yzyna 
tirkäp, atelýäniň skladyndan geýimlik mata saýlamaýar. Weli Japarow 
geýdirýär, iýdirýär. «Iýen agyz uýalar» diýip, ýöne ýere aýdylanok...

Akbäbek Abdylla Hasanowiçiň «Mundan artyk gepletjek 
bolma. Bizem çaga eklemeli» diýeni ýadyna düşende, ony has-da 
ýigrendi. «Şu zeýilli stoluny gujaklap oturan töňňeler döwlete köp 
zyýan ýetirýärmikä ýa Weli Japarow ýaly gemirijiler» diýip öz-
özüne sorag berdi. Ahyram jogap tapman, ýene özüni biçimçilikden 
aýyrmaklarynyň sebäbini agtardy. Işdeş ýoldaşlarynyň aýdanyny 
ýatlady.

«Sen galsaň, keýpiň topugyna düşüp galdyňmy? Olaryň saňa 
gaýtam nebsi agyrmaly, duýgudaşlyk etmeli. Sen biçimçi, işem kän, 
biz ony bilýäs. Ýöne sen ene ahyry. Ene üçin mukaddes zat çaga... 
Enäniň ogly gözüniň alnynda howply ädim ätjek bolup durka, onuň iş 
ýadyna düşerdmi?.. Sen ýerli komitet arza ber. Olaryň beýtmäge haky 
ýokdur. Işiňi oňarmaýan bolsaň, goý, ony subut etsinler. Bolmasa-da 
öňki hünäriňe dolap eltsinler...» diýdiler.

Akbäbek razylaşmady. «Bu wagt arzalaşmagyň wagty däl. Men 
ähli işi kör edip, arzalaşyp hakykaty tapýançam, ogulsyz galmagym 
mümkin. Onsoňam, arzalaşyp alnan iş gursun» diýip, olaryň 
maslahatyny almady...

Akbäbek Arslanjygyň çagalar bagyna geýip gitjek geýimlerini 
saýhallap otyrdy, ine, birden gapynyň jaňy kakyldy.

Ol başyny galdyrman seslendi:
— Men bärde. Giriber kimem bolsaň!
Özüne görä daýawrak bir ýigidi yzyna tirkäp, Bally gapydan 

girdi.
Akbäbek nirede ýaşasyn, tapawudy ýok, gündiz gapy gulplamasy 

bolmazdy. Muňa Ezizem, Ballam, goňşy-golamlaram beletdi. Şonuň 
üçinem Ballynyň gapyny jyňňyrdatmasy «Eje, ýeke däl, ýanymda 
myhman bar» diýdigi bolara çemeli.
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Ýigit Ballynyň tanyşdyraryna-da garaşman, Akbäbege elini 
uzatdy-da, özüni tanatdy:

— Ziýa Muhammedowiç!
Akbäbek ýigidiň elini iki eliniň gysymynda saklap durşuna 

onuň ýüzüne çiňňerildi. Ýylgyranda agzynyň içinde ýyldyrym çakan 
ýaly lowurdap duran dişlerine seretdi. Iňňeden çykma geýimlerine 
seretdi. Ýöne Akbäbegi geň galdyran zat ýigidiň altyn dişleri-de däldi, 
geýimleri-de. Oňa ýigidiň öz adyny aýdyşy geň eşidildi. Şoň üçinem 
gaýtadan sorady:

— Kim diýdiň?!
— Ziýa Muhammedowiç! — diýip, ýigit öňküdenem mahabatly 

aýtdy. «He, bolýa» diýen manyda başyny atdy-da, oňa öz äheňinde 
Akbäbegem özüni tanatdy:

— Akbäbek Molladurdyýewna Ezizmyradowa!
Içki otagda geýimlerini çalşyryp duran Bally pyňkyrdy. Ziýa 

oňaýsyz ýagdaýa düşdi, utanyp ýüzi gyzardy. Akbäbek ýigidiň elini 
goýberdi-de, töre geçmäge ündedi.

— Aýakgabyňyzy çykaryň-da geçiberiň, Ziýa Muhammedowiç!
— Aý, biz... geçip, uzak oturmarys-la — diýip, Ziýa sypaýyçylyk 

etdi-de, Akbäbegiň synçy nazaryndan sypmak üçin Balla gygyrdy:
— Bolaweri, Bally, gijä galýas...
Ol öýe girip oturma meýli bolmasa-da, aýagyndaky ujy biz ýaly 

gara tuflisini bosagaň agzyndaky çygly esgä süpürip, soň elýaglygy 
bilen lowurdatdy. Akbäbegiň pikiriçe, bu wagt ol tuflisini süpürenokdy-
da, ony güjeňleýärdi. «Görüň, meň tuflim ýaraşýamy? Bu zeýilli tufli 
ýeke mende bar. Başga hiç kesde bolup bilmez» diýdigidi. Akbäbek 
bolsa eýýäm onuň ýeke bir tuflisini däl, aýagyndaky ýigrimi bäş 
manatdan jygyllykda satylýan eýran jorabyny-da, ýörite ýasatdyrylan 
zerli galstugyny-da synlap ýetişipdi. Kremliň kostýumyny-da görüpdi. 
«Ýok, her kim öz deňini tapsa ýagşy. Bu ýigit meň oglumyň tirkeşjek 
ýigidi däl» diýip, oýlanmaga-da ýetişipdi.

— Neme-le, Akbäbek...
Ziýa Muhammedowiç bir zat diýmäge çemelendi. Emma 

Akbäbegiň uzyn adyny tapman ýaýdandy. Akbäbek muňa derrew 
düşündi. Bir gezek eşideni bilen onça ady ýat tutardan bu ýigidiň 
zehini çöňňeräk bolsa gerek diýip çen etdi.
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— Ýeri, bolýa-da, Ziýa Mu-ham-medowiç! Bir gezeklikçe 
maňa Akbäbek daýza diýäý. Ikinji gezek geleňde welin, mertebämi 
kiçeltdirmen, eşitmedim diýme — diýip güldi. Ziýa sorajak zadyny 
unudyp, ýene aljyrady.

Bally çalşyrynyp çykdy. Ol aýap saklaýanja geýimlerini 
geýende-de Ziýanyň ýanynda çüprek görünýärdi. Akbäbegiň gözleri 
muny-da saýgardy.

— Çaý-çörek iýmän, nirä alňasaýaňyz?
— Aý, nirä bor öýdýäňiz, Akbäbek daýza, biziňki bir, häki 

aýlaň-çaýlaňdyr-da — diýip, Ziýa ýyrş-ýyrş etdi.
— Häý, öz-ä, bir gizlin gürrüňjigiňiz-ä bar ýaly...
Akbäbek degişdi. Ziýa gara çyny bilen ynandyrmaga çalyşdy.
— Ýok-la, ýöne gümür-ýamyr hem gezelenç bolar-da.
Akbäbek hetjikläp durmady. «Tüýs gezjek wagtlary, goç 

gezsinler» diýip, içini gepletdi-de, birdenem eýýäm birinji etažyň 
podýezdine ýetip barýan oglanlaryň yzyndan gygyrdy:

— Ýöne aýlaň-çaýlaňyňyz ýary gijä çekäýmäwersin, Bally!
Olar Akbäbegiň sesini eşitdimi-eşitmedimi belli däl. Hiç haýsy 

seslenmedi.
Akbäbek ýene ýeke galdy: «Ziýa, Ziýa» — bu öz-ä ozal eşiden 

adym bolmaly» diýip oýlandy, ahyr ýadyna saldy.
Ol bu ady ilkinji gezek Arslanjykdan eşidipdi. Özem Moskwadan 

dolanyp gelen gününiň ertesi eşidipdi...
Akbäbek içerini arassalap ýörkä, çaň basan şifoneriň ýüzündäki 

çaga barmajyklarynyň yzyny gördi. Olar surat däldi-de, haýsydyr bir 
suratyň sudurydy. Ol samolýot bolup samolýotam däldi, maşyn bolup 
maşyna-da meňzänokdy, aralyk bir zatdy. Akbäbek ýylgyrdy-da, 
suraty bozman, golaýynda oýnap oturan oglundan sorady:

— Arslan jan, bu samolýoty sen çekdiňmi, oglum?!
— Ol samolýot däl, maşyn, men däde Ziýaň žigulisini çekdim 

— diýip, Arslanjyk öwgi tamakin bolup, ejesine dykyldy.
Akbäbek doňan ýaly bolup durdy-da: «Ýene «Žiguli» diýip 

özbaşyna hümürdedi. Soň aklyýetmez çaganyň bu alasarmyk gürrüňini 
takyklamak isledi:

— Däde Ziýa diýýäniň kim, oglum?
— Ballyşkaň jorasy-laý. Şonam bileňokmy? Ol her gün bize 
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gelýä... Maňa şokolad berýä...
Arslanjyk ylgap gidip, niredendir şkaflaryň gözünden daşy 

kirläp giden iki sany şokolad süýji getirip, ejesine uzatdy:
— Al, iýip gör, süp-süýjüjedir. Men birini saňa, birinem kakama 

berjek... Eje, siz näme şoň ýaly şokolad alaňzok...
Dogrudanam, Akbäbegiň beýle gymmatbaha şokolad alany 

ýadyna düşenokdy. Ol oglunyň igenjini eşitmedik boldy. Onuň uzadan 
şkoladyny eline aldy-da, ýene özüne gaýtaryp berdi:

— Al, iýäý oglum özüň! Meň şokolad iýesim gelenok...
Akbäbek ozal içerini ýygnaşdyryp ýörkä-de, penjiräň öňünde 

rejelenip goýlan her dürli şkolad kagyzlaryny görüpdi. Emma olara 
ünsem bermändi. Arslan dagy magaziniň ýanynda oýnap ýörkäler 
çöpländir çen edipdi. Sebäbi olaryň ýeke-bir süýji kagyzlaryny 
däl, hatda çüýşe dykylaryny-da çöpläp kiselerini dolduryp gelýän 
pursatlary seýrek bolanokdy.

Ejesine goýan şokoladyny iýip, eýýäm agyzlaryny çyr-çyrşak 
eden Arslanjyk onuň kagyzyny reje bilen epledi:

— Görersiň, şu gün däde Ziýa ýene geler, maňa şokolad berer. 
Her günem gelýä... Ballyşka bilen her günem gidýäler. Meni öý 
sakçysy edýäler. Daşyndanam gulplaýalar...

«Oglanly öýüň ogurlygy ýatmaz» diýleni. Arslanjyk o gün 
başga-da kän zatlary ejesine üzlem-saplam gürrüň beripdi. Emma 
Akbäbek Arslanjygyň aýdanlaryna onçakly gulak gabardybam 
oturmady. Çünki körpelerde basdaş bolmasa-da, bäsdeşlik gylygynyň 
bardygyna ol beletdi. Arslanjyk bolsa dili gepläp başlanyndan bäri 
Ballyny ýamanlap, ejesine özi gowy görünjek bolardy.

Her niçigem bolsa, oglunyň nätanyş ýigit bilen tirkeşmesiniň 
sebäbi indi Akbäbege aýan boldy. «Ziýaň «Žigulisi» bar ekeni» diýip 
içini gepletdi. «Ozal «Žiguli» satyn aljak» diýip, Kuly murta sataşdy. 
Indem Ziýa sataşypdyr».

Bally garaňky aralaşanda dolanyp geldi:
— Henizem ýataňokmy, eje? Arslana eýýäm uklapdyr öýdýän?!
Akbäbek oglunyň ýüzüne seretdi: «Seňki ýaly gapyny daşyndan 

gulplap, ýeke galdyryb-a ukladamok» diýesi geldi. Ýene-de özüni 
köşeşdirip, giňlige saldy-da, ýylgyryp sorady:

— Häki ýanyňdaky ýigit kimiň ogly, Bally? Nirde tanyşyp 
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ýörsüň oň bile?!
Bally ejesiniň alkymyna geldi. Onuň keýpiniň kökdügi ýüzünden 

bellidi:
— Hä, niçik gördüň, eje?! Ýa halamadyňmy?!
— Aý, hiç neneň ýigid-ä däl. Ýöne...
— Gopbamrak diýsene. Ýok, oň bolşy şeýle. Senem beýdäýmeli 

däldiňle-aýt eje? Akbäbek Molladurdyýewna Ezizmyradowa... 
diýdiňmi?

— Näme, ýalanmy?
Bally hezil edip güldi. Şo mahal gülüp bilmediginem şu wagt 

güldi. Ahyr zordan saklanyp gepledi:
— Özüňe onça ady nireden tapyşdyryp ýörsüň. Ol aç eşege ýük 

ahyry.
— Tapyşdyramok. Meň adym şo. — Akbäbek gülmän-yşman 

gürledi. — Türkmeniň goşa atsyzy barmy? Akbäbek — öz adym. 
Molladurdy — kakamyň ady. Seň kakaňyňam adynyň ýöne Eziz 
bolmaga haky ýok. Gürrüňsiz Eziziň öňünde ýa yzynda ýene bir at 
goşulmaly. Menem gowy görýän adym bolansoň, «Myrat» goşaýdym. 
Seňem çyn adyň Ataballydyr. Arslan janyňky bolsa Atagulydyr. Oňa 
frontda ýogalan doganymyň adyny dakdyk.

Bally pikirlenen ýaly etdi-de, ýene Ziýa ýadyna düşüp, başyny 
ýaýkap ýylgyrdy.

— Her niçigem bolsa, utandyrdyň öz-ä. «Ejeň nähil-aýt» diýip 
soňam ýadyndan çykarmady. Senem öýümize gelen adamy beýdäýmeli 
däldiň-le, eje...

— Indikisine sapak bor. Ziýa diýäýende bolanokmyşmy? «Ziýa 
Muhammedowiç» diýen bolup, kimmişin ol. Henizem syladym. Ilkinji 
gezek bolansoň, henizem gaty daramadym. Ýagşy-da bir dostuň bar 
ekeni?!

— Özüň bilýäň, eje. Ozal ýekeje dostum bardy — Şadyşka. O 
neresse-de sandan galdy. Men kimem bolsa bir dost tutunmaly, biri 
bilen tirkeşmeli ahyry...

Akbäbek onuň sözüni böldi:
— Dur-dur, o näme diýdigiň boldy? Ol nähile Şady sandan 

galanmyş? Dostuň betbagtlyga uçranda sandan galaýmaly bormy? 
Kakaň keselhana düşdi diýip, dostlary ony hasapdan çykaraýýamy. 
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Gaýtam tersine, günde näçe adam gelip, onuň ýagdaýyny sorap gidýä...
— Kakam aýry hasap, eje, ol sähel ýatar, gutulyp çykar. Şady 

maýyp. Men oň bilen indi hiç haçan tirkeşibem bilmen, gezibem...
Akbäbek ogluna käýinerli göründi. Ýene-de gaharyna badak 

atyp, başardygyça mylaýymlandy.
— Näme diýsene, oglum, bu sözüňi başga ýerde aýdýaýjy 

bolmagyn. Meniňem soňky gezek eşidişim bolsun. Dost diýeniň 
beýle bolýan däldir. Hany aýt, näçe gün boldy, oň yzyndan keselhana 
barmaýanyňa? Näsag adam ýarym göwün bolar. Ýygyrakdan ýanyna 
bararlar, gaýgy etme diýip, göwünlik bererler.

— Barýan-la. O günem bardym. Ýanynda oturmasam, birsalym 
aýak üstünde durup gürleşdim, göwünlik berdim: «Gaýgy etme, 
frontçylaram ýeke aýak gezip ýörler ahyry, saňa-da hiç zat bolasy 
ýok» diýdim. «Pensiýajyk bellärler, özüni-de üstüňe getirip bererler. 
Saňa başga näme gerek» diýdim. «Işläsiň gelse, işem tapylar. Şäherde 
inwalidleň kärhanasy bar. Körler, maýyplar oturan ýerinde arak 
çüýşelere dyky ýasaýarlar. Saňa-da güýmenje tapylar, işsiz galmarsyň» 
diýdim... Dogry-da...

— Bes et! — diýip, Akbäbek gygyrdy. — Ýagşy-da bir maslahat 
beren ekeniň. Nämeler aýdyp oturanyňy özüň beri bilýäňmi?..

— Men oňa boljak zady aýdýan. Namart-laý oň özi. Gözüniň 
okarasyny dolduryp, balkyldap otyr.

Akbäbek başyny ýaýkap uludan dem aldy:
— Heý, senem akyllanyp, adam bolarmykaň, oglum... Sen 

gowusy, oň ýanyna-da barma. Iýer-içer ýaly zadam eltme. O ýerde 
görünmeseň gowy. Özüm wagt tapyp, baryp gaýdaryn... Ol täze 
dostuňa-da aýt. Kiçikä ulaljak bolup, azara galmasyn. Wagty geler, 
uly adam bolar, oňa «owiçem» diýerler «ýewiçem».

— Onuň bolşy şeýle, eje. Gyzlar bilenem şeýdip tanyşýa.
— Dost dostuň aýnasy bolmalydyr. Kemçiligini ýüzüne aýdarlar. 

Ony gaty görse, ondan dost bolmaz...
Akbäbek şunuň bilen bu günki gürrüňi bes etdi. Elbetde, 

Arslanjygyň beýleki aýdanlaryny-da onuň bilesi gelýärdi. Emma 
soň. Olary soň assa-assadan sorar. Barybir, entekler onuň ogly bilen 
möhüm gürrüňleri bar ahyry...
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* * *
AKBÄBEK INDI TIKINÇILIK bilen kemsiz öwrenişipdi. 

Özüniň çak edişine görä, gazanjam biçimçilikde alýanyndan az 
bolmajak ýalydy. «Gaçanam Hudaý diýer, kowanam» diýişleri ýaly, 
meňki gaýta, bähbit boldy. Weli Japarow ýalylar bilen ogurlamasamam 
ogry şärigi diýdirmekden dyndym» diýip, özi begenip gürrüň edýärdi...

Düýnki şenbe güni bolsa ol günin Moskwa baryp gelipdi. 
Aşgabat nire, Moskwa nire. Bolsa-da bu hakykatdy. Onuň daňdan 
münen samolýoty säher bilen Moskwa eltipdi. Uzyn gün Eziziň 
ýanynda bolup, ýene agşam il ýatanda dolanyp öýüne gelipdi. Onuň 
göwnüne bolmasa, Ezizem bäri bakaýan ýalydy. Hawa, onuň derdini 
anyklap, em edip ugrapdyrlar. Bu zatlar onda süňňüýeňillik döredipdi. 
Iki aýdan bäri eline almaýan çişdir ýumagyny eline alyp, bu dynç güni 
ýerinden galman žempir örýärdi.

Akbäbek käbirleri ýaly import geýim diýip pelesaň kakyp 
ýörenokdy. Atelýä gelýän üýtgeşijek matalardan tikip, ilden ozal 
çagalaryna geýdirjek bolup, oda-köze düşüp ýörenlerdenem däldi. 
Düýe ýüňünden kürtekçe torlamak welin, onuň öňräkden bäri 
arzuwydy. Emma hany oňa düýe ýüň?! Bazaryň oduna çoýunsynmy? 
Akbäbegiň o zeýilli uzadan ýerine eli ýetip duranokdy ahyry. Diňe 
Eziziň syrkawlamazynyň öň ýanynda onuň gökdäki dilegi ýerde 
gowuşypdy. Demirýol boýunda ýaşaýan bir gazak aýaly onuňka geldi-
de, gazakça, türkmençe, garyşdyryp sözläp ugrady:

— Amamba, amamsowma... Mal-baştaraň sowma. Baldar-
işteriň amamba. Özüň kalaý...

Akbäbek bu aýaly tanajak bolup çiňerdi, ol bolsa Akbäbegiň 
içine-daşyna geçip, alyp barýardy:

— Seniň atyň Akbäbek. Seniň erkeginiň aty Eziz. Özüň-de 
atelýede isdeýsiň. Irewiň alym. Meniň aýtganym dürs?..

Akbäbek «dürs-dürs» diýip, tassyklap baş atdy, ol dowam etdi:
— Men Jujuklyda ýaşaýmen. Sizden bir sorawym bar. On balam 

boldy. Sonan birewi galdy. Kalganym bir ýasda öldi. Sogan bir switer 
tokup beriň...

Akbäbek bu aýalyň näme üçin gelenine düşünip ýylgyrdy.
— Men estip keldim. Sen seper diýp... ahşa al, koý alsaň-da, 

heşke alsaň-da, berem...bir switer tokup beriň!..
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Akbäbek ýüzüni ýygyrt basan enäň ýürek sesine düşündi. 
Geregini artdyrjak bolubam oturmady:

— Bolýa. Men seň ogluňa bir kürtekçe örüp bereýin. Ýöne sen 
pulam hödürleme, owlak-guzam-da, maňa bir kürtekçelik ýüň beräý, 
düýäň bar bolsa...

— Bolas, bolas, žüň berem...
Akbäbek oň ogluna düýe ýüňden örülen kürtekçäni geýdirende 

gazak aýalyň depesi göge ýetdi. Kürtekçe diýseň nepisdi, sünnälengidi. 
Gazak aýaly sözünde tapyldy. Ertesi ýüzde-nüň alkyş bilen bir halta 
düýe ýüň getirip gitdi. Barlyňky bir başga. Akbäbek onça köp ýüňi 
almajagam bolsa etmedi. O ýüňden ýeke bir Balla däl, kakasyna-da, 
Arslanjyga-da kürtekçe örse ýetjekdi.

Emma Akbäbek o ýüňi egrip, heniz örüp başlamanka-da Eziz 
derde ulaşypdy, kürtekçe ýada düşer ýaly bolmady...

Ol indi ertirden bäri örýärdi. Adamsynyň, iki oglunyň, üçüsiniň-
de meňzeş geýimli köçä çykjagyny göz öňüne getirip ýyrşarýardy. 
Aňyrsy bir hepdäniň içinde, Ballyň egnine geýdiräýmegi-de ähtimaldy. 
Emma Ballynyň welin, kürtekçe bilenem seri ýokdy, içeri bilenem, 
täze dosty bilen kelteguýruk bolup tirkeşip ýördi. Akbäbek Ziýany ilki 
görende halamandy. Hyýaly olary sowaşdyrmakdy, emma Bally Ziýa 
bilen gün geldikçe ysnyşýardy. Her gün Ballynyň okuwdan gelerine 
mähetdel Ziýa penjiräniň öňündedi. «Guk-guk» jüýje horazyň sesi 
ýaly edip, «Žigulisini» gygyrdyp durandyr.

Bu gün Akbäbege onuň bilen az-owlak gürleşmek hem miýesser 
etdi.

Daşarda ýagyş şibirdäp durany üçin, Bally bilen Ziýa öňküleri 
ýaly çykyp gidibermediler. Diwanyň üstünde ýanaşyp oturyp, çilim 
çekdiler. Penjiräniň öňünde žempir örüp oturan Akbäbek bulary 
synlady:

— Sluşaý, indi näderis? Olam-a ýok — diýip, Ziýa çiliminiň 
tüssesini ýokaryk üfläp goýberdi. Elindäki otly çöpi oýnap oturan 
Bally ernindäki çilimini hem aýyrman perwaýsyz sorady.

— Kim-aýt ol?
— Ziýa oňa gyjytly garady. Elindäki çişleridir ýumaklary bilen 

garabaşyna gaý bolup oturan Akbäbege seredip, Ballynyň gulagyna 
pyşyrdady:
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— Kim bor öýdýäň. Gök öýüň leglejigi.
— Kim-kim? — diýip, Bally gaýtalady.
— Gök öýli goňşyň, how, düşünäýsene. Penjireleriniň öňünden 

on gezek dagy düýtledip geçdim, çykmady. Öýde ýokdur.
Bally diňe şondan soň düşündi, bolsa-da o diýen gyzyklanmady:
— He, o diýsene. Aý jähennem-ä gitsin-le bolmasa... — Ol 

birdenem oýlanan ýaly etdi-de — Belki, siz bu gün bizsiz iki bolup 
gidersiňiz?

— Ýok-laý, onyň bolmaz — diýip, Ziýa ylalaşmady. Soň 
pyşyrdap oturman, açyk gürledi — Saňa tizräk türgenleşmek gerek. Şu 
«Žiguliň» elimizden gidäýmegem ahtimal. Garry göherdiň henizem 
bir heňi, dyzap otyr, «sataryn» diýip.

Akbäbek başyny galdyryp, oglanlara seretdi: «Garry göhert» 
kim bolýarka? diýip, iňkisi gitdi. Oňa Bally hem düşünmedik bolmaga 
çemeli:

— Kim-aýt ol garry göhert?
— Kakam-laý, kim bolsun başga.
Akbäbegiň ýüzi çytyldy. Işinden elini aýyrman, oglanlara ilkinji 

gezek mylaýymja gep gatdy:
— Kakaňa beý diýmek aýyp dälmidir, Ziýa?!
Akbäbegiň öz gürrüňlerini diňläp oturanyndan Ziýa bihabar 

bolara çemeli, utanjak ýaly etdi, jogap bermedi.
«Žiguliň» satyljak sesi Balla ýaramady:
— Kakaň pula zarmy, ol ministr ahyry!
— Zam...
— Bar zammyş-da. Ýöne sen aýt. Orunbasar ministr ulumy ýa... 

naçalnik? — diýip, Bally gyzyklandy.
— Baý geplediň-ow. Zam ministriň ýanynda seň naçalnijikleň 

näme! — Ziýa ýene özüne laýyk gopbamlygynda gepledi. — Olar 
nobata garaşyp, kakamyň gapysynda bäş-bäşden durýalar.

Bally «hüýt» edip uzyn sygyrdy-da, Ziýaň onsuzam mahabatly 
gürrüňine gop berdi. — Molodes kakaň bar ekeni.

Ziýa begenmäge derek, tukatlanyp gepledi:
— Ol ozal zor ekeni. Uruşda tutuş batalýona komandirlik edipdir. 

Zapasdaky podpolkownik. Şu wagtam kitelini geýseň, ordenleň, 
medallaň agramy egniňi düşürip gelýä. Ýöne egoist-dä...
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— Ana-ana, ýene bir zat tapdy — diýip, Bally ejesine tarap 
garap goýberdi. — O näme diýdigiň?

— Aý, bu-da bir söz-dä... Kakam diňe özüni bilýär. Aýagynyň 
aşagynda suw ýaly «Wolgasy» bar, «GAZ-24», ejem ikimizem bir ýere 
gitjek bolsak, dyknyşyp awtobusa münmelimişimiz. Aýyn bolmasa-
da, «Münäýerler, siz ilden artykmy» diýýär...

Ziýa yzly-yzyna çilim sordy. Ara dymyşlyk düşdi. Az salymdan 
ýene özi zeýrenip gürledi:

— Maşyny sataýsa, bolar-bolar maňa bolar. Ejem-ä başyny çarar-
la. Her zat eder, bir zat eder, däde Şamiliň ugruny tapar. Bolmanda-
da kakamyň gözüne çöp atyp, o maşyny münýä. Şäher etekdäki 
magazinlere günde bir gezek aýlanyp çykýarlar.

Çilimini birki ýola sorup, häliden bäri elinde saklap oturan Bally 
birden yzly-yzyna sordy-da, burugsadyp goýberen tüssesiniň arasynda 
oňa sorag berdi:

— Däd Şamil diýýäniň garrymy?
Akbäbek ýalta ogluna garady. Gulaklaryny üşerdip, eliniň 

hereketini togtatdy. Emma Ziýa hiç zat aňlamady.
— Kakamdan-a kän kiçidir. Sen ony gördüň ahyry bir ýola.
— Görmesin-ä görüpdim-le — diýip, Bally gümürtik gürledi. 

— A ejeňden?
Akbäbek allaniçiksi boldy; oglunyň soraglaryny halamady:
— Ýa, Bally jan senem... Maşyn sürüp bilse bolýa-da, garry 

bolanda, ýaş bolanda, saňa näme! — diýip, gürrüňi başga ýana sowjak 
bolup dyzady. Ballyň soragynyň manysyna düşünen Ziýa gyzardy.

— Ýogsa-da, sen bulary näme üçin soraýaň-a?!
Bally jogap bermän, penjirä seretdi-de, ýerinden galdy:
— Oh-how, ýagyş bir eýýäm diňipdir. Ýör, eňeli!..
Olar Akbäbegi pikir ummanyna çümdürip, çykyp gitdiler.
«Gök öýüň leglejigi». «Gök öýüň leglejigi». Bir öz-ä gyz 

bolmaly, özem Bally jan bilen tirkeşýän bolmaly. Ýöne niräň gyzyka?! 
Kimiň gyzyka?! Ine saňa täze alada, ine saňa täze ýumuş... Hany otur-
da arkaýyn oturybilseň. Heý, maňa-da öz garyp günüme gümra bolup 
oturmak nesip edermikä bir ýerde...»

Olaryň mikroraýonynda ýekeje gök öý bardy. Şonuň üçin 
awtobus duralgasynyň adam «Gök öýdi». Ol Akbäbeklerden onçakly 
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uzakda-da däldi. Ýöne töweregine haly göli salnyp, reňkli demirbeton 
plitalardan gurnalan bäş etažly bu uly öýüň her etažynda gyzam bardy, 
oglanam. Gyz ylaýta-da köpdi, her öýde diýen ýaly bardy. «Leglejik» 
lakamly gyz baryny welin Akbäbek bilenokdy.

* * *
BU PIKIR UZAKLY gün Akbäbegiň kellesinden çykmady. 

Gaýtam aram-aram üstüne sürnüp, bardykça howatyrlandyrýardy. 
Ziýanyň gümürtik gürrüňi ony uly alada goýdy. Ziýa bilen bagly her 
bir ujypsyzja zatlaram onuň üçin manyly, howply göründi. Hemmesi 
syrly, hatarly göründi. «Kim bilýä: güzeranymyz kyn, okuwdan 
boşadyň» diýip, Ballyň kakasynyň adyndan ýazylan arzaňam awtory 
şu bolaýmagy-da ähtimaldyr» diýip içini gepletdi. Ýöne nädip subut 
etsin... Bir hepde mundan ozal Ballynyň kisesinden bir düzüm açar 
çykypdy. Muňa Akbäbek o wagt onçakly ünsem bermändi. Häzir welin 
ony ýatlap, otly köýnek geýdi, olar açar däldi-de, has aýylganjyrak 
bir zat ýaly görünýärdi. Dogrusy, olar ejizje açarlardy. Biriniň bir 
dişi artyk, beýlekisiniňki kemdi. Biriniň agzy çepe, beýlekisi sagady. 
Başga biriniň görüner-görünmez çyzyjygy bardy...

Olar maşyn açarlarydy. Muny Akbäbegem tanapdy. «Ýöne ol 
açarlar Ballyň nämesine derkarmyş. Maşynymyz ýok, alma niýetimiz 
ýok. Niýetimiz bolaýanda-da gurbumyz çatjak däl. Ýeri, onsoň ol 
açarlary Bally nämesine ýaratjakmyş...»

Akbäbek ol açarlary yzyna, ýene Ballynyň kisesine salanyna 
ökündi: «Näme üçin Ballyň gözüniň alnynda olary düzümi bilen 
çekijiň arasyna almandyryn. Näme üçin ýeriň teýine gömmändirin...»

Akbäbek ýüregi howlap, ýerinden turdy, titräp duran elleri 
bilen ýene Ballynyň kiselerini çöwürdi. Soň içerini assyn-üssün etdi, 
açarlary tapmady. Emma oturybam bilmedi. Guduzlan ýaly bolup, 
öýden çykdy. «Soň giç bor. Soň giç bor, Akbäbek» diýip içini gepledip, 
ministriň orunbasarynyň öýüniň sary mis tutuly gapysyny kakdy. Soň 
jaňyny basdy, ýene ýumruklady.

— Barýan-la, kim gyz bu basga galyp duran — diýip, bir aýal 
hüňürdäp, ýeriň gaýmagyny bozaýmaýyn diýýän ýaly, assa ýöräp geldi-
de, gapyny açdy. Gapynyň daş ýüzünde sömelip duran Akbäbegiň çala 
salamyny aldy.

— Size kim gerek?
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Akbäbek özüni tanatdy:
— Men Ballyň ejesi. Ziýa Muhammedowiçiň dostunyň... 

tanaňzokmy, garaýagyzja oglandyr...
— Wi, Ballyşkany tanaman näme. — Öý eýesi özgerdi. 

Göwşülräk ponbarhyň içine ýumry döşüni janlandyryp, daş çykdy. 
Boýnuny-başyny towlap ýylgyrdy:

— Siz Bally janyň ejesi diýseňiz-le. Bir azanyp ýören aýaldyr 
öýdüpdirin, bagyşlaň geliň görşeli. Meň adym Nahal Şeripowna! — 
Ol elini uzatdy, Akbäbek onuň elini gysdy. Emma özünden bir sanaç 
uny artyk iýen gartaň aýalyň däl-de, bäbejigiň elini gysandyryn öýtdi. 
Ol eller iş edip, damaryna zor salan ele meňzänokdy. Kir ýuwup, sabyn 
köpürjigine eýlenen ellere-de meňzänokdy...

— Ýalňyşmaýan bolsam, siziň adyňyz Akbäbek bolsa gerek, 
şeýlemi? — diýip, Nahal süýnüp-sarkdy.

«Ziýa biz barada ähli zady gürrüň berýän bolsa gerek» diýip 
oýlandy-da, «hawa» diýen manyda Akbäbek baş atdy. Habaryny 
bermekçi boldy. Emme Nahal Şeripowna diňlemegem islemedi:

— Biz näme gapyň agzynda beýdip durus, ýörüň, gireliň!
Dilkaw koridoryň ugry bilen yzyna tirkäp, Akbäbegi aşhananyň 

garşysyndaky çaklaňrak otaga eltdi. Ýaşynyň elliden agandygy 
görnüp duranam bolsa, onuň süýnüp-sarkyp ýörşi, eräp-akyp gepleýşi 
Akbäbege ýaramady: «Ogul ata çeker — gyz enä» diýselerem, 
ogul durky bilen, ejesine çekipdir» diýip içini gepletdi-de, gapyň 
agzyragynda eteklik halyň üstüne çökdi.

— Tüweleme, mähek daşy ýaly akyllyja ogluňyz bar — diýip, 
Nahal hem oturdy — Ýygy-ýygydan Ziýa jan bilen tirkeşip, bize 
gelýä... Bir aýby, ýygrarak... Iýenogam, içenogam haçan görseň, 
doýan guş ýaly bolup otyr.

— Ýygra bolsa, ejesine çekendir-dä — diýip, Akbäbek oňa 
kakdyrdy. Gürrüňi nämeden başlajagyny bilmän: — Hawa, Ziýa 
Muhammedowiçem bize barýa... — diýip sagyndy. «Ol indi biziň 
gapymyzy unutsun. Ine men şony aýtmaga geldim» diýesi geldi. 
Belki, ol diýse-de diýerdi, ýöne garaşylman duran ýerden Akbäbegiň 
ýeňsesinden içki otagyň gapysy açyldy-da, ak köýnegiň üstünde iki 
egni üstaşyry kemer çekilen, saçynyň ýary düşen gartaň adam boýnuny 
uzatdy.
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Aýallaryň ikisi-de birden ýerinden turdylar. Bular aýry tipli 
zenanlar bolsa-da, şu ýerde deň hereket etdiler. Belki, bu gündogar 
aýallaryň gadymdan galan ärine sarpa goýma endigidir. Belki-de, 
ministriň orunbasary bularyň howuny basandyr...

Akbäbek Ziýanyň kakasyny ilkinji sapar görýänem bolsa, oňa 
sarpa goýmalydy. Ol barada käbir zatlary-da bilýärdi. Bu Ziýanyň 
sypatlandyryşy ýaly, «garry göhert» däldi-de, müňlerçe adamy yzyna 
tirkäp, özleriniň şu eşretli güni üçin jeňe giren podpolkownikdi. Bir 
öýüň ýaşulysydy...

— Tanyş boluň, Akbäbek! Ziýa janyň dosty Ballyşkaň ejesi 
— diýip, Nahal Şeripowa adamsyna myhmany tanatdy. Ministriň 
orunbasary gür gara gaşly gabaklaryny galdyryp, Akbäbege agras 
seretdi-de sagyndy:

— Gaty gowy-da...
Ýok, bu Akbäbek üçin gowy däldi. Kabinetiniň gapysynda 

«naçalnikleri bäş-bäşden nobata durzup bilýän» bu mertebeli adam 
oňa ýaramady. Ýöne näme üçindigini welin, özem bilenokdy.

Salym geçmänkä-dä, sakar kellesine serwantyň üstünde duran 
gaba şlýapasyny geýdi-de, ol adam çykyp gitdi. Nahal Şeripownaň 
geçisi ýaýrady. Myhmanyny alyp, içki giň otaga geçdi. Skatert örtülen 
uly stoluň üstündäki ýaňy nahary boşan şakäse, gülli galam çemçe, 
ýene-de haýsydyr gap-çanaklar, içi ýarysyndan çaýly hum çäýnek 
onuň adamsynyň günorta nahara gelendigini aňladýardy. Onuň keşbi 
welin, henizem Akbäbegiň gözüniň öňündedi. Onuň egnindäki çal 
penjegiň ýakasynda ordendir-medallaryň nyşanyny saýgarypdy. 
Göwnüne bolmasa, ol çep aýagyny azajyk ýempeýän ýalydy. 
Akbäbek bu gurply içerde haýsy zady synlasa-da, gözüniň öňüne 
diňe şol adam geldi. Näme üçin? Belki, onuň ep-esli durup, Akbäbegi 
syrly synlamasy ýaran däldir? Belki, «gaty gowy-da» diýende sesi 
üýtgeşik eşidilendir? Ýöne bu zatlaryň hiç birem Akbäbegiň ony 
halap-halamazlygyna esas däldi. Ony Akbäbegiň özem aňýardy. 
Eýsem-de bolsa, ol bu duşuşykda haýsy-da bolsa, ýönekeýje bir zadyň 
ýetmeýändigini aňýardy. «Nämekä? Ýa ol meň ýaly her bir nätanyş 
aýal bilen ümmüldeşip otursynmy? Adam ýaly salamlaşdy, bessir-dä. 
Onuň meň bilen näme gürrüňi bolup bilsin?»

Dogry, onuň Akbäbek bilen gürrüňi bolmasa-da, Akbäbegiň bu 
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adam bilen gürrüňi bardy. Akbäbegiň oňa aýtjak zatlary bardy. Olary 
ýolda gelýärkä-de, kellesinde öwrüp gelýärdi. Hatda «Ziýajanyň 
dostunyň ejesi» diýip, Nahal Şeripowna Akbäbegi adamsy bilen 
tanyşdyryp duran mahalam çemini tapsa oňa aýtjakdy: «Meň ogluma-
ha beýle dost gerek däl» diýjekdi. Emma ministriň orunbasary bulary 
nireden bilsin? Olar diňe Akbäbegiň ýüreginiň jerhedidi.

Akbäbek ol adamy bir gezek görse-de, ýüzünde köp zady okapdy. 
Ol ýüzde gowgaly döwrüň ejir-jepalarynyň yzy bardy. Gartaşan adamyň 
argynlygy bardy. Bulardan başga-da aljyraňňylykmy-ejizlikmi, 
namysmy, öýke-kinemi, bir zatdan nadyllykmy düşnüksiz bir alamat 
bardy. Akbäbek bu barada uzak oýlanyp, pal atmaly bolmady. Nahal 
Şeripowna adamsyndan galan çaýyň başynda baryny Akbäbege aýan 
etdi.

— Hawa, jan dogan, Hudaýdan ýaşyrmadygymy bendesinden 
ýaşyryp nädeýin — diýip, ylla Akbäbegi ozaldan tanap ýören ýaly, 
içini döküp başlady. — Zamministriň aýalam bolsak, meňki bolsun 
diýer ýaly günümiz ýokdur...

Nahal Şeripowna şeýdip, Akbäbegiň içine girerin öýtdi. Emma 
tersine, nätanyş aýalyň ýanynda onuň öz adamsynyň aýbyny açyp 
oturmagyny Akbäbek halamady. Munuňky: «Sary towuk saman seçer, 
öz aýbyny özi açar» bolýar. Bu aýala öz gününden zeýrenmäge hajat 
ýok» diýip töweregine garanjaklady. Şäheriň merkezinde köşk ýaly öý. 
Özleri üç baş adam. Emma telim otag. Import mebeller, teke halylar. 
Öýde geýýän köýnegine seret. Köpler ony toýda geýmäge tapanok...

Sözüne hä berip otursa-da, Akbäbegiň küýüniň başga ýerde 
gezip ýörenini öý eýesi aňan bolara çemeli:

— Zadam zat welin, jan dogan, ozaly bilen öýde maşgala sazlygy 
gerek. Iýeniňiňem, geýeniňiňem süýjüligi şoňa bagly — diýip, Nahal 
Akbäbege garady.

Akbäbek bu gezek gara çyny bilen onuň aýdanlaryny baş atyp 
tassyklady. Gürrüňi daşrakdan aýlamaga synandy:

— Näme, siziňem adamyňyzyň saglygynyň weji ýokmydy?
Nahal Şeripowna başyny ýaýkady:
— Bir aýagyny ýempeýä diýäýmeseň, synas-a sag. Ýöne gün 

geldikçe yzgyty gaçyp barýa. Maňa-da şeýle, ogluna-da. Arzalaşyp 
tutda-bas bolup ýörmesegem, öwerli günümiz ýok. Haýwan ýalydyr, 
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geler, iýer-içer, ýene çykar gider. Ýeňsesi bilen gepleşýär. Belaň 
körügem alynman geçmiş şo «Žiguliden» boldy. Bahanasam, biz ony 
bimaslahat alanmyşymyz. «Köpümiz-küjümiz ýok, Hudaýa şükür, 
munçajyk günümiz bar. Oglumyzy kemsindirmäli, alyp beräýeli» 
diýip şunça aýtdym. Etmedi. Maşyn diýeniň at däl, düýe däl. Indi ony 
esgi çöpleýänem, çüýşe çöpleýänem edinip bilýär ahyry, şeýle dälmi 
gyz...

Akbäbek gürrüňiň Gulam aga kakdyrylýanyny bilip, ýüregi 
awady.

— O pahyryň-a aldygam bolmady-la. Gaýta, dogry gelen emgek 
boldy.

— Hawa, bu-da şony eşidipdir. Diňlemegem islänok. Menem 
gitdim-de «Pylany kesiň aýalydyryn, bize bir «Žigulijik» gerek» 
diýdim. Olaram: «geregiňiz bir maşyn bolsa, puluny töläň-de, alyp 
ötägidiň» diýdiler. Erbet zat barmy eýse şu ýerde. Emma ýaňky geldi-
de, ediberdi orany. «Sen näme üçin meni gepledip, maşyn alypsyň? 
Asla sen onça puly nireden aldyň?..» Ine-dä, jan dogan, bolýan 
zat... Beýle-de bir samsyk sorag bolarmy? Pul diýeniň öýe gelensoň 
aýalyňky bolmaly dälmi näme? Aýalyň gyssa gysymyndadyr, açsa 
aýasynda. Muňa özüň beletsiň-le...

Akbäbek tassyklan bolup baş atsa-da, eýýäm küýi başga ýerdedi. 
«Dälä ýel ber, eline pil ber» diýipdirler. Men muny gorduraýyn. Meň 
aýtjak zadymyň öz-özi üstünden baraýmazmyka?!

— Ol aýdýanyňyza rastdyr...
Gürrüňine hä berlensoň Nahal Şeriowna hasam gyzdy:
— Hawa, gepiň gysgasy, birki günlükde «gözüm görmesin, 

şo maşyny, sat, owarra et» diýdi. Menem adam. Menem özümi onça 
görýän. Bolsa bolupdyr-da zamministr. Goý, buýrugyny öz işgärlerine 
etsin. Ýeke çagamyň guwanyp, gijede-gündizde üstünden düşmeýän 
maşynyny satdyrjak gümanym barmy?

«Şol-a satylmaz» diýdim.
«Satarsyň».
«Satman...»
Gidişdik. «Sen garry göhert ýaly bolup, biziň üstümize kükreme» 

diýdim.
Akbäbek ýene içini gepletdi. «Gör, munuň ogly «medeniýetli» 
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gürlemäni nireden öwrenýän ekeni...»
Nahal dowam etdi. «Şu feodal gylygyň bilen seni şo wezipede 

saklaýyşlaryna haýran — diýdim — Meň gaharymy getirme, erbetdirin. 
Birden wezipäňden dyndaryp, gyzylja bilediňe dawa tutaýmaýyn» 
diýdim.

Akbäbegiň demi tutulan ýaly boldy. «Öz äriňe şeýle diýmäge 
nenň diliň aýlandy» diýýän şekilde aňaldy. Nahal has magtandy.

— Men bulaň gowşak damaryna belet. Şeý diýsem, derrew 
ýöwselledi. Ýalbaryp başlady: «Oglumyza nebsiň agyrsyn. Bir gün 
maşyn başymyza bela getirer» diýdi. Ýene Gulam agany ýatlady. 
Menem:«Gulama aga doga kemrysgal. «Doga kemrysgal bolandan, 
ýylda iki gezek ýagy çapsyn» ony agzama» diýdim.

«Biri bolmasa, ikinjisi diýäýer ýaly yzly-yzyna tirkeşip duran 
oglumyz-a ýok» diýdi. Menem:

«Ýeke ogul dogurdyň, bes etdiň» diýip, maňa igenjek 
bolýamyň? Özüň zamministr, hondan bärsi gabarylyp prezidiumlara 
çykýaň. Özüňem aýdýan zadyňa seret. Yza galak, düşünjesiz. Seniň 
diňe şlýapaňa salam beräýmek galypdyr» diýdim. «Bir ogul, bir gyz 
dogrup berdim. Gadyrymy bilenden-ä geçen, gaýta igenjek bolýamyň? 
Ýekeje gyz dogrup, bes edip oturanlaram seýrek däl. Häzir ol moda 
aýlanyp barýar» diýdim. «Aýal bolanymyz bilenem, men geçi däl, 
yzyny üzmän dogrup ýörer ýaly. Bize-de garramankak ýaşamak gerek, 
gezmek gerek... görmek gerek... Şeýle dälmi eýse?».

Akbäbek näme jogap bersin...
Telefon jyňňyrdady. «Tüýs wagtynda dadyma ýetişdiň — diýip, 

Akbäbek içini gepletdi: Ýogsam bu heleýiň batnyksyz gürrüňi halys 
beýnimi iýjekdi».

Elbetde, Akbäbek ony diňlemänem bilýärdi. «Men seniň bu 
çylkasyz gürrüňleriňi diňlemäge gelemok. Holha, äriň holha-da ogluň, 
özüň oňuş. Meň aladam özüme ýetik» diýip, maksadyny aýdyp gidibem 
biljekdi. Nahalyň aýdanlaryna garşy çykyp, onuň bilen jedele-de girip 
biljekdi. Ýöne tizräk bu öýden gidenini kem görmedi.

Nahal Şeripowna dulda duran ak telefonyň trubkasyny gysymlap, 
süýnüp-sarkyp gürläp başlady: «Alo, hä, Şamil senmi bi... — Onuň 
sesi birden ýuwaşady — Ýok, ýok diýýän-ä... Ýanymda adam bar... 
Adam däl-le... düşünäýsene, aýal-la... Bor... Bor...»
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Soň nämeler gepleşdi, Akbäbek diňlemedi. Diňe wagtal-wagtal 
Nahal Şeripownanyň özüne tarap göz gyýtagyny aýlap, agaryp-gyzaryp 
duranyny gördi. Birdenem, Ballynyň «Şamil diýýäniň garrymy?» 
diýip, hetjikleýäni ýadyna düşdi-de, içini gepletdi: «Müňkürligem-ä 
gowy däl welin... häý, heleý, özüň-ä düz  däl bolsaň gerek...»

Nahal Şeripowa ýap-ýaňy aýdan ähli nadyllyklaryny, 
adamsyndan zeýrenjini unudyp, trupkada durka güldi. Ol gülende bir 
mahalky owadanlygyň bozulan yzy henizem çalaja böelrip gitdi. Öz 
wagtynda al ýaňakda oýnan çukanajyklar maýdaja ýygyrtlaň arasynda 
göze iler-ilmez tirsildedi. Käse ýaly gözleriň etegindäki garramaklygyň 
ilkinji alamaty bolan salpy damarlar iki baka dartylyşyp gitdi. Ol öz 
ýüzündäki bu hereketleri aýnaň öňünde synlap duran ýaly gaşlaryny 
gerip goýberdi.

«Her niçigem bolsa, garrapsyň, heleý. Ýyllar ýüzüňe öz 
möhrüni basypdyr» diýip, Akbäbek içini gepletdi. Öňde bir akyldaryň: 
«Owadanlyk gowy zat. Ýöne owadan aýallar ony bakydyr öýdýärler. 
Öz garrandyklaryny, eýýäm ol owadanlyklaryň özlerinden ýüz 
öwrendigini duýmaýarler. Ine, bu welin — erbet zat» diýenini ýatlady.

— Ziýaň kakasynyň şopury-la, neresse — diýip, ahyr Nahal 
ýerine gelip oturdy. Akbäbek pursady goldan bermän, ýüregindäkini 
aýtmak üçin Nahala sorag berdi:

— Ziýa Muhammedowiç nirede işleýä, Nahal Şeripowna?
Nahal bu soraga garaşmadyk bolara çemeli:
— Ziýa janmy? — diýip, sagyndy. — Nirede işlär öýdýäň. Eliňde 

diplomyň bolmasa, kim seni işe alar. Ilki güýmenjelik diýip, zawoda 
gatnan boldy... Soň ýene birki ýere girdi. Halamady... Şu wagtam-a 
sportyňmy, DOSAAF-yňmy bir ýerinde öz-ä. «Gark bolanlary halas 
edýän edarada» diýäýdi öýdýän. Men-ä onsoň «nirede işleýäň, näme 
işleýäň?» diýip sorabam duramok. Bary bir güýmenjedir-dä...

Ol näme üçindir böwrüni diňläp, Akbäbege seretdi. Akbäbek 
bolsa eýýäm öz pikirlerine gümrady. «Sen bilmeseňem, ony men 
bilýän. «Krasnyý metallist» zawodynda işlände dürli açarlar ýasany 
üçin kowuldy. Indem «gark bolanlaryň» edarasynda instruktor diýýä. 
Ýöne bu gidişine gitse, ilki özi gark bolaýmasa-da biridir...»

Nahal dyman ýaly etdi-de, täzeden başlady:
— Ýamanlasaň ýamanlap oturmaly. Oglumyň okuwa girip 
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bilmändigine-de kakasy günäkär. Ýeke gezek telefon jyrlatsa, şoňa 
bitýä. Etmedi. Okuwa girmek üçin bolsa, özüň bilýäň, bu çakda 
ýa süýreg gerek, ýa itergi. Geljek ýyla, işallasa, okar weli, bir ýyl 
gijikdi-dä. Eýýäm görer ýalyny görüp goýdum. Ozal özüm ugruna 
çykaýmaly ekenim-le. «Bu zeýilli uşak-düşek zat üçin ýaşula azar 
berip oturmasaňyzam bor. Ekzamen günleri geläý» diýdiler.

Akbäbek bütin göwresi bilen oňa tarap öwrüldi. Gürrüňdeşiniň 
ýüzüne üşerildi. Oňa ynanjagyny-da bilmedi, ynanmajagyny-da: 
«Däliň müň gepi telek, bir gepi gerek» diýleni. Şu ýerde mamla. Häzir 
okuwa girmek üçin düşünjede gerek welin, ondan başga ýa süýreg 
gerek, ýa itergi. Bu heleý başga zady oňarmasa-da, şu zeýilli işi 
oňararmyka diýýän. Ärini gepledip, maşyn alyp gaýdyp bilýän adama 
gerek ýerinde süýrär diýseňem ynanaý, iterer diýseňem...»

Bu pikirler Nahal Şeripownany hut Akbäbegiň gözüniň alnynda 
özgerdip ugrady.

Ýap-ýaňy öwünjeň, şypaň heleý, indi zamana düşünýän, 
döwrebap aýala öwrülip ugrady. Ogluny ýokary okuwa salmak, 
Akbäbegiňem gije-gündiz arzuwydy ahyryn. Sähelçe delalat boljagyny 
bilse, Nahal Şeripownanyň aýagyndan öpmäge kaýyldy. Ol şeýtmek 
bilen öz mertebesini peseldýändigini-de bilýärdi. Özi üçin eger-eger 
beýle etmejegi-de çynydy. Emma ol enedi. Ogly barada, onuň geljegi 
barada oýlanýardy...

Akbäbegiň gözleriniň ýitelenini, özüne tarap owsunýanyny 
Nahal Şeripowna oňat saýgardy. Bolsa-da tä Akbäbegiň özi dillenýänçä 
saklandy. Akbäbek oturyp bilmedi:

— Nahal Şeripowna, o zeýilli sözüňiz ötýän bolsa, Ziýaň 
dostuna-da hemaýatyňyz ýetmezmikä?

Nahal Şewripowna ýylgyrdy. Oňa geregi şoldy. Sebäbi bu kysmy 
adamlar kimde bolsa biri öz öňünde ejizlese, boýun burup ýalbarsa, 
şondan lezzet alýardy. Muny Akbäbek hem aňdy. Ýöne häzir nalaçdy. 
Ol delalat isleýärdi. Suwa gark bolanyň sypaly ýapyşyşy ýaly, muňa 
ýapyşýardy.

— Meň oglum okuwa girip, bileje tirkeşip ýören dosty hem 
girmese, o nähili bor, gyz... Elbetde, biri girse, ikisem girer...

Akbäbegiň turup ony gujaklasy geldi.
— Seň bu hyzmatyňy näme bilen ýanyşdyrsamkam... Ýüňüňi 
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tap — seň ogluňa-da öz oglumyňky ýaly sünnäläp kürtekçe örüp 
bereýin... Häzirlikçe elimden gelýäni şol. Meňzeşje geýinsinler.

Akbäbek gara çyny bilen öz hyzmatyny hödürledi. Emma Nahal 
Şeripowna onuň hünärine kembaha garady, ulumsy ýylgyrdy:

— Ýok-la, azara galmaň. Biziň oglumyz o zeýilli bor-
bolgusyz elde edilen geýimleri geýýärmi näme? Import bolmasa, öz 
fabriklerimiziň tikenini-de geýenok.

Akbäbek aýdanyna puşman etdi. «El bilen edilen bor-bolgusyz 
zatlary geýenok». «Biziň senedimiz bor-bolgusyzmyşmy? Onda bu 
öýüňdäki halylar näme? Aýagyňdaky keşdeli balagyňy-da çykar, zyň 
owarra et-de. Olaram-a biziň senedimiz» diýesi geldi.

Hantamaçylyk gursun, ýene-de beýle zatlar aýtmaga dili 
aýlanmady. Öňde biri başga birini urasy gelip, eli gijäp dursa-da, o 
ýerde urup bilmäni üçin gyjynyp: «ýeriň däldir ak taýak» diýip, öz-
özüni köşeşdirýärmiş. Akbäbek hem «Wagty däl, Akbäbek, wagty däl, 
towşan tüý bol. Çyda» diýip, öz ýüreginiň garşysyna gepleýärdi.

Şeýdip ol galp umydyň aldawyna çolaşdy. Ýüregindäki 
jerhedi dökmän, ýene yzyna alyp gaýtdy. Hantamaçylyk gursun, 
hantamaçylyk...

* * *
AKBÄBEK UÇULIŞŞÄ ÖŇEM telim sapar barypdy.
Birinji saparky barmagyna Bally daga berlen geýimler 

sebäp bolupdy. «Siz bulary bermelimiş diýip, gezek geçirmek üçin 
berýäňizmi ýa-da geýsin diýip? Görüň, ine aýakgaby. Bir taýy 38 
razmer, beýlekisi 40-njy. Poltosyna serediň, her ýakasy bir ýana 
garaýar. Köýnek-balaklary hem şoň ýaly. Ýönekeý matadanam, arzan 
matadanam ýaraşyklyja tikilen geýimler bolar ahyry. Bizde bular ýaly 
tikilen geýimlere «zaýa» diýilýär, akt ýazylýar. Siz bolsa şol «zaýa» 
geýimleri magazinlerde geçmänsoň, telim sapar bahasy arzanladylan 
geýimleri alyp, bulara paýlaýaňyz. Bular indi çaga däl, düşünýäler. 
Siz bularda uçilişşä höwes döretmeli. Bulara öz okaýan ýerlerini 
söýdürmeli ahyryn...» diýipdi.

Ikinji gezek barmasyny Bally daga taksomotor parkynda praktika 
geçýän ýerinde şeýtel berilýän bir manat sebäp bolupdy. Ine, barybam 
şeýle diýipdi: «Men indi üç aýdan bäri oglumy synlaýan. Bular bu 
ýerde maşyn öwrenenoklarda, şu mahaldan para almany öwrenýäler. 
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Haýsy ussa ellerine bir manat tutdursa, ählisi şonuň ýanynda. Oňa 
kömekleşýälerem, ony-muny öwrenýälerem. Bolmasa-da iki sagat 
geçmänkä ýa gaçyp gelýäler, ýa günlerini oturyp geçirýäler. Sebäp 
«göreldämiz bar» diýýärler. «Ussa biriniň maşynyna el degirdim etse, 
taksiçi oňa üç manat oklaýar. Şeýdip, her aýda aýlygynyň daşyndan 
ýene iki-üç aýlyk gazanýar. Näme üçin ol bize bir manat bermeli 
dälmişin» diýýärler... Ýeri, onsoň şu çagalardan okuwy gutaranyndan 
soň nämä garaşjak... Muňa çäre görüp bolmaýarmy?..»

Akbäbegiň iki gezekki barmasam biderek bolmandy. Uçilişşäniň 
ýolbaşçylary mundan netije çykarypdy. Direktoryň bu barada ýörite 
buýrugy çykarylypdy. Üçünji sapar baranda ol okuwy taşlan ogluny 
täzeden girizipdi.

Ýöne bu gezek welin ol arz-şikaýat bilen däl-de, hut olaryň öz 
çakylygy bilen barýardy. Birki günlükde:

«Biz Bally Ezizowyň okaýan uçilişşesiniň mugallymlarydyrys» 
diýip, bir gartaň aýal bilen ýaş gyz bulara geldi. Olar ilki Ballynyň 
otagyny gördüler. Ýatýan krowatyny, sapaga taýýarlanýan stoluny 
gördüler. Soň Akbäbek olary yzyna düşürip, Eziziň iş otagyna, 
myhmanhanadyr aşhanalaryna çenli aýlady. Içeri o diýen gurplam 
bolmasa, ähli zat ýerbe-ýerdi. Iň esasy zadam päkizedi.

Olar aýlandylar-gördüler, gitjek bolanlarynda hem Akbäbegiň 
uçilişşäniň direktorynyň ýanyna baryp gaýtmagyny soradylar. 
Akbäbek ör-gökden geldi:

— Näme ýene bir bolmasy zat bolaýdymy?
— Ýok, entek bolan zat ýok. Şo ýerde gürleşeris — diýip, gartaň 

mugallym çykyp barýarka seslendi.
«Ýene bir hokga çykarandyr ol. Ýogsam meni uçilişşä 

çagyrmazdylar» diýip Akbäbek iňkise gitdi...
Akbäbek baranda direktoryň kabinetinde özünden başga-da 

dört-bäş mugallym bardy:
— Biziň sizi şu ýere çagyrmagyňyzyň sebäbini bilýän bolsaňyz 

gerek — diýip, direktor Akbäbege garady.
Akbäbek eginlerini gysdy. Baryp gaýdan aýallaryň gartaňy, 

özleriniň hiç zat aýtmandyklaryny direktora duýdurdy.
— Ogluňyzam hiç zat aýtmadymy? — diýip, direktor sorady.
Akbäbek ýene başyny ýaýkady: — Näme boldy, aýdyň ahyry?!
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— Ogluňyz okuwdan boşap, näwagt öýe barýar?
Akbäbek henizem haýsydyr bir ýaramaz habara garaşyp 

oturyşyna gyssanmaç gepledi:
— Aý, käte garaňka galmanam baraýýar. Käte gije onlara-on 

birlerede galaýýar... Näme?!
— A uçilişşeden bolsa, kä gündiz onlarda, kä on birlerde gidýär 

— gidýär diýip, gartaň aýal pert-pert gepledi.
Akbäbek öte eşidendirin öýtdi:
— O nähili onlarda-on birlerde gidýär? Galan wagty nirede 

bolýarmyş?
— Ine, şony sizden bilmek isleýäs — diýip, direktor gözlerini 

gyrpman garap oturyşyna sorady.
Akbäbek näme jogap berjegini bilmän oturanlara seretdi.
— Siz ene, öz ogluňyzyň nirede gezýänini bilmeli ahyry — diýip 

ýaş mugallym igençli seslendi. Akbäbek öz öýlerine baryp gaýdan bu 
melegulpak gyzy tanasa-da, ýaňsa alyp jogap berdi:

— Men şony bilemokdym... Ýatladanyňa taňryýalkasyn keýgim 
— diýdi. Direktor ýaş mugallymyň aýdanyny ýerliksiz hasap etdi: — 
Ýoldaş Çaryýarowa, oglunyň nirede gezýänini ýeke enesi däl, bizem, 
ählimizem bilmeli — diýip mugallyma duýduruş berdi. Akbäbek 
uludan dem aldy:

— Sen entek ene bolup göreňok, gyzym, ene bolaňda düşünersiň...
— Näme diýseňiz-le, ýoldaş Ezizowa — diýip, direktor 

ony köşeşirdi — Bize siziň kömegiňiz gerek. Adamyňyzyň 
keselhanadadygynam eşitdik. Bir aýagyňyzyň Moskwadadygynam 
bilýäs. Ýöne her niçigem bolsa, kömekleşmeseňiz ogluňyzy 
başaramzok. Ynanyň, bize kyn düşýä. Çagyryp gürleşip gördük. 
Köpçüligiň öňünde käýýäp utandyrybam gördük. Bir seretseň, 
düşünmän durmaýan ýaly. «Bor, indi etmen» diýä-de, ertir ýene 
yzyndan bir maşyn gelýä welin, okuwyny taşlaýa gidiberýä...

«Žigulimi»? — diýip, Akbäbek zöwwe galdy — Ziýa 
Muhammedowiçdir ol, gelmän geçmiş...

— Ýok-la. O bir ýaş oglan ahyry. Altyn dişli, geýnüwli... — 
diýip, mugallymlaryň biri onuň sypatyny salgy berdi.

— Wah, bilýän-le, şodyr — diýip Akbäbek otly köýnek geýdi 
— ýaşyl «Žigulisi» bar dälmi?.. Başga adam bolup bilmez. Kakasam 
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orunbasar ministrdir. Şodyr...
Akbäbek uçilişşeden çykmaga howlukdy. Ol göni Nahal 

Şeripownanyň üstüne gitjekdi. «Ogluňyz meň oglumyň ýakasyndan el 
üzsün» diýjekdi. Emma daş çykansoň, ýene o pikirinden dänip, öýlerine 
dolandy. «Beýki o däldir. Anyk bilmän, töhmet atyp oturmaýyn. Ilde 
ýaşyl «Žigulilem» kän, altyn dişlem...»

Ol Ballynyň gelerine garaşdy. «Ziýa bilen tirkeşip geläýbilseýdir 
hernä, meň ojagaz oglana diýjek sözlerim bar...»

Onuň ýadyna ýene şol açarlar düşdi. Öň bir gezek içerini assyn-
üstün edip, olary tapmadygam bolsa, jan durmazlykdan ýene sermenip 
ugrady. Birdenem Ballynyň çemodanjygyny dörüp otyrka, açardanam 
elhenjiräk bir zada eli degdi — ýylan ellän ýaly ini çümşüldäp gitdi. 
Daşyna esgi oralan bir garyşdan uzynrak pyçak onuň dilini baglady. 
Dilden-agzydan aglyp, çemodanjygyň öňünde doňup oturdy. Sap 
polatdan ýasalan aksaply pyçak hem öňünde ýatyrdy:

«Ýeri, muny näme bilen aklajak. Bu açar däl, ýarag ahyry. 
Jenaýatyň ilkinji basgançagy...» diýip, içini gepletdi.

Ol çemodanjygyň gapagyny gahar bilen ýapdy-da, pyçagy eline 
alyp, ýerinden turdy. «Häziriň özünde uçastkowaýa eltip bereýin. 
Melamatdan çeträk bolan ýagşy». Birdenem pyçagyň ýaglowyndaky 
«Z» harpyna gözi düşdi. «Z» — bu Ziýadyr. Bu şonuň işidir. «Sen 
nireden biziň maňlaýymyzdan çykdyň, Ziýa. Sataşman geçseň 
bolmaýamydy. Men muny häzir milisiýa elteýin. Goý, ýüzünden seň 
adyňy okasynlar. Nirede ýasalypdyr? Kim ýasapdyr, anyklasynlar. 
Men baryny aýdaryn... Açarlar barada-da aýdaryn. Bilip goýsunlar. 
Eziziň adyndan ýazylan azanam derňesinler, poçerkinem anyklasynlar. 
Zawodda işläp, ýagşy-da bir hünär öwrenipsiň. Özüň ýasadyňmy, 
birine pul berip ýasatdyňmy, parhy ýok, bu saňa ýaraşýa. Seň etjek 
işiň... Ýagşy-da bir dostuňy sylapsyň... Ajap sowgat edipsiň. Gaty 
begendirdiň. Kiçimiň eline şkolad ber, ulyma pyçak. Ylahym «Žiguliň» 
garyma gapgarylaýybilseýdir. Şonda senem dynardyň. Ballynam öz 
gününe goýardyň. Ýogsam onuň garagyny gapdyň...»

Akbäbege öýüň iç dar göründi. Öz-özüne käýindi. «Näme 
üçin şo gezek bular bilen bellisini etmändirin. Näme üçin orunbasar 
ministr şlýapasyny  alyp çykjak bolanda onda oglunyň edýän işlerini 
aýtmandyryn. Näme üçin Nahalyň şypaň sözlerine aldanypdyryn. 
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Oglum okamasa okamasyn, adam bir bolsun ahbetin...»
Ahyr Bally geldi. Emma ol bu gün ýeke geldi. Akbäbek: «Gör, 

ol mekiri. Eýýäm meniň uçilişşede bolup gelenimi eşidendir. Nä 
ýüzüne bärik gelsin» diýip içini gepletdi-de, Balla garady. Onda bu 
mahal sypaýyçylyga takat ýokdy. Ogly aýakgabyny çykarmaga-da 
ýetişmänkä, oňa azgyryldy:

— Hany, baýaky açarlar?!
Bally aňk-taňk boldy. Hemişeki iýjekmi-içjekmi diýýän ejesi bu 

mahal gahardan sandyrap zordan göwresini saklaýardy:
— O nä açar, eje?!
— Mönsürän bolma. Tap baýaky bir düzüm açary!
Bally diňe şundan soň, ejesini ýaga salýanyň nämedigine 

düşündi. Bolsa-da aljyramady. Ýogsam Akbäbegiň bolşuna seredende 
has gorkunjyrak bir zada garaşaýmalydy:

— Ýüregim-ä ýardyň, menem nähile açarka diýipdirin. Olar-a 
şo bada eýesine gowuşdy...

Akbabek öňki berkliginde talap etdi:
— Men senden soraýan, hany şol açarlar diýip.
Bally ahyr sesini gataltdy:
— Ýok, how, şol açarlar, eje, ýok — ol elindäki portfelini içerik 

oklady-da, bir taýyny çykaran köwşüni täzeden geýdi, çykyp gitjek 
boldy. Akbäbek gapyň agzynda keserdi:

— Ejeňe «how» diýmäni nireden öwrendiň, biedep?.. Şol 
açarlary tapmasaň gitmersiň...

Bally ejesiniň görejine garady: — Sen meni günüme goýjakmy 
ýa ýok. Men çaga däl. Seret-seret, murtum garaldy. Sesim ýognaldy...

Akbäbek gaharyna bäs gelmän, onuň duluk çekgesine çaldy.
Ballyň gözünden ýalpa ot çykdy, gözünden däne-däne ýaş döküp, 

diwana çökdi. Ol ejesiniň eli mydama melhem ýaly ýaramlydyr, 
hamyr ýaly ýumşakdyr öýderdi. Şu wagt şarpygyň yzasy janyna 
ornady. Ähtimal, ejesiniň eli onçakly gatam dälse däldir, emma ol ene 
urany üçin gatydy. Onuň awusy degen ýerine däl-de, Ballyň ýüregine 
ornapdy.

Akbäbek belanyň körügi bolan pyçagy çykardy:
— Bu näme? Bu ýarag biziň öýümize nireden düşüp ýör?..
Bally ýüzüni aşak saldy:
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— Eýýäm onam tapdym diýsene — diýip hüňürdedi, birdenem 
gygyrdy. — Sen haçana çenli meň kiselerimi döküşdirip ýörjek. Sen 
meni kim hasap edýäň asla? Haçana çenli çemodanymyň daşynda 
sermenjek?!

— Men sermenemok, barlaýan. Men seň ejeň...
— Barla, barla... Oňatja barla. Ogluň içalydyr. Ysgaw it getir. 

Milisiýa çagyr... — Ballyň gahardan damagy doldy. — Ýa bolmasa 
aýt, sygmaýan bolsam gideýin şu öýden...

Akbäbek jogap beremedi. Hersi öz pikirine gümra bolup 
dymyşdylar. Ýöne bu daşky dymyşlykdy. Olaryň ikisiniň-de ýürek 
howsalasy egsilerden önjeýlidi...

Öwüt-ündew, haýbat-syýasatdan zat çykmajagyna gözi ýeten 
Akbäbek ahyr aýallaryň ähtibar ýaragyna ýapyşdy. Iç işikde oturyp 
aglamaga başlady. Emma Balla o-da täsir etmedi. Täsir edenem 
bolsa, syr bermedi. Ejesi aglaýamy-aglanokmy, şol bir doňup oturyşy, 
gozganmady.

Akbäbek aglap-aglap az-kem ýüregini gowzatdy. Soň şkafyň 
üstünde ýatan ýaglygyny başyna atdy-da, gapa ýöneldi.

Rejäniň geň däldigini aňan Bally, şol demde ejesi bilen roluny 
çalyşdy. Öň ejesi öz öňüni saklasa, indi ol towsup baryp gapyny 
saklady:

— Nirä gitjek bolýaň?!
— Gelnanja... Tansa gitjek...
— Ýok, eje, men seni goýbermen, ursaň ýene ur, ýöne goýbermen.
— Belki, ejeňe elem göterersiň. Aýryl ýolumdan, bikemal.
Ol ogluny itdi. Bolsa-da gowuşgynsyzrakdy.
Bally gapa has pugta ýapyşdy:
— Ursaň ur, ýençseň ýenç, ýöne goýbermen. Men bilýän sen 

Ziýalara gitjeksiň... Ýa seňňem sudda şaýat bolasyň gelýämi?..
Bally hamsygdy. Akbäbek aňkaryldy. «Bu näme diýdigikä?» 

diýen manyda ogluna çiňerildi.
Bally ejesiniň gowşanyny bilip, onuň goltugyndan tutup, diwana 

geçirdi.
— Köşeş, eje. Köşeş. Gitme. Olaryň bu wagt sensizem azary 

özlerine ýetik. Soň baryny gürrüň bererin... Şu wagt sorama-da, gitme-
de...
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Ballynyň soň gürrüň bermejegi bellidi. Onuň gylygy şeýle. Iliň 
ýetmezi barada gürlemegi halamazdy. Muny ejesi gowy bilýärdi. 
Şeýle-de bolsa, «Men şoň bilen tirkeşip ýörüpdirin... Öz atasyna el 
göterenem bir näkes bolar ekeni...» diýmegi Akbäbegi oýlanmaga 
mejbur etdi.

Bally dymany bilen il agzyny ýygyp bolýamy näme? Barybir, 
Akbäbek birnäçe günden soň Nahal Şeripownalarda näme bolanyny 
özgelerden eşitdi. Ol şeýle bolupdyr:

Adam näçe sabyrly hem bolsa, ahyr sabyr-käsesi dolmaly bolýar. 
Ziýanyň çaýkowlygy, Nahal Şeripownanyň ony ugruna goýbermegi 
kakasynyň degnasyna degen bolara çemeli. Alypdyr-da, maşyny satyp 
oturyberipdir. Ziýa hana-da: «Maşyn münesiň gelýäni çynyň bolsa, 
özüň gazan-da müniber, ogul» diýipdir. Ejesi: «Sen feodal. Ömür boýy 
bizi ezip geldiň, men muny etdirmen...» diýip, köne haýýarlygyna 
tutjak bolupdyr. Oňa-da, «Sen gowusy gepleme, sem bol, men sen 
sebäpli köçä çykyp bilemok. Işe gidemde maşynyň içinde bukulyp 
oturýan. Gören «binamys» diýip maňa barmagyny çommaldýan ýaly 
görünýär. Maşyn münesiň gelýäni çynyň bolsa bar, Şamil mündirer» 
diýýär.

Nahal Şeripowna «aý-waý» diýip ýüregini tutan bolup ýykylýar. 
Ziýa-da göreniň Ziýa, heniz temegine kakylmadyk oglan, turýar-
da tutýa kakasynyň ýakasyndan ebşitläp: «Sen garry göhert, ýaman 
gaty gidýäň» diýip oňa ýumruk gezeýär. Emma garry gaýrat diýleni, 
goja ýakasyny oglunyň elinden siltäp alaga-da «Kim ol garry göhert» 
diýýär. Ziýa «sen» diýip-diýmänkä, ony bir çalanda agdarýar. Soň 
gözüni agdaryp ýatan ogluny ýakasyndan tutagada galdyrýar-da, ýene 
birki gezek gelşirýär... Soňam, soňam, soňam...

Gepiň külesi, Ziýa birki günläp daşarygam çykyp bilmeýär.
Indi Nahal Şeripowna bir ýerde edara bolsa arz edip çykypdyr. 

«Işinde-nä bir pyzdyraryn, partbiledinem aldyraryn» diýýärmişin... 
Onsoňam bir etjegim bardyr diýip, ol doktordan bir sprawka alypdyr. 
Milisiýa çagyrypdyr. Ýakyn günlerde sud boljakmyş diýen gürrüňem 
bar. Ýüzüne durjagam Nahal Şeripownaň özi, ogly Ziýa hem kakasynyň 
şofýory Şamilmiş...

* * *
INDI ÜÇ AÝA ser urupdy, Eziz Moskwada keselhanadady, bir 
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gün gowrakdy, ertesi ýene gaýralaýardy.
Akbäbek öňki gezek günin gidip gelse, bu gezek Arslanjygam 

äkidip, üç gün ýanynda boldy. Eziziň göwnüniň küýsänje zadyny 
tapyp berdi. Ýaltanman naryň suwuny sykyp berdi. Dilim-dilim edip 
apelsin kesip berdi. Ýyljajyk jüýje çorbajygyny öz eli bilen günde üç 
wagtyna içirdi. Ol şeýdip Eziziň derdini eli bilen aýryp zyňmak isledi. 
Her gün onuň derdiniň dep bolaryna garaşdy.

Emma şeýdip ýanyny alyp oturyp bolýarmy? Dördünji gün 
ýene Aşgabada dolandy. Eýýäm ondan bärem iki hepde geçipdi. 
Ezizden hat ýokdy. Akbäbegiň ýüregi gysyp ugrady: «Ýene iýmesi 
galaýdymyka? Ýogsam hat ýazardy ahyry, sähelçe daýansam bararyn 
diýipdi ahbeti...»

Her bir keseliňem ýolukmasy aňsat-da, aýrylmasy müşgildi. 
Hasam Eziziň keseli keseliň namardydy. Ol her gezek  iýeni 
damagyndan geçip, taplanyp ugranda, keselini aldardy, hossarlaryny-
da. Gulanalma gutulyp ötägitjege meňzärdi. Bir hepde, on gün 
geçýär welin, ýene-de ganymtegek gelip demligine dykylýardy, 
bokurdagyndan öl geçirmek hal bolýardy. Onuň derdiniň nähiledigini 
ýazýan hatlaryndan aňaýmalydy.

Derdi beterlände ýa-ha hat ýazmazdy, ýazaýsa-da ýartyja kagyza 
çyrşardy. Ol setirleriňem her biriniň aňyrsynda umytsyzlyk görünýärdi. 
Göwnüçökgünlik görünýärdi. Mahal-mahal iňňän sypaýyçylyk bilen 
Akbäbege hojalygy nähili tertibe salmaly, çagalaryň geljegi barada 
nähili aladalanmaly az-azdan duýdurýardy. Bir syrkaw ýoldaşy 
barada ýazan kişi bolup, bir gezeg-ä has aýylganjyrak zatlar barada-
da ýaňzydypdy. Bu onuň: «bardy-geldi bolmasy bir iş bolaýsa özüňi 
ýitirip oturmagyn» diýip, Akbäbege sargadygydy. Öňünden duýduryp 
goýdugydy. Ol hatlar görer göze gysga-da bolsa, uzyndy. Mazmuny 
sada ýaly hem bolsa, iňňän çylşyrymlydy, agyrdy, ajydy.

Akbäbek olary öwran-öwran okardy. Çagalary ýatyryp, çolaja 
mahaly okardy. Mahal-mahal bolsa, Akbäbegiň gözüne ol setirleriň 
arasynda Eziziň ruhy gezerdi: «Bagyşla, Akbäbek. Seň kysmatyň 
ýaman getirdi. Seň erniňi ýyrşartmaga ýetişmedim. Emma bu 
meniň günäm däldir bilseň. «Garry dünýä al içinde, adamzat hyýal 
içinde» diýleni-dä. Meň öz hyýallarym, arzuwlarym bardy. Ýöne 
sen gaty näumyt hem bolmagyn. Göwrümiňi giň tutgun. Entek bary 



79

gutaraýanok. Bardy-geldi... kysmatym terse ýanasa-da, iki sany göz 
monjugy ýaly oguljyklaň bardyr. Hä diýmän maňlaýyňdan dirärler. 
«Iki aýakly, iki günde» diýipdirler...»

Sähel iýeni geçip, taplanyp ugran mahaly bolsa Eziziň hatynyň 
mazmunam başgady, gep urşam üýtgeşikdi:

«Umytda bol, Akbäbek, saglyk bolsa, şu gezeg-ä şu kesel 
bilen bellisini edäýsem gerek. Ýöne öňünden aýtmadyň diýme, 
men barýançam gowy tamdyr edip goý. Magazinden çörek daşap, 
meni doýrup bilmersiň. Şeýle bir işdäm açyldy welin, näçe iýsem 
ýene iýmedik ýaly, aňrym ýalanyp dur. Işdämem açyk, şähdimem. 
Düşünýämiň, Akbäbek? Men gutuljagymy şähdimiň açyklygyndan 
duýýan. Ýoldaşlarym aýdýarlar: «Sen degişgen, gülegen bolupsyň. 
Bizi derdimizi çekip ýatmaga goýaňok, gowusy, sen çyk-da git» 
diýýäler. Diýmänlerinde-de çykjak-a. Sähel taplansam çykjak. Bes, 
ýatma kemini goýmadym. Şunça wagtyň içinde dissertasiýamyň 
gör näçe babyny ýazardym. Kelläme täze-täze pikirler gelýä. Turup 
ýazyberesim gelýä... Wagt diýeniň bolsa garaşanok, geçip dur. Iş kän, 
ýetişjek bolmaly...»

* * *
BALLY BIR HEPDE bäri kinoprokatyň çaklaňja garažynda 

slesarlyk edýärdi. Tehnika höwesi hem ýok däldi. Käbir zatlardan başy 
çykmanam duranokdy. Muny Ballynyň ideginiň artyp ugramagam 
tassyklaýardy. Soňky günlerde: «Maşynymyň pylan ýerinden kemi 
bar, Bally seredip bersin-le» diýip, goňşy-golamdan Akbäbegiň 
ýanyna gelýänlerem köpelip ugrady. Bu Akbäbek üçin uly bagtdy. 
Ogly il derdine ýaraýardy. «Bar, oglum, idelen ýeriňde irinme. Eliň-
gözüňiň haýry üçin hyzatyňy gaýgyrma» diýerdi. Möhümi biten 
adamlar «aklyk» diýip, oňa bir zat emläýseler welin, Akbäbegiň ýedi 
jyny birden atlanardy. «Eşitmedim diýmäň, gaýdyp gapymyzdan 
garamaň» diýerdi. Akbäbek muny öýleriniň puly köp bolup edenokdy. 
Puldan doýanam ýokdy. Oglunyň abraýyny puldan ýokary tutýanlygy 
üçin edýärdi. Şu wagtdan bu gylygy öwrense, soň örkläbem saklap 
bolmaz. Ulalanda-da şo gerekdir. Mydama gyltyma kowalaşan mal 
ýaly, ylgar ýörer. Ne işleýän kärhanasyna hezil berer, ne-de iliň işini 
edip gönendirer. Kim gelse, eline garar durar diýip gorkýardy.

Bally uçilişäni gutaryp gelende, Akbäbegiň begenjinden iki 
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bolup bilmändigi hiç kime gizlin däldi. «Berekella, ogul? Hem-ä öz 
aýdyşyň ýaly, ýokary hünärli işçi bolduň, hemem ejeňiň isleýşi ýaly, 
orta bilim aldyň» diýip, ol eline oglunyň diplomyny alyp goňşy-
golamlara çenli görkezipdi. «Ynha, indi gözel göwnüň: isle ýene 
okuwa gir, oka. Isle işe gir, agşamyna oka. Menden saňa zowal ýok. 
Kakaňam şeý diýýär» diýip, Ballyny bagryna basypdy. Hatda olar 
Arslanjyk üçüjigi maşgalada kiçijik toýjagazam edipdiler. Uly toýy 
bolsa kakalarynyň gelerine goýupdylar.

Emma bolmajak bolanda bolmaz ekeni. Akbäbebiň begenji 
uzaga çekmedi. Ertir gidip, agşam gelip duran Bally ýene ýol urdurdy. 
Işden soň gijigip gelmäni çykardy. Bir gün oglanlar bilen kino gitdik 
diýse, bir gün gyzlar bilen tansa gitdik diýýä... Akbäbek bu zatlary 
halanokdy. Emma alaç näme. Niçesar onuň her ädimini ölçäp ýörsün. 
Bally ýigit çykypdy. Onuň özbaşdaklygy-da kadaly zatdy...

Öten agşam ýene Akbäbege uky haram boldy. Akbäbek näçe 
garaşsa-da Bally öýe gelmedi. Ertir irdenem onuň ýatýan krowady 
agşamkysy ýaly boşdy.

Nätmeli? Gözlegine çykmalymy? Gözläňde niräni gözlejek?.. 
Onuň işde bolmaga haky ýok. Sebäbi dynç günüdi. Galyberse-
de, Akbäbek onuň işleýän ýerine beletdi. O ýerde iş gutaransoň 
galaýyn diýende-de galyp boljak däldi. Mehanik öz eli bilen garažyň 
derwezesini gulplardy. Gapdalyndaky köwüş fabriginiň bularda-da 
ýarym aýlyga işleýän garawuly bolsa agzy ýalak ýaly äpet ala köpegini 
getirip, garažyň agzynda uzyn sime baglap giderdi. Ana onsoň, ol it tä 
ertesi eýesi gelip aýyrýança garaža döw sekdirmezdi.

Ýa ýene Ziýa birigäýdimikä? Ýok, Bally ony etmese gerek. 
Ol: «Eje, men akmak bolupdyryn. Şoň bilenem tirkeşip ýörüpdirin» 
diýýärdi ahyryn. «Men oň ähli kakabaşlygyny bagyşladym. Ýöne 
kakasynyň ýakasyna el uranyny welin, bagyşlaman» diýip, gör, ol 
näçe sapar ejesiniň ýanynda oňa käýinipdi. «Ýok, Bally nirede bolsa-
da, Ziýaň ýanynda-ha däldir» diýip içini gepletdi.

Ol ýene Kuly murtuň külbesine tarap ylgady. Näme üçindir, 
onuň göwnüne ogly ýene şonuň ýanynda ýalydy.

Akbäbegiň öňki baryp gaýdany bäri bu ýerde ähli zat diýen 
ýaly üýtgäpdir, özgeripdir. Çakyşyp galmaza dönen maşynlaryň käsi 
kuzowyny, käsi bamperini taşlap, ýene turup gidipdir. Olaryň ýerini 
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täzeleri eýeläpdir. Dynç günüligi üçin bolsa gerek, bu ýerde adam 
ýokdy. Uzyn şlangasyny süýräp, Akbäbegiň habaryny alan sakgaly 
kirpiň tikeni ýaly syh-syh bolup duran adam ýokdy. Bir süpük 
serhoşa agyzlaryndan gelenini gargap, nasos bilen ýel berýänler-de 
ýokdy. Şadynyň maşynynyň daşyna üýşüp, şu zamanyň ýaşlarynyň 
ýeňilkelleliginden zeýrenýänler-de ýokdy... Bu ýerde üýtgemän galan 
ýekeje zat bardy: olam Kuly murtuň külbesidi. Kiçijik pane çatma şol 
öňküsi ýaly syrtyny demir haýata diräp, gyşaryp otyrdy.

Demi daljygyp gelen Akbäbek onuň gapysyny açdy. El ýaly 
ýyrtyk keçäniň üstünde öňüne iki sany pomidor bilen bir çüýşe 
«Çemen» çakyryny alyp, irkilip oturan Kuly murt Akbäbegiň 
howsalaly soragyna perwaýsyz seslendi:

— Ä... Ballyşka, diýsene — diýip, öňünde ýatan «Pamir» 
çiliminden sandyrap duran elleri bilen birini sogurdy-da, çekmäge 
oturdy. Yzly-yzyna sordy. Tüssesiniň ýarysyny ýuwutdy, ýarysyny 
paner diwarynyň ýüzi bilen burugsadyp goýberdi. Onuň bolşy ýanynda 
hiç kim ýok ýalydy. Akbäbegiň içi byjyklady:

— Näme beýdip dymyp otyrsyňyz? Ýa gördüm diýiň, ýa 
göremok diýiň, Kuly aga.

Kuly murt ýene birsellem dymandan soň, agyr gabaklaryny 
göterdi-de perwaýsyz gepledi:

— Nirä gider öýdýäň.
Akbäbek has gyssandy:
— Men sizden ol siziň ýanyňyzda ýatdymy ýa ýok diýip 

soraýan?!
Kuly murt dilsiz ýaly başyny ýaýkady.
Akbäbek ýene yzyna — özlerine ylgady.
Garaňky gatyşmagy bilen howsalasy has ulaldy. Başyna bir-

birinden elhenç pikirler gelip başlady. Goňşy-golamdan sorady. 
Milisiýa til kakdy. «Tiz kömekden» habar tutdy. Gördüm-bildim 
bolmady.

Ahyr ol Arslanjygy goňşularyna goýup geldi-de, gyssanmaç 
geýimlerini çalşyrmaga durdy.

Gün gijigende şaglap inip, eglenmän geçip giden öýlänçi şäheriň 
baglarynyň ýüzüni ýuwupdy. Asfalta çyg berip, gündizki yssynyň 
howruny kowupdy, howa tämizlenipdi. Mylaýymja şemal baglaryň 
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üstünden aşyp gelýärdi-de, ýüzüňi ýelpäp geçýärdi.
Akbäbek her sese diňşirgenýärdi. Her garany içgin synlaýardy. 

Uly şäherde adaty şowhun dowam edeýärdi.
Ozaly bilen ol şäher parkyna maňlaýyny diredi.
Akbäbegiň bu baga gelip görmänine köp wagt geçipdir. Seýil 

bagy diýseň üýtgäpdir. Asmana atylyp duran fontanlar dürli reňkli çyra 
şöhlelerine garyşyp, suwda älemgoşar döredýärdi. Çogdam-çogdam 
bolup oturan mahmal bägüller jahana ys saçýardy. Emma Akbäbegiň 
bu zatlardan-da lezzet almaga wagty ýokdy. Oňa her jahyl, her juwan 
öz ogly bolup görünýärdi.

Ol tans meýdançasynyň gözeneginden garady:
Nirä seretse bir ýigit. Nirä seretse, ýaş juwanlar. Ala-böle Bally 

ýokdy...
Soň gurluşykçylar bagyna bardy. Onlap skwerlerde aýlandy. 

Alleýalary gözledi, ogluny tapmady. Bardykça howsala basmarlap, ol 
indi ätiýajy-da goldan beripdi. Ozal tanalaýmaýyn diýip uzagrakdan 
synlasa, indi käbirlerinden ýüzbe-ýüz durup, ogluny sorady. Çigni 
gyzyl mata daňylgy družinaçylara, ýek-ýarym nobatçy milisionerlere 
oglunyň sypatyny salgy berdi. Emma Ballynyň nirededigini hiç kim 
aýdyp bilmedi. Ol ahyr aýagyndan irip, ýassyn mahaly nalaç öýüne 
dolandy. «Mundan artyk çydamok. Baran dessime Ezize hat ýazaýyn» 
diýip oýlandy:

«Goý gelsin, ýaşanja güni beri kömekleşsin. Dilli kelledir, öýde 
gepläp otursa-da peýda...»

Ol giň prospektiň bir ujuny iki bölüp oturan haý-haýly 
kinoteatrdan geçse, öýleri golaýdy.

Adatdakylary ýaly, goşa zally täze kinoteatryň öňi bu günem 
mygyllykdy. Akbäbek tanalaýmaýyn diýen ätiýaç bilen onuň 
ýeňsesinden öwrülip geçdi. Birdenem kinoteatrdan ses ýetim uzakdaky 
ýerasty tualetiň deňine ýetende, güňleç gülki sesi gulagyna ilen ýaly 
boldy. Ädimini haýalladyp, töweregine ýaltaklady. Emma adam-gara 
görmedi. Diňe ýer bilen gyrba-gyrat salnan tegelek tualetiň depesinde 
howa çykmak üçin edilen gümmezi ýeriň göbegi ýaly bolup garalyp 
otyrdy. Gülki ýene-de gaýtalandy. Akbäbek başyny ýaýkap, gidiberjek 
boldy. Birdenem bir zat ýadyna düşüp sagyndy.

Bu kinoteatryň açylan güni bularam Eziz ikisi Arslanjygyň 
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elinden tutup, şo dabara gelipdiler. Onuň bu ýere gelip, girip 
görmegine-de Arslanjyk sebäp bolupdy. Girenine-de ökünmändi. 
Onuň diwarlary ýüzüň görnüp duran syrçaly daşlardandy. El ýuwulýan 
krantlary, rakowinalary diýseň neşelidi. Ony görmek üçin ýörite 
girip çykýanlaram ýok däldi. «Ýok, gowa gowy diýmek gerek. Tüýs 
oňat zat. Näme şäheriň merkezinde-de, märekäň köpräk ýygnalýan 
ýerlerinde şular ýaly edip salmaly dälmiş. Ylaýta-da obadan şähere 
düşen ýaşulylaryň gözüne degerdi» diýen ýaly gürrüňleri-de eşidildi. 
Emma şäherlileriň bu begenji uzaga çekmändi. Şäheriň haýsydyr 
bir ekabyr ýolbaşçysumagynyň kellesine «akylly» pikir gelen bora 
çemeli. Iki aýam geçmänkä gapylaryny ýapyp, barmak ýaly çüý 
urdular. Soňra bolsa «Ž» ýazylgy tarapyny-da «M» ýazylgy tarapyny-
da müdimilik petikläp kino gelýänleri bu eşretden mahrum etdiler. 
Onuň girelgeleriniň mermer basgançaklarynyň üstüne döwük-ýenjik 
plitalar taşladylar, terslin-oňlyn sütünler söýediler. Soňra ol ýazylyp 
lezzet alynýan ýere däl-de, biedepleriň bukulgasyna öwrüldi. Akbäbek 
sütünlere golaýlap, plitalaryň arasyndan yşlady. Aýyň ýagtysyna 
sütüne duwlanyp duran iki garany saýgardy: «Bu bihaýalary görsene, 
duşuşjak bolsaňyz başga ýer bahana bolandyr indi.»

Akbäbek hüňürdedi, käýindi. Aşakdaky gülki sesi birbada 
kesilen ýaly etdi. Emma ýene az salymdan gyzyň gülküsi öňküdenem 
çasly çykdy: «Näme böwregiň bökýä, asyra — diýip Akbäbek bu 
gezek içinden käýindi — Ýa eliňden ýigit tutmaz öýdüpmidiň?» 
Gyzyň owazly gülküsi Akbäbegiň gulagyna ýakymsyz eşidildi. Onuň 
göwnüne gyz gülenokdy-de, ýerasty jaý gülýän ýalydy. Birden gyz 
gülküsini kesip, ýanyndaky oglana jabjyndy:

— Bes et, oglan, gaharym gelýä...
Akbäbek başyny ýaýkady, oňa öz ýanyndan özi jogap berdi: 

«Gaharyň gelýäni çynyň bolsa çyk, güm bol. Garaňky plitaň astynda 
nä görüň bar? Ýok, gaharyň gelýäni galatdyr, janyňa hoş ýakýandyr, 
biedep, ýüzügara...»

«Beýtmesene, oglan, Ballyş-ka!»
Akbäbek böwrüne daş degen ýaly ziňkildäp gitdi. Nedenem özüni 

olaryň üstüne oklapdy, tas gygyrypdy. «Öte eşiden bolaýmaýyn?» 
diýip diňşirgendi. Soň iki baka gezmeledi, ardynjyrady.

Akbäbege ikirjiňlenere ýer galmady. Bu Ballyň sesidi. Onuň 
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düýnden bäri agtaryp, tapyp bilmän ýören ogludy. Ýöne ol ogluny diri 
tapanyna begense-de, ony hapa ýerde görenine namys etdi.

Aşakda Bally gyzy bagryna basdy. Öpjek bolup täzeden ýakalap 
ugrady. Indi gyz näz hem etmedi, haýýarlyk edip, jabjynyp, oňa 
garşylyk görkezjek bolubam durmady. Aýyň ýagtysyna onuň hasam 
ak görünýän gollary Ballyň boýnuna çolaşdy. Şo demde-de ikisiniň 
dodaklary birleşdi. Akbäbek muny gözleri bilen gördi. Görmäýende-
de hut şeýledigini oňat duýdy. Şol demde-de birhili gabanjaňlyk 
döräp, süňňüne saňňyldy aralaşdy. Ol heniz aýal ysyny almadyk gül 
ýaly ogluny kesekiniň öpmegine rowa görmedi. «Wah, ene gursun. 
Biz bular diýip nä günlere düşüp ýörüs. Bular bolsa gör, nirelerde...»

Akbäbek ýene nämeler diýip hüňürdedi. Emma aşakdakylar 
üçin buwagt ene näme, ata näme, olar dünýäde ikidi, diňe iki. Bally 
hem gyz. Gyz hem Bally. Başga hiç zat ýokdy.

Akbäbek indi yşlap seretjegem bolmady: «Sen-ä ak süýdüňi 
berip ulaltmaly. Başga bir nägehan bolsa, onuň dodagyndan sormaly... 
Hernä halal süýt emeniň biri bolaýbilseýdir. Ur-tut kakasy gelen 
dessine aýagyny duşaýar ýaly...»

Juwanlar öpüşdiler. Gaýta-gaýta öpüşdiler. Emma ganmadylar...
Ahyr ýene gyzyň gaharly gykylygy Akbäbegiň süýji 

arzuwlarynyň arasyny ýoldy:
— Çek eliňi diýýän, ysnat?
Gyzyň her sekuntda birhili öwsüp durmasyna Akbäbek 

düşünmedi. Bir görse-hä gülüp, şapladyp öpüşüp dur, birdenem, gyzyl 
jynly, jabjynyp dur.

Bally oňa ýallaklady:
— Näm boldy, leglejigim, bagyşla?!
Akbäbek «Hi» edip içini çekdi, şarpyk sesi bilen bile ýerinden 

galdy. Balla degen şarpyk onuň öz çekgesini awuşadan ýaly boldy. 
Bally öňküdenem beter ýalbardy.

— Bagyşla, leglejigim, Žanna. Bagyşla meni...
«Wah, bagtym ýatdy — diýip, Akbäbek uýlugyna urdy — gyz 

Jemal oguşýa. Ine, saňa «leglejik» kim ekeni. Hawa-da, oňa oglanlaryň 
ählisi Žanna diýýär ahyry. «Ýylanyň ýigreneni narpyz, olam hininiň 
agzynda gögerermiş» diýenleri boldy. Gel-gel meň oglumyň dodagyny 
şo sormaly boldumy indi...»
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Akbäbek ot-elek elewredi. «Çykyň, güm boluň şu ýerden» diýesi 
geldi. Ýene bu hyýalyndan el göterdi: «Şo bihaýaň sesinem eşitmäýin, 
kölegesinem görmäýin, Ballam ahyry bir ýerde öýe köwlener-dä» 
diýip, gitmäge synandy. Emma aşakdan eşidilýän gülki garyşykly ses 
ýene onuň aýagyny baglady:

— Henize çenli öpüşmäni bilmän bu ýaşy nirede ýaşadyň, oglan?
— Näme üçin, öpýän ahyry...
— Öpýäň ýagşam... Eliň nähile, suwa gideniň eli ýaly, howada 

galgap dur. Gyz öpeňde eliň nirede bolmalydyr?
— Nädeýin eýse, biliňden gujaklamda-da aýyr diýýäň...
— Çolaşmany ýylanam oňarýa.
— Eýsem, nätmeli... Öwret-dä?!
— «Öwret-dä!» — Žanna ilki oň agzyna öýkündi. Soň güldi. 

Emma Bally buwagt ähli kemsidilmelere kaýyldy. Şarpyk çalsa-da, 
ýumruklasa-da hiç, komasa razydy. — Utan, peduçilişede boýy seň 
ýaryň ýaly bir oglanjyk bardyr. Nädip öpüşmelidigini git-de şondan 
öwren.

— Bally jogap tapmady. Žanna dowam etdi:
— Ýer çeken, şeýle bir öpüşerdi, şeýle bir öpüşerdi, ertesem 

dodaklaň lowlar durardy. Diliňden soranda dabanyň aşagy lorkuldardy. 
Arman, gaharymy getirdi-dä...

Bally az-owlak dogumlandy:
— Näme... serhetden aşaýdymy ol?..
— O näme diýdigiň boldy?
— Aý, hiç-le, gödegräk daraşaýdymy diýjek bolýanda.
— Erkek oglan gaty edeplem bolsa, gowy bolmaz. Özüm-ä 

gödegräk oglanlary halaýan. «Eliňi çek» diýeniň bilen aýryp 
oturyberjek bolsa, onuň gyzdan parhy näme... Biz oň bilen başga zat 
üçin tersleşdik. Ýarmarkaň ýanyndan gije ýeke goýberdi...

— Ýeke goýberdi? — Bally çynlakaý nebsi agyryp sorady.
— «Sagat on birde hökman krowadymda bolmaly, ýogsam 

komendant käýýä» diýýä. «Häý, komendant janyňy alsyn züwwetdin. 
Ugra şu ýerden, gaýdyp maňa jaň kakaýma» diýdim. Hamana soldat 
däldirin öýdenok meň başyma. Soldat bolsa, ol aýra gep. Kazarma 
barmaly diýen wagtybaraýmaly hökman.

— Sen soldat bilenem gezip gördüňmi?
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— Iki hepdä-de ýetmedi-le gezenim. Bir ýerig-ä ýitirim bolup 
gitdi, sarja iýmeşik ýaly murtam bardy murty başyny iýmişiň. Eýýäm 
ady hem ýadymdan çykypdyr.

Bally has ekezlendi:
— A sen lýotçik bilen gezip görmediňmi?
— Ýok, näme?!
— Öpüşmäge şolar ökde diýýärler. Ýedi müň metr ýokardan 

«TU» bilen uçup barýarka, ýerdäki gyzdan posa alyp bilýärmişler...
— Baý-ba, olaryňky hezil ekeni — Žanna güldi. Ähli öýke-

kinäni unudyp güldi. Birdenem, Ballynyň ýaňsylaýanyny aňyp, 
gaharlandy. — Gezdim diýsem, sen başga zady pikir edýän bolaýma... 
Men çermegime pugtadyryn. Oglanlary synap görýän...

— Menem synp görýämiň?
— Sen başga gep. Ir-u-giç biri bilen ýaşaşmaly ahyry.
Bally çilim otlanmak üçin otluçöp çakdy. Goşaryndaky sagadyna 

gözi düşende gyssandy:
— O-how, eýýäm kinoň soňky seansam gutaryp gidipdir, 

gaýdaly.
Olar heniz çykyp ýetişmänkäler Akbäbek garaňky köçe bilen 

öýlerine baka ylgady...
* * *

AKBÄBEK GEÝIMLERINI ÇALŞYRYP, birwagt goňşularda 
uklap galan Arslany getirip ýatyrdy. Özüniň welin gözüne uky gelmedi. 
Ýene iki sagat çemesi geçdi, aşaky podýezden Ballynyň sykylygy 
eşidildi. Onuň aýaklary ganatly ýaly bolup, basgançakalrdan ýokaryk 
towsaklap gelýänini ene ýüregi duýdy.

— Salawmaleýkim, eje baý!..
Bu Ballynyň keýpiniň kökdüginiň alamatydy. Asla onuň 

sykylygy-da, hiňlenmesi-de, ädim urşy-da keýpi köküňkidi.
Ene ýaly zat barmy. Onuň gaharlanmasy-da aňsat, ýazylmasy-da. 

Oglunyň şujagaz mylaýymlygyna-da ol eýýäm eredi. Ýüzi ýagtyldy:
— Aleýkim, ýagşy ýigit — diýip, ýylgyryp garady... — Häý, 

sypatyň gursun. Nirelerde ygýarsyň, janyň beri sagmy?
— Menden mesiň öýi ýykylsyn, eje baý — diýip, Bally ejesini 

gujaklap pyrlady. — Gözläp dagy eden dälsiň-dä hernä?..
— Başga aladam ýokmy, seni gözläp ýörer ýaly... — diýip, 
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Akbäbek kinelem bolsa, kynam bolsa ýalan sözledi, arkaýyn gepledi. 
— Ýöne indikile öýde ýatmajak bolaňda aýdyp gidewergin, gapyny 
gulplap ýatar ýaly...

Ol ogluna göz gytagyny aýlady. Onuň gabaklarynyň börtdürip 
durşundan gijäni uklaman geçirenini saýgardy. Başardygyndan 
hoşamaý gürlemäge çalyşdy:

— Ýeri, onsoň, näme hezillige uçradyň? Gijäni nirelerde 
geçirdiň, gürrüň ber?!

— Gijäni nirede geçirdiň diýýämiň? — diýip Bally öňki äheňinde 
jogap berdi-de, birdenem sesini üýtgetdi. — Balyk tutduk, eje. Balyk 
tutmaga gitdik...

Akbäbek ýylgyrasy gelmese-de, oglunyň iki manyly jogabyna 
ýylgyrdy: «Iller balygy derýadan, deňizden tutsa, sen başga ýerlerden 
tutýaň-ow» diýesi geldi. Ol dili gijäň dursa-da ýene saklandy. «Sakawyň 
soňuna seret» nakylyna eýerip, onuň özüni gepletmek isledi:

— Diýseňem, öňküligiňä ýok. Tutan balyjagyňy sypdyraýan-a 
dälsiň-dä hernä?!

Akbäbegiň bu soragyna Bally sykylyk bilen jogap gaýtardy.
Öýde sykylyk atylsa, Akbäbegiň gyrjynydy. Hatda Arslanjyga-

da etdirmezdi. «Sykylyk diýeniň çölde, dagda, düzde ýagşy. Içerde 
sykylyk gelişmez» diýerdi. Balla welin, bu wagt zat diýmedi. Sebäbi 
Akbäbek üçin ol sykylyk, ýöne bir boş ýaň däldi. Onuň öz manysy bardy. 
Ol yşk ýelgini öten ýigidiň ýürek sesidi. «Men onuň akja eljagazlaryny 
gysymladym. Olar näzijekdi, myssykdy, ýakymlydy. Onuň saçlaryny 
sypadym... billerinden gujakladym... Şu çaka çenli goňşy ýaşap ony 
görmeýşimi diýsene. Özgeler görüpdir, men görmändirin. Ykmanda 
soldat görüpdir. Peduçilişäniň burny sümüklisi şäheriň o çetinden 
ysyrganyp gelipdir, men görmändirin. Onuň jan ýalyjak gülküsini 
eşitmän gulagyma gurşun dykyldymyka?.. Ol indi meňki. Ony hiç 
kime bermen. Gyzylly halka el ýetirdimmi, ony sypdyrman...»

Ine, Akbäbek üçin ol sykylygyň  manysy şudy. Onuň gözüne 
oglunyň boýy hem uzalan ýalydy. Eginleri ýaýrap, döşleri-de giňän 
ýalydy. Ol syrdamlanypdyr, owadanlanypdyr. Hemişeki tüňňerip 
duran burnam tekizlenip, ýerine gelen ýalydy. Ýaňagyndaky tegelek 
peşehordanyň yzy bolsa enäniň gözüne ýöne peşehorda bolman, 
ýigitleriň naýbaşysy diýip basylan möhür ýaly bolup göründi.
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Wah, oglumyň ogul kemi ýok-la. Arman, şo gyzam Žanna 
bolman, başga biri bolaýsa bolmaýamydy... Onda toý tutardyk, 
agtyjaga garaşardyk...»

Akbäbek bu pikirleri bilen gümra mahaly Bally öňünde 
goýlan dograma çorbaly çanagy boşadyp, düýbüni ýalady. «Dodak 
boýagyndan nahar bolmaýanyny ind-ä bilen bolsaň gerek» diýip, 
Akbäbek içini gepletdi-de, iki günüň açlygyndan soň garnyny doýrup, 
eýýäm krowatda arkan düşüp ýatan oglunyň krowadynyň bir çüňkünde 
oturdy: onuň maňlaýyny sypady:

— Bir ýeriň agyrýarmy, oglum?!
— Ýok-la. Ejemiň aýdýanyny, hiç ýerimem agyranok. Menden 

mesiň öýi ýykylsyn...
— Diýseňem, bir zad-a ýaşyrýaň menden. Ýüregim duýýa...
Olaryň duşuşygyndan ejesiniň habarlydygyny Bally nireden 

bilsin. Ol özüniň tukat däldigini subut etjek bolup azara galdy. Aýagy 
tursuly krowadyň üstünde diriň-diriň bökdi. Butlaryny şapbatladyp 
çygyn-çygyn muskullaryny gataltdy:

— Ine, gör, eje. Elim sag, aýagym sag. Onki synam abat... men 
mes...

— Ah, ogul-ogul — diýip, Akbäbek başyny ýaýkady. 
Çagalygynda edişi ýaly onuň ýalaňaç arkasyny sypady — Adama 
syna saglygyndan başga-da bir sagatlyk gerekdir. Onuň ruham sagdyn 
bolmalydyr... Ýüregi howsalasyz, beýnisi ünjüsiz bolmalydyr. Seň 
ýüregiňde men bir howsala görýän...

Bally ýene-de hiç zat aňlamady:
— Be, eje, öwlüýä kessin, sen sygan bolaýmaly ekeniň — diýip 

güldi. — Hut ýöne howsala basyryp, ynandyryp barýaň.
Bally ol howsalanyň öz ýüreginde däl-de, ejesiniň ýüregindedigini 

näbilsin. Heniz durmuşyň çylşyrymly oýnunyň girdabyna düşüp, utulyp 
görmedik ýetginjek ony nireden bilsin. Onda ertiri barada oýlanmaly 
diýen pikir ýok ahyry. Her niçigem bolsa ejesiniň öz başujyny alyp 
oturmasyny halamady. Ol ýanyndan gidäýse kem görmedi:

— Birhili «sag däl, bir kemiň bar» diýýäň welin, eje, çekgelem 
dagam gyzyp barýan ýaly. Azajyk ýatyp uklaýyn, bar, senem ýat!

— Ana, gördüňmi. Çekgäňem gyzýandyr. Dodaklaryňam 
awuşap durandyr. Süňňüňem gowşakdyr, şeýle dälmi? Ýüregiňem 
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öňküligi däldir, birhili ýerinden süýşen ýaly, ytygsap durandyr?!
Bally ejesiniň ýüzüne seretdi: «Dogrudanam, men oýun eden 

bolýan welin, ejem bu zatlary görüp duran ýaly-la... Ýa çekgämde 
şapbadyň yzy galaýdymyka? Dodaklarym çişäýen dagy däldir-dä...»

Ol suw içjek bahanasy bilen ylgap wannaly jaýa girdi, aýnaň 
öňüne bardy. Bar zat düşnükli boldy. Dodak boýagynyň yzyndan ýaňa 
agyzlarynyň töweregi gan ýalan ganjyga meňzeýärdi.

Bally ýuwnup, süpürinip gelse-de, indi ejesi bilen gizlenpeçek 
oýnamagyň bihuda boljakdygyna oňat düşündi. Ýüzüni aşak salyp, 
ötünç sorady:

— Bagyşla, eje!
Akbäbek ýylgyrdy:
— Ene hemme zady bagyşlar. Oňa bagyşla diýmek gerek däldir. 

Ýöne enäni aldasaň welin, bagyşlamaz. Barybir, ene gözi görgürdir. 
Iliň görmedigini görer. Ene ýüregi duýgurdyr. Hemme kişiden ozal 
duýar. Diňleseň men saňa bu barada bir rowaýat aýdyp bereýin.

Bally öňki gije ýatmansoň gözleri ýumlup barsa-da, bialaç 
diňlemeli boldy. Akbäbek rowaýat aýtdy:

— Öňde özüň ýaly bir ýigit bir gyza aşyk bolanmyş. Gijede-
gündizde şony görmese janyna tara tapmanmyş. Emma doňbagyr gyz 
welin, näçe ýalbarsa-da onuň söýgüsine ynanmaýarmyş... Ahyr bir gün 
aýdypdyr: «Seň meni söýýäniň çynyň bolsa, subut et. Git-de ejeňiň 
ýüregini sogrup maňa getir, şonda ynanaýyn» diýenmiş. Ýigit haýal 
etmän gidip, ejesiniň ýüregini sogurýar-da, bugaryp duran ýüregi eline 
alyp, gyza baka ylgap gaýdýar. Gyzyň özüniňki boljagyna begenip 
gözi ýer görmän gelýärkä birden säwlikde büdräp ýykylanmyş. Şonda 
edil gapdalynda «Wah, waheý, balam bir ýeriňi agyrdaýan-a dälsiň-
dä» diýip biri seslenenmiş. Ýigit bir görse, ol seslenýän guma bulaşyp 
ýatan ene ýüregi bolsa nätjek...

Bally bu rowaýatyň maňzyny çigitledimi, ýokmy, belli däl, 
Akbäbek ony turzup, kakasynyň otagyna äkitdi. Üç diwaryny kitap 
tekjeleri dolduryp duran darajyk otagda ogly bilen ýanaşyp oturdy-da, 
çynlakaý gürrüň etdi.

— Söýgi çylşyrymly zat diýýändirler weli ýalandyr. Ynanmagyn. 
Olam bir-biriňe düşünmekdir. Olam saňa düşünsin, senem oňa. Sen 
söýüşýän bolsaň — Ine meň saňa berjek maslahatym...
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Akbäbek mundan başga söýgi barada süýndirip gürrüňem etmedi. 
Söýgi ýalyndyr, ýakar-ýandyrar diýip muşakgatam ýagdyrmady. 
Şunuň bilen gürrüňi gutardy oturyberdi. Elbetde, ol muny Ballynyň 
öz otagynda-da aýdyp bilýärdi. Ony ýörite geýindiirp, kakasynyň 
otagyna äkitmän, aýak üstündenem aýdyp bilýärdi. Ýöne ony etmedi. 
Munuňam öz sebäbi bardy: ol Eziz bilen öz söýgülerini mukaddes 
saýýandygy üçin o sözleri ogluna öz nika portretleriniň öňünde 
aýtmagy makul bildi, şeýtsem, Bally oýlanar, ölçerer-döker öýtdi, bu 
ýeňil söýgüden ýüz öwrer öýtdi.

Emma Balla onuň şo gezekki aýdyp beren hekaýatam, kakasnyň 
tamyndaky öwüt-nesihatam täsir etmedi. Akbäbek ýene birnäçe gün 
saklandy. Oňa Žanna bilen köpräk duşuşmaga maý berdi. Emma 
Ballyda dörän aldawçy duýgy onuň gün geldikçe erkini aldy. Söýgi 
geýimini geýen şeýtan gün geldikçe onuň gözüni baglady. Nätmeli? 
Balasynyň bagtly bolmagyny islemeýän ene barmy?..

* * *
AKBÄBEK ŽANNALARA TARAP ugrasa-da ugrady welin, 

ikigöwünlidi. Bir göwni: «Göni bar-da, ejesine aýt, olar biri-birine 
mynasp däl. Soň giç bolar diý» diýýärdi. Bir göwni: «Sözüňi bihuda 
ýele sowurma. Gury ýüregiňi agyrdanyň galar» diýýärdi. Birdenem 
onuň ýadyna Nahal düşdi: «Ýok, Akbäbek, seň adyň Nahal däldir 
seň adyň Nahal däldir...» diýip gaýtalady. Onuň adamsy bilen 
arzalaşmazdan ozal bularyň öýlerine gelip aýak üstünden beren 
ýürekbulanç gürrüňini Akbäbek o wagt diňlemedik ýalam bolsa, şu 
wagt onuň aýdanlary ýene gulagynda ýaňlandy:

«Men şu wagt seniň direktoryňyň heleýiniň ýanyndan gelýän. 
Arman, özi ýok ekeni, ýogsam Abdylla Hasanyň özüne-de diýer 
ýalyny diýjekdim. Ýog-a, ýelni gyzan, diýmäýin diýsem, üstüme 
barypdyrdäni «Seň ogluň meň gyzymy aldapdyr. Gezipdir-gezipdir-
de, indem taşlapdyr» diýip, maňa heňkirjek bolýar. Menem «aňyrrakda 
üýr, heleý» diýdim. «Sen şeraý bolsaň, men şermende. Ýör, nirede 
çermek çekişseň men bar» diýdim. «Gyzym nebit içerin, uksus 
içerin» diýýär diýip, meni gorkuzjak bolýar. «Janyna dözse, awy 
içsin» diýdim. Dogry-da. «Ganjyk guýrugyny bulamasa, köpek yzyny 
eýermez». Erkek kişidir, niçezar men oglumy goraglap saklaýyn. 
Haýsy bir tirkeşen gyzynyň enesine men jogap bereýin. Ondan soň 
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näçe gyzy «Žigulisine» mündürip gezdi. Oglum şolara öýlener diýip, 
güwa geçip bilmen ahyry...»

Akbäbek bu zatlary ýatlady. Her niçigem bolsa, Žannanyň 
ejesiniň ýanyna barmagy, Nahalyňky ýaly däl-de, adam ýaly 
gürleşmegi ýüregine düwdi.

Ol baryp «düýä münüp, hataba bukjagam» bolmady. 
Ýüregindäkini aýtdy. Onuň gyzy bilen öz oglunyň deň däldigini aýtdy. 
Olar şu wagt gögele, iş-işden geçmänkä öňini almalydygyny aýtdy.

Çal saçy çat maňlaýynda hüwjerip duran aýala gyzynyň adynyň 
tutulmagy ýaramadyk bolara çemeli. Bada-bat Akbäbegiň howuny 
basdy. «Gyzym barada ýene ýeke agyz aýyp söz aýdaýsaň, dalaryn» 
diýýän şekilde alarylyp garady-da, Akbäbek gürrüňini soňlap-
soňlamanka alkymyndan aldy.

— Ogluň gijeler öýüňe gelmeýän bolsa, ony meň gyzymdan 
görjek bolýamyň? Şäherde haýsy bir ygyp ýören oglana meň gyzym 
jogap bersin.

«Bu aýalyň bolşy nähilä. Alynyň aryny Ahmetden çykaryn» 
diýeniňki ýaly, Nahaldan basylyp, maňa herreldimikä» diýip, Akbäbek 
içini gepletdi-de, öňki äheňinde sorady:

— Geçen şenbede eýsem Žanna öýe geldimi?
— Saňa näme azary ýetdi. Gyzym on dokuz ýaşady. Men ondan 

hasabat sorap duramok, haçan gelip ýatýa, haçan turýa, ol oň öz işi...
«Wah, ine, siziň ýetmeziňizem şonda-da — diýip, Akbäbek içini 

gepletdi — Bu wagta on dokuz ýaşynda diýýäňiz. On ýedi ýaşyndaka-
da görýädik. Şonda-da gyzyňyzdan hasap soraňokdyňyz» diýesi geldi. 
Dilini dişiniň aňyrsynda zordan saklady-da: — Heýlemi. Bagyşlaň 
onda — diýip, yzyna dolandy.

«Enesini gör-de, gyzyny al» diýleni. Bu aýaldan edep-ekramly 
gyz dogmasa gerek» diýip, içini gepletdi-de, öz «gelinligi» Žanna 
bilen üç ýyl ozal bolan bir zady ýatlady...

Akbäbek bir sebäp bilen işden gijigip gaýdypdy. Olar özi ýaly 
bir aýal bilen awtobusdan düşdüler-de, gyzar ikindiler öýlerine tarap 
gaýtdylar. Emma heniz öýlerine ýetmänkäler, köçäniň gyrasynda, 
elleri gitaraly, döşleri açyk, saçlary ösgün on bäş-on alty ýaşly 
oglanlara duşdular. Olaryň agzyna gelen hapa sözleri aýdyp, gülşüp 
oturmaklary Akbäbek daga ýaramady. Ylaýta-da olaryň arasynda-da 
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bir gyzyň hikir-hikir edip gülüp, dilini aýnadyp oturyşy gelşiksizdi. 
Akbäbek ädimini haýallatdy-da, ýanyndaky aýaly tirsegi bilen kakdy:

— O gyza seret, oglan geýmine gireni-hä gireni welin, şu sözleri 
eşidip durşuna haýran.

— Owarram, görmedik bolaý, gyz — diýip, ýanyndaky aýal 
başga tarapa seredip pyşyrdady. Emma Akbäbek görüp duran zadyny 
görmedik bolup bilenokdy. Eşidýän zadynam eşitmedik bolup 
bilýänlerden däldi. Onuň häsiýeti şeýledi, şonuň üçinem kösenýärdem. 
Ony özem bilýärdi, emma ýaradylyşy şeýledi.

Ol oglanlaryň ýanyna golaýlady-da, henizem hikir-hikir edip 
duran gyza ýüzlendi:

— Agyz, utanaýsaň bolmadymy? Bular-a bir erkek eşek, sen bir 
aralaryndan gidäýseň bolmadymy, jan jigi!

Gyz elindäki tranzistoryň sesini peseltdi-de, Akbäbegiň öňüne 
gelip, dyzyny epip baş egen boldy, ellerini galgatdy:

— Priwitik, mamaşa! Gudbaý!
Oglanlar pyňkryşyp gülüşdiler. Gyz abyrsyz iş bitiren ýaly 

billerini towlap, zordan guşaklygyna ýetýän köýneginiň etegindäki 
göbegini görkezdi:

— Göze görnüpsiň, utan, haýa et. Saçyň näteňet. Jalbaryň 
başyňy iýsin!..

Akbäbek bu ýoknasyz gyza başga näme diýsin, ýene gitdi.
Ýaňky rusçamy, iňlisçemi garym-gatym gürläp duran gyz indi 

türkmençeläp, onuň yzyndan gygyrdy:
— Ilki özüňi oňar, heleý helki, balagy selki! Işdanyňa seret. 

Gyww!.. Balagyň görünýä, daýza. Hih, hih, hiý...
Akbäbek aýak çekip, ony gaýtadan duzlasam diýdi, emma 

ýoldaşy elinden çekip äkitdi:
— Men aýtmadymmy, «poha daş atma, pytrar, gaýdyp özüňe 

syçrar» — diýip...
— Wah, ol meň gyzym bolan bolsady. Şujagaz edebi bilen 

mazalyja gözüne görkezerdim welin... — Akbäbek yzyna gaňrylyp 
hüňürdedi. — Dur bakaly, men seniň kimiň gyzydygyňy bileýin, onsoň, 
kakaňa aýdyp iniňi-boýuňy des-deň etdirmesem bolmaz, salaty...

Ep-esli daşlaşanlaryndan soň, Akbäbegiň ýanyndaky aýal 
başyny ýaýkady:
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— Ata-eneden heder edýän gyz enesi ýaly adama şeý diýermi. 
Ol öz direktorymyzyň gyzy ahbetin.

— Nätdiň gyz, muny? — Akbäbek sakga durdy.
— Hawa, hawa. Ýaňy eşitmediňmi näme, oglanlar oňa Jemal 

diýmän, Žanna diýýärler ahyry...
Akbäbek öýlerine gelibem Žanna barada, onuň ejesi barada 

ýene köp zatlary ýatlady. Hiç birem Žannany aklanokdy. Ol uzak 
oýlanmalardan soň, ahyr Bally bilen «egri oturyp, dogry» gepleşmegi 
ýüregine düwdi. Sebäbi mundan artyk çydara takaty ýokdy.

— Seň indi şo gyzy söýýäniň çynyňmy, oglum? — diýip, ol 
Ballydan sorady — Şoň bilen durmuş gurup, ömür-baky är-heleý 
bolup ýaşaşyp biljegiňe ynanýarmyň?!

— Başga gyzlar gözüme ilmese nädeýin, eje. Diňe şol — diýip, 
Bally hem ýaşyr-ýuşursyz jogap berdi.

— Olam saňa gelmäge razymy?
— Biz eýýäm dilleşdik. Öýlerine-de äkitdi. Ejesi, kakasam razy.
— Şeýlemikä diýdim-le... Ejesem razy, kakasam diýsene...
Akbäbek birsellem dymdy. «Gijä galan bolaýmasam biridir» 

diýip oýlandy-da ýene gyssandy:
— Sen onuň söýýän diýenine ynanýamyň? Onuň senden ozal şo 

sözleri peduçilişede okaýan başga bir oglana-da aýdanyndan habaryň 
ýokmy?.. Şoňa-da Žannaň ejesi, kakasy razy ekeni. Bir soldat, menem 
saňa öýlenjek, gullugym gutaran badyna seni öz ýurduma äkitjek 
diýende, Žannaň gelip, ene-atasyndan rugsat alanyndan habaryň 
ýokmy? Ol soldata-da ejesi, kakasy razylyk beripdir ahyry. Sen bu 
zatlardan bihabarmy. Ziýaň ejesi bilen oň ejesiniň Žanna sebäpli 
wejera bolşup, itiňkini iki kesişenlerindenem habaryň ýokmy?!

— Sen bu zatlary nireden bilip ýörsüň, men-ä bilemok?..
— Ýok, sen entek maňa sorag berme-de, meň soragyma jogap 

ber. Sen şu zatlardan habarlymy, ýa ýok?
— Özgesini-hä bilemok welin, Ziýa hakda diýilýäni ýalanmyka 

diýýän. Ol Ziýany halamaýanyny maňa öz agzy bilen aýtdy. Ony 
Ziýanyň özem boýnuna alýa. «Meni söýenok» diýip, meni oň bilen 
Ziýaň özi tanyşdyrdy ahbetin.

— Ine, seň gögele ýeriň, oglum. Ine, seň ýöntemligiň — diýip, 
Akbäbek birsellem dymdy. — Düşün, oglum, Ziýa seni boýny boş 
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görýär. Harydy geýip-geýip, hyblygy çykansoň, saňa geýdirjek 
bolýar... düşün, meň aýdýanyma...

Bally geplemedi. Akbäbek Nahal Şeripowanyň beren 
gürrüňleriniň baryny ogluna aýdyp berdi — Bally ynanmady. Özi 
bilen ýolda bolan wakany aýdyp berdi — Bally yrylmady:

— Bu zatlary saňa Ziýaň ejesi aýdandyr. Ynanma şoňa eje, ol 
Žannany ýigenýä. Žanna-da ony.

— Sen özgäň gulagyny şaňlatma. Meniňem öz gözüm, gulagym 
bar, Bally jan.

— Seni Ziýaň ejesi allapdyr... Nahal daýza şeýle aýal, görmesiz 
zatlary görýä, eşitmesiz zatlary eşidýä. Gulagy jam ýaly. Dili şäheriň 
beýleki künjegine ýetýä...

— Maňa dogry düşün, oglum. Žannaň iliň öňünden saçyny 
kesdirenem hiç... Äre çykmanka dodagyny gyzylladanam jähennem. 
Geýnişi bilenem işim ýok. Bular oň öz işi. Meni ýakýan zat başga. Ol 
bihaýa, biedep, başyna giden maşgala...

— Ol bir öýüň läligi, eje. Başga aýby ýok onuň.
— Eýsem, hany oň ýigitleri? Näme üçin hemmesi daşyndan 

dagap gitdi. Näme üçin? Ä? Näme üçin şeýle?
— Olar bir topar oýnatgy. Žanna olary oýnaýa. It oýnan ýaly 

oýnaýa. Ol mekir gyz.
— Dur bakaly, ol seni oýnar weli, olaryň çenem bolmarsyň, 

«Alsaň heleý bor, gonsaň ýurt» diýýändirler welin, bilip goýgun. Her 
uzyn etekden heleý bolýan däldir.

Bally ejesini ynandyryp bilmänsoň, ýalbaryp başlady:
— Eje! Mähribam eje jan! Haýyş edýän, meň gözlerime seret... 

Gursagymy diňle. Bary şo diýýär. Diňe şo diýýär. Ynansaň-a hut şeýle. 
Ynanmasaňam, duldan sallançak asda, üwre, hüwdüle, gunda meni...

Akbäbege aýdara söz galmady.
Il ýatansoň eline kagyz-galam alyp, Ezize hat ýazmakçy 

boldy. Oýady-çenedi, nämeden başlajagyny bilmedi. Telim sapar 
ruçkasyny kagyza degrip aýyrdy, emma ak kagyzyň ýüzünde yz 
galdyrmady. Aýdara bolsa zat köpdi. Iňňän kändi. Ozaly bilen 
Ballyny başarmaýandygyny aýtjakdy. Oňa nä günlük bilen uçilişäni 
gutardandygyny, mekirlige salyp, Kuly murtuň elinden sypdyryşyny, 
Ziýa diýen bihepbä birigip, jenaýatyň gyrasyndan gaýdandygyny 
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aýtjakdy. Indem bir haýasyz gyzyň yzyna düşüp, gijeler öýe 
köwlenmeýänini aýtjady... Soňra özüniňem indi hemişeki Akbäbek 
däldigini, argyn, leji çykan, boş göwrä dönüp barýandygyny aýtjakdy. 
Ujypsyzja zada-da gaýraty çatmajak ýaly ýaýdanmaç bolandygyny-da 
ýazjakdy...

Akbäbek pikirini durlap bilmän, eýwana çykdy. Üçünji etaždan 
şäheriň çyralaryny synlady. Soň ýene içerik girdi. Süýji ukuda ýatan 
Arslanjygyň mygylapjyk dem alşyna gulak asdy. Birden ol nämelerdir 
diýip basyrgandy. Akbäbegiň göwnüne ol «kakam» diýýän ýalydy. 
Akbäbegiň gulagyna şeýle eşidilen bolmagy-da ähtimal. Her niçigem 
bolsa, Akbäbek ýap-ýaňky pikirinden döndi. «Wah, bularyň biri-
birinden aýrylyp gidere ýeri barmy. Gany bir ahyry bulaň... Ogluny 
kakasyna ýamanlap görjegim näme?»

Ol stolunyň başyna çöküp ýazmaga oturdy. Ýöne öňki 
pikirlerinden tersine ýazdy. Ballyny ýamanlamaga derek, ony öwüp, 
arşa çykardy. «Ýekeje kemimiz sen, tizräk gutulyp gel» diýip hatyna 
nokat goýdy. Ol Ezize gitjek haty bukja saldy-da, soňra ýaşap oturan 
jaýlaryny çalyşmak üçin bildiriş ýazmaga oturdy. Ol ähli zady 
jähennem edip, Ballyny Žannadan alyp gaçmagy ýüregine düwüpdi. 
«Goňşyň ýaman bolsa, göçüp gutul» diýenlerini etjekdi. Bir mahal 
öwrenişen ýerinden göçürjek bolanlaryna ýokuş görse-de, häzir onuň 
üçin parhy ýokdy. Ülkaniň çet gyraklaryndaky kiçijik şäherleriň 
birinden hyrydar tapsa, paýtagtdaky jaýlaryny çalyşjakdy, bir gije-de 
göçjekdi. Hatda raýon merkezleriniň birine-de gitmäge kaýyldy. Ol 
diňe şeýtmeli diýen karara gelipdi.

Akbäbek ýazan bildirişini telim ýola göçürdi. Aram-aram 
ruçkasynyň ujuny dişläp, öz-özi bilen gürrüň etdi:

«Ýa ýalňyşýarmykam? Ýaşajak özüň, «körüňde küregiň» diýip, 
başymaýlak edäýmelimi? Ýok, ýok men ony edip bilmen, beýtmäge 
ýüregim etmez. Onda nätmeli? Ýa-da wagtyndan öň dogan agtygymy 
boýnuma mündürip, binamyslyga salyp gezibersemmikäm? Ýok, 
Akbäbek, özüňi aldama. Seň gylygyňa bu zatlar bap gelmez».

Ol ertesi säher bilen jaýlaryny çalyşmak baradaky ýazan 
bildirişlerini şäheriň telim ýerine ýelmäp geldi.

* * *
GÜNLER GEÇIP DURDY.
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Akbäbegiň ýelmän bildirişleri hiç kimiň gözüne ilmeýän 
ýalydy. Özge wagt Aşgabatda kwartiram bar çalyşjak diýip agzyňdan 
sypdyrsaň, goşaryňdan garbardylar. Bulara welin, gelýän ýokdy. 
Bally bilen Žannanyň söýgüsi  bolsa günsaýyn tutaşýardy. Nirä gitse 
ikisi kelte tirkelen ýalydy. Kä ýatar-ýatarda öýe dolanýardylar, kä 
ýatylansoň. Bally kä keýplidi, kä düňledi. Hatda indi onuň hemişekisi 
ýaly ejesi bilen ümmüldeşip gürleşmäge-de, Arslan bilen oýnamaga-
da wagty ýokdy.

Bu gün Akbäbegiň ýene ukusy gaçdy. Ezizden hat gelmeýäni 
üçinmi, jaýyny çalyşmaga hyrydar tapmaýany üçinmi, gözüne uky 
gelmedi. Gije ýarymdan agypdy, ol uklap bilenokdy. Ine, birden 
ýer diňläp ýatany üçinmi, nämemi, ýokarky etaža çykyp gelýän 
aýak sesi gulagyna gelen ýaly boldy. Soň olar goşalandy. Akbäbek 
tirsegine galdy. «Goňşularmyka?» Hakykatdanam, aýak başyslary 
pensionerleriňkä meňzeýärdi. Ýöne olaryň gidenine heniz bir hepde-
de geçmändi ahyry. Ozal-a uly ogullarynyňka gidip, kyrk günden 
gowrak gezip gelipdiler. Indem «Gyzymyzyňkyda şonçarak bolarys, 
tomsy şo ýerde geçiräýmegimizem ähtimal, biziň jaýymyzada göz-
gulak bolawergin» diýip, Akbäbege tabşyrypdylar. «Ýa Ballymyka? 
Bally bolsa näme üçin pişik basyşyny edip, ogryn gelmeli. Eýsem, 
ýanyndaky kim bolup biler?

Akbäbek başyny galdyrsa, aýak sesi eşidilenokdy. Gulagyny 
ýere goýsa-da, dyrmaşyp gelýän ogryn aýak sesleri barha golaýlardy. 
Ol diňşirgendi. Bally bolsa hökman seslener diýip garaşdy. «Ýa 
kakammyka?» Akbäbegiň kakasynyňam käte bimahal çak otludan 
düşüp geläýmesi bardy. Ýöne ol heniz gapa ýetmänkä, «Bally, aç 
oglum, bu men, babaň!» diýip seslenerdi. Ýa Akbäbegiň adyny tutup 
gygyrardy. Özem gije bolsun, gündiz bolsun, çagalar ýatyrmy, Eziz 
işläp otyrmy parhyna däldir, girerdi-de, aýbogdaşyny gurup, uly sesi 
bilen gürlär oturardy. Ýok, bu Ballyň babasam däldi.

Akbäbek ýerinden turup, daraklygyna basyp bardy-da, gapa 
gulagyny goýdy. Kimde bolsa iki sany ynsanyň gapyň daş ýüzünde 
dem alýany eşidildi. Akbäbek bimahal çak bu boluşdan üýşenmänem 
durmady. Gapyny kilitlänine begendi. Ine birden, üçünji etaža çykan 
ýerindäki öwrümçede duran diwanyň gowşan puržinleri çygşyldady.

Şo bada Akbäbegiň ýadyna Žanna düşdi:
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— «Hi, Bally şol arwahy yzyna tirkäp geçen bolaýsa... — diýip, 
ýakasyny tutdy. — Eje, gapyny aç-da gelniňi garşyla» diýäýse, «Ýok, 
ýok, men olary öýe-hä goýbermen...» Ol elewredi. «Çykman galmyş, 
köne diwan nirden şo ýere çykarylypdyr — diýip, öz-özi käýinip, 
ýerine geçip çugutdyryp otyrdy — Ertire bir çykaýyn bakaly, ol köne 
diwany çerdaga çykaryp taşlaryn...»

Akbäbek muny gaharyna diýýädi. Onuň beýtmäge eli 
barmajagyny özem bilýärdi. Sebäbi bu diwan ozalam dört pensioneriň 
arasyna tas çöp atypdy. Ol telim gezek daşaryk çykarylyp, ýene içeri 
salnypdy. Bu geolog ýigidiň ejesi bilen kakasynyň köne ýurtdan alyp 
gaýdan ýeke-täk mebelidi. Olar ony «Öýümiziň yrsgaly şuň bilen geldi» 
diýip, yrym edip getiripdiler. Doktor gelniň ejesi bilen kakasy bolsa 
«Bir köne diwayň gürrüňini edýäňiz, biz bagly-bakjaly howlymyzy 
taşlap gaýtdyk. Zyňyň, owarra ediň-de, ýer tutup durmasyn içerde» 
diýip, hersi bir ýanyndan tutup, hyk-çok süýräp, daşaryk çykardylar. 
Emma diwan eýeleri ýene öňki ýerine içerik äkiderdi. Ahyr iki tarapam 
irip taşlansoň, ol Arslanjyk dagy üçin üstünde böküşip oýnar ýaly 
oýunjak bolupdy.

Akbäbek köp pikir etdi. «Öljekmi-ýitjekmi, Akbäbek. Ogluň bu 
gün getirip, ony gapynyň agzynda diwanda oturtsa, ertir duluňa geçirer, 
krowadyňa çykarar. Sen razy bolsaň bol, bolmasaň, özüň bil...»

Ol ýene ýüregi howlap, ýerinden galdy. Göýä Bally gelinliginiň 
goltugyndan tutup, gapydan girip gelýän ýaly gyssanyp, tas gygyrypdy: 
«Ýok, men ony etdirmen, men entek diri...»

Akbäbek ýene gapa baryp, diň saldy. Diwanyň üstünde oturanlar 
bu wagt Bally bilen Žanna däl ýalydy. Gyzyň kelpez gülküsi-
de eşidilenokdy. Ýakalaşybam, ogşaşybam oturanokdylar. Diňe 
pyşyrdaşyp gürleşýärdiler.

Gapy diňlemek Akbäbegiň ýigrenýän gylygy hem bolsa nätsin, 
gulagyny dyksynmy, olaryň pyşyrdysy aýyl-saýyl eşidilip durdy. 
Žanna garşy-garşy toýuň sähedini bellemegi teklip edýärdi.

Bally bolsa:
«Gyssanma, leglejigim, gyssama. Ýene azajyk garaşaly. Toý 

tutar ýaly, heý bolmanda, men azajyk pul ýygnaýyn... Ýaňy işläp 
başladym» diýip ýalbarýardy.

«Sen toýuň gamyny iýme, toýy kakam eder».
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«Muňa meň ejemem razy bolmaz. Azajyk garaş, ejemi yrjak 
bolup ýene-de bir ýola synanyşaýyn.»

«Ejem, ejem» diýip halys aldyň-ow. Dünýäň diregi seň ejeň däl 
ahyry. Niçezar ejem ogly bolup ýaşajak?! Onsoňam, eje ýeke sende 
däl. Meňem ejem bar ol bize toýam tutar, otagam berer ýaşar ýaly. 
Içiniň garnitury, holodolnigi bilen onda-da...»

Bally geplemedi. Ara dymyşlyk düşdi. Akbäbek gulagyny 
gerip gürrüňiň yzyna garaşyp durşuna ýakasyny tutdy. Birden Bally 
dymyşlygy bozdy:

«Hany «Žiguli» berjegem-ä diýýädi, ejeň?!»
«Ýogsa näme. Nikalaşan günümiz onuň açaryny saňa berýä.»
Bally begenjini gizläp bilmedi:
«Hökman altynjyny alyp ber diýgin, Žanna. Başha wypuska 

alaýmagyn, bolýamy?»
«Ejem wadasynda durýandyr».
Akbäbek tasdanam ýürek howsalasyny daşyna çykaryp:
«Wah, sen öýüňi ýykan şu wadalar dälmi, ogul!» diýip gygyrypdy 

— Seň o gyzyň özüne aşyk däl «Žigulisine» aşyk. Men muny bilýän 
ahyry». Ol duran ýerinde sakyrdady.

Daş işikdäki Bally ýene ozalky Balla meňzedi, Žannany öwran-
öwran öpdi.

«Ýene azajyk garaşaly. Men kakama hat ýazaýyn. Ol hökman 
geler. Kakam razy bolsa bes, ol ejemi hem yrar». Ýene ara dymyşlyk 
düşdi, megerem, Žanna Ballyň göreçlerine garan bolsa gerek. 
Birdenem onuň gödeksi sesi eşidildi:

«Näme diýsene, Bally, sen akmak bolma, indi seň kakaň 
gelmez».

«O näme diýdigiň, o näme üçin gelmez?..»
«Ol rak... düşünýämiň, rak»...
Bally aýylganç gygyrdy: «Muny saňa kim haramzada aýtdy, kim 

diýýän?!»
«Otursana, oglan, men-ä ejemiň aýdanyny aýdýan»...
Akbäbek entirekläp gelip, düşegine ýykyldy. Onýança-da Ballyň 

guduzlan ýaly gygyrýan sesi gulagyna ildi:
«Häý, seniň ejeňem, özüňiňem... Güm bol şu ýerden. Ugra!..»
«Ballyşka, Ballyşka... dälirediňmi?!»
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Akbäbegiň gulagyna şarpyldy eşidilenden zyňlyp ýerinden turup 
gapa ylgady:

— Bally, utan, edýäniň näme? Bally!
Ol titräp duran elleri bilen gapyny açjak bolup köp itindi. Ahyr 

çykybam eýýäm aşakda çyraň öçügsi ýagtysyna ala köýnek, ala balak 
gyzy kowalap barýan ogluny saýgardy, ýüregi agzyna gelip gygyrdy:

— Bally, eliňi degirme diýýän men saňa, Bally!
Emma Ballyň gulagyna ses ilmedi, gyzy ädimme ädim aşak 

idirdedip barýardy. Aýak ýalaň, başaçyk Akbäbek daş işikde oglunyň 
köýneginden aslyşdy. Emma Bally şonda-da bir gezek Žannanyň 
ýumry ýerine depmäge ýetişdi...

— Men saňa ragy görkezerin, jelep!..
— Sem bol... sem bol... sem bol... — diýip, Akbäbek eli 

ýetişdiginden oglunyň çekgesine çalyp, yzyna gaýtdy. Içerik salyp, 
gapyny daşyndan gulplady. Özem ýap-ýaňy bularyň oturan diwanynda 
çöküp, bu wakanyň soňuna garaşyp başlady. Bir göwni git-de Žannanyň 
aýagyna ýykyl, ejesine ýalbar, günämizi ötüň, oň bilen deň bolmaň 
diý diýse, bir göwni: «Kiçelme, Akbäbek. Sen oň ejesine näbeletmi? 
Ýalbarsaň üstüňe sürner» diýýärdi.

Ol az salymda bolup geçen bu waka gynanýandygyny-da 
bilenokdy, begenýändigini-de. Ogly ejizeganymlyk etdi. Aýal maşgala 
el gardy. Ol muňa gynanýardy. Ýöne Ballynyň şeýtmek bilen, zeleliň 
ýarysyndan gaýdanyna, ömür mäşi bişişmejek gyzy bilen tersleşenine 
begenýärdi. Onuň pikiriçe, bu ýöne tersleşik däl-de, birek-biregi terk 
etmekdi. Ýazylyşman aýrylyşmakdy.

Akbäbek gijäniň galanyny milisiýa garaşyp geçirdi: Žanna 
baryp, ejesine aýdar. Olam milisiýa til eder, heňkerip üstüme geler 
diýip çen etdi. Ýöne olara näme jogap berjegi barada welin oýlanybam 
oturmady: «Holha, Bally. Eli bilen etdi, egni bilenem çeksin» diýjekdi.

Emma daň atdy, gelen bolmady. Gün dogdy, hiç kim gelmedi. 
Bally hiç zat bolmadyk ýaly garaža işe gitdi. Akbäbek welin 
ynjalanokdy. Onuň göwnüne bütin şäher öz çolaja podýezdlerindäki 
wakany wagyr edýän ýalydy. Ol korzinkasyna iki sany boş gatyk 
çüýşesini salyp, magazine ugrady. Onuň maksady gatyk almak däl-de, 
magaziniň işigindäki gybathanany diňlemekdi. Sebäbi ukusy azalan 
kempirler alagaraňkydan o ýere üýşüp, dünýäň täze habarlaryny bir 
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ýere çugdamlardylar. Birini ona köpeldip, peşeden pil ýasardylar. Alty 
aý mundan ozalky wakalary öten agşama getirerdiler. Akbäbek şunça 
gulagyny üşertse-de, olaryň bu günki habarlarynyň programmasynda 
agşamky waka ýokdy. Ol gatyk çüýşelerini boş äkidişi ýaly, boşlugyna-
da yzyna alyp gaýtdy. Jaýyň burçundan öwrülen ýerinde-de eli kiçijik 
sumkaly özüne tarap gelýän Žannany görüp tisginde: «Sen keýgim, 
biziň günämizi öt. Öten agşam bir bolmasy iş boldy welin, bagyşla» 
diýmek üçin taýýarlandy. Emma Žanna ony gördümi, gömedimi 
awtobus duralgasyna ýöredi ötägitdi. Akbäbek onuň yzyndan äňedip, 
öýkeländigine-de düşünmedi, utanýandygyna-da. «Belki akyllanandyr. 
Ballyň göwnüne degendigine düşünendir. Indi ulugyz bolupdyr. Muňa-
da akyllanmaga çen boldy ahyry» diýip içini gepletdi.

Akbäbek az-kem rahatlananam bolsa, atelýä baryp, heniz 
maşynynyň başyna çökmänkä, ony direktoryň gözleýändigini aýtdylar. 
Akbäbek: «Bu wakanyň soňunyň ula ýazjagyny aňýadym-la — diýip, 
içini gepledip direktoryň kabinetine ugrady. — Gör, bulary. Indi şahsy 
dawany hem iş stolunyň başynda çözjekdirler. Şeýtse, direktoryň 
desmaly güýçliräk boljakdyr...»

Akbäbek Abdylla Hasanowiçiň kabinetine girende, bu ýerde 
Žannany-da görmedi, ejesini-de. Ol ýerde atelýäniň ýolbaşçylary, 
ýerli komitetiň başlygy, partiýa guramasynyň sekretary, ýene birki 
sany işgär otyrdy.

Abdylla Hasanowiç iňňän mylaýym salamlaşdy. Eziziň 
ýagdaýyny sorady. Çagajyklarynyň saglygyny, maşgalanyň güzeran 
ýagdaýyny sorady. Akbäbek bularyň ählisine guraksy ýekeje sözde 
«Taňryýalkasyn» bilen jogap gaýtardy. Direktoryň matlabyny 
aýdaryna garaşdy. Emma gürrüň onuň garaşyşynyň tersine boldy. 
Abdylla Hasanowiç ötünç soraýan şekilde gürledi:

— Akbäbek, ýalňyşmaz adam bolmaz. Biz sizi tikinçilige geçirip 
öýkeledenimizi-de bilýäs. Indi şo ýalňyşy düzedäýsek, siz biçimçiler 
sehine müdir bolup beräýseňiz diýip haýyş bilen çagyrdyk. 

Akbäbek ýalta oturanlara garady. Bu iňňän geň teklipdi. 
Biçimçiler sehiniň müdiri — bu Weli Japaryň ýeridi ahyry. Düýn 
Akbäbek bilen bir sehde işläsi gelmeýän adam bu gün oňa neneňsi 
ýerini berer.

— Ýerli komitetiňem, partkomyňam pikiri şol — diýip, direktor 
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öňki aýdanlarynyň üstüne goşdy. Oturanlar «hawa, hawa» diýip, 
gobsunyşdylar.

Akbäbek ýüzüni aşak salyp, pikire gitdi. Bir meýdan oýlanyň 
oturdy. «Bu nähile beýle bolýa? Bular meni oýnajak bolýamykalar?»

— Näme köp oýlandyň-la, Akbäbek — diýip Abdylla Hasanowiç 
ýylgyrdy. Akbäbek ýüregindäkini diline getirdi.

— Hany, Japar aga? Meniň o ýere geçmegime razy boloarmyka?
Her kim bir-biriniň ýüzüne seretdi. Esli salymdan soň:
— Weli Japaryň işi bilen organlar gyzyklanar, ony şolara 

tabşyrdyk — diýip, partkomyň sekretary ýaş gelin jogap berdi. Eýsem-
de bolsa, Akbäbek birbada razylaşmady:

— Ertire deňiç puryja beriň, men göwrümime geňeşeýin.
Ertire puryja berdiler. Akbäbek çykyp gaýtdy.
Onuň ertir diýmesiniň özüne ýetik sebäbi bardy. Onuň üçin ertitiň 

manysy uludy. Her güni garaşylmadyk wakalardan doly dünýäde 
Akbäbek özüne her sagatda birhili betbagtlyk garaşýan ýaly duýýardy. 
Üç aý bäri kesel bilen çekeleşip ýören adamsyndanam ýaramaz habar 
düşse düşäýmelidi, öten agşam jenaýat eden ogly bilenem bir iş bolsa 
bolup durubermelidi. «Gorkana goşa görner» diýenler, Akbäbek her 
bir zady ýamanlyga ýorýardy.

Akbäbek o gün tikin maşynynyň başynda otursa-da, pikir 
başga ýerde boldy. Ýene-de özüniň arzyly gaýçysyny ele alyp, täze 
modaly geýimler biçjekligi barada oýlananda az-owlak ýüzi ýagtylsa-
da, etmişli ogly bilen syrkaw adamsy ýadyna düşende gama batyp, 
oýlanýardy.

Onuň çen edişi ýaly-da boldy. Öýüne gelende, gapyň tutawajyna 
gysdyrylyp goýlan «Powestkä» gözi düşüp onuň essi aýyldy, ýene şol 
gara diwana çökmeli boldy.

«Bilýädim ahyry geljegini... Bular towşany araba bilen tutýarlar 
— diýip ýeke özi hüňürdedi. — Eýý... Abdylla Hasanowiç, Abdylla 
Hasanowiç, gör, siz, nähile mekir adamlar, sen-ä maňa wezipe hödürle, 
ötünç sora. Aýalyň bilen gyzyňam milisiýa gitsin, meň üstümden 
prokurora arz etsin...»

Iş gutaran dessine öýe gaýdan Bally ejesiniň gara dere batyp, 
gapynyň agzynda oturanyny görende gorkudan ýüregi agzyndan 
çykaýjak boldy:
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— Näme bolýar, eje? — Ol ejesini gujaklady. Akbäbek tapsyz 
halda gapa gyssyrylgy duran powestkä tarap ümledi: — Elbetde, 
seňem kysmatyň şeýledir-dä, ogul. Geýnip bir git, yzyňa dolanyp 
gelesiň ýok, ýygnarlar...

Bally gyssanmaç powestkäni alyp, okady-da, gülüp goýberdi:
— Gözüň aýdyň, eje. Gutlaýan!
Akbäbek düşünmedi, laňňa ýerinden galdy. Bally powestkäni 

onuň gözüniň öňüne tutdy:
— Meni milisiýa däl, prokuroram däl, goşunçylyga çagyrýalar, 

eje. Görmeýärmiň kürüşge-çemçäň bilen gelmeli diýipdirler...
Akbäbek oglunyň elindäki powestkäni gysymlap doňdy:
— Eý, Taňrym!..

* * *
AKBÄBEK BIR HEPDE beýle çalt geçer öýtmedi: jaý çalyşmak 

üçin ýelmän bildirişlerini goparmak, işe kabul etmek, işleri ýola 
salmak bilen gümra bolup, Ballynyň ugramagyna ýekeje gün galanda 
ogluny goşun gullugyna taýýarlamak üçin rugsat sorap geldi. Indi ýol 
üçin iýmäge ogluna zat taýýarlamalydy. Onuň Bally bilen Moskwa 
gidip, ony kakasy bilen hoşlaşdyryp gaýtma hyýalam ýok däldi, hiç 
zada ýetişmedi. Şeýle-de bolsa, Akbäbegiň göwrümi giňdi. Ylaýta-
da bäş-alty günlükde Ezizden gelen hat ony begendiripdi. Onda şeýle 
setirler bardy:

«Buşluk ezizlerim, ahyr derdime derman tapdylar. Täze bejergä 
başladylar, saglyk bolsa aňyrsy iki hepdeden öýüňe dolanarsyň 
diýýäler».

Akbäbek Ballynyň soňky gününi uşak-düşek işler bilen geçirdi. 
Ertesi irden Ballyny ugratmak üçin taksi zakaz etmäe çykanda öz 
podýezdleriniň agzynda duran täzeje «Žigulini» gördi:

— Salawmaleýkim, Akbäbek daýza! — diýip, rulda oturan ýigit 
seslendi. Şo demde maşynyň gapysy açylyp, ýigiten ozal onuň pişegi 
çykdy. Akbäbek ýigidiň salamyny alsa-da, birbada ony tanamady. 
Ýigit iki goltugyna pişegini söýget edip towsaklap alkymyna geldi.

— Hiý, jan iller, Şadymy bi? — Akbäbek garsa gujaklady.
— Edil özi, Akbäbek daýza, ugradaýyn diýip gaýdyberdim. 

Hany, Bally?
— Eger-eger sensiň öýdüp, gümanam edemok, Şady jan — 
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diýip, Akbäbek ony gaýtadan synlady.
— Bir aýagymdan öňňes-ä men, Akbäbek daýza — diýip, Şady 

wäşisiredi.
— Beý diýmezler, balam. Allanäme gutulyp çykypsyň, gözüň 

aýdyň.
Akbäbek şeýle diýse-de, oňa ýüregi awap durdy: «Gül ýaly 

ýigitdi. Ömürlik maýyp galypdyr. Uruşda maýyp bolan-a urşa nälet 
okaýa, urşa gargynýa. Ýeri, muňa näme diýjek? Gör, seresapsyzlyk 
nämeler etdirmeýär.»

Ol penjirä tarap gygyrdy:
— Bally, gel oglum, gör, kim gelipdir.
Boýy bilen boýdaş aýnaň öňünde soňky gezek özüne timar 

berip duran Bally şo demde ýere düşdi. Şady ikisi ilki gujaklaşdylar, 
ogşaşdylar. Soň igenişdiler. Ahyr düşünişdiler...

Bally özüniň soňky günlerini ylgap geçirenini, daýylaryna gidip 
hoşlaşyp gelendigini aýdyp, özüni aklady.

Şady bolsa Ballynyň goşun gullugyna gidýändigini oglanlardan 
eşidip, keselhanadan gaçyp çykandygyny aýdyp magtandy.

Akbäbek şunça seretmäýin diýse-de bolanok, ýene gözi onuň 
agaç aýagyna düşýärdi. Ýüregi jigläp gidýärdi. «Hiý, üç-dört aý 
mundan ozalam dabrap ýören gül ýaly ýigit... maýyp boldy diýseler 
ynanar ýalymy. Her kim balasynyň barmajygyna tiken batmagyna 
razymy?»

Şadynyň özüniňem gülüşse-de, degişse-de kemsinýändigi 
ýüzünden görünýärdi.

Bally onuň lowurdap duran maşynyny sypady-da, başyny 
ýaýkady.

— Be, walla, şu Kuly murta telpek goýaýmaly, how. Şo maşyn 
diýseň, muňa kim ynanar?

— Nätdiň, oglan. Ýok-la, o maşyn bejererden geçipdi-le.
— Şol maşyn, Akbäbek daýza, şol... Öwlüýä kessin, şol adamyň 

hünärini ony eliň aýasyndan saklasaňam azmyka diýýän. Aýagym 
maýyp bolansoň özünem el bilen sürer ýaly edipdir.

Ýigitler ondan-mundan gürrüň etdiler. Akbäbek bolsa böwrüni 
diňläp pikire batdy. «Maşynlaryňky ýaly adamlaryňam zapas zapas 
şaýy bolsa bolmaýamy. Onda Gulam aga oglunyň bir aýagy üçin 
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nämelere kaýyl bolmazdy. Eýsem, men Ezizi doýa garna iýer ýaly 
edip bilsem, ony dünýe malyna çalyşjakmy?»

Bular Şadyň «Žigulisine» mündüler. Bally öňde, Şadyň ýanynda 
oturdy. Akbäbek Ballynyň goşhaltasyny gapdalynda goýup, Arslanjygy 
gujagyna alyp, yzky oturgyçda ýerleşdi. Içi iýer-içer ýaly zatdan doly 
korzinkany hem emaý bilenjik aýaklarynyň arasynda saklady.

Maşyn demir ýol wokzalyna tarap gönükdi. Ähli zady el bilen 
sürmeklige geçirilen maşyny synlap oturan Ballynyň ruluň ýokarsyna 
ýelmenen ýazga gözi düşüp ýylgyrdy-da, ýeňsesine gaňrylyp, ony 
ejesine görkezdi. Iller, maşynyň yzky aýnasynyň öňünde «Özüňe 
ynamyň bolmasa, ozjak bolma», «Gyssansaň — çakyşarsyň» diýen 
ýazgylar goýsalar, Şady edil gözüniň alnynda hemişe ýaýtladyp duran 
ýazgy goýupdyr: «Ahmal bolma, şol gün gaýtalanar».

— Kör hasasyny bir aldyr diýipdirler, ýadymdan çykmasyn 
diýip ýazaýdym — diýip, Şady ýylgyrdy. Soňra — Ýene kimler giýä, 
halypa? — diýip, Balla ýüzlendi.

— Aý, gidýän kän. Çaryşka gidýä. Döwlet gidýä, Saşka gidýä...
— Haýsy Saşka, Çernowmy?
— Ýok, Wolodin, Saşka Wolodin — Boksýor. Ýene seň 

tanaýanlaryňdan Artur Ýerewan giýdä. Alimagam neressen-ä gözüň 
şowa diýip almadylar. Aglaýjak-aglaýjak boldy. «Şo wraçyň özi kör» 
diýip, ýol boýy gargynyp gaýtdy.

— A Ziýa? Ýa instituta girjek diýip käkeläp-käkeläp ahyr 
girdimi-aýt?

— Baý-bow, sen zatdan bihabar-ow onda — diýip Bally oňa 
seretdi.

— Ýogsa näme, «Dünýeler düýşdir keýtige» diýip eşitmänmidiň. 
Men-ä näme, keýtigem däl, maýyp... nireden bileýin?!

— Şady jan, sen maýyp däl. Allanäme bir aýagyň bar, kemsinme, 
diýme şo sözi — diýip Akbäbek onuň başyny sypady.

— Ziýa iki ýyl iş kesdiler, halypa — diýip, Bally aşak bakdy.
— Näme üçin?
— Biriniň «Žigulisini» alyp gaçypdyr. Eýesi tutanda-da, oňa 

pyçak çenäpdir...
Şady sesini çykarman, başyny ýaýkady.
— Şu Ziýamy? — diýip, Akbäbek içini çekdi, açarlardyr pyçagy 
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ýatlady. «Belki, şo wagt milisiýa baran bolsam, bu zatlar bolmazdy» 
diýip oýlandy-da, Ballydan gaýtalap sorady. — Şu orunbasar ministriň 
ogluny basdylarmy?

— Hawa, eje. Ýöne ol indi ministriň orunbasary däl. Pensiýa 
çykypdyr-da, obada ýaşajak diýip gidipdir. Ziýaň kakasam däl... Aý, 
olaň maşgalasy dagady-laý...

— Näme bolanmyş? — Akbäbek gyssandy.
— Ejesi aýrylyşyp, kakasynyň ozalky şofýoryny öýlerine getirip 

oturyberipdir...
Akbäbek bu zatlardan bihabardy. Ol Şadydan beter geňirgendi.
— Toba, toba. Päli azan diýerler, o heleýe. «Päl azman, bela 

bakmaz». Elli ýaşda ärinden aýrylyp ýörensoň, näme diýjek oňa...
Bular wokzala gelende eýýäm demirýolçularyň täze salnan 

stadionynyň töweregi maşyndan doludy. Goşun gullugyna ugrajak 
oglanlar stadionyň çyzykly ylgaw ýodajyklarynyň üstünde telim 
hatar bolup durdylar. Bally maşyndan düşüp ylgady-da baryp, yzky 
hatarlaryň birinde durdy. Akbäbek ýüregi ýerine gelen ýaly uludan 
dem aldy.yzky hatarlary doldurmak üçin ýene iki adamyň ýetmeýänini 
görende bolsa, «Ol Ziýa bilen Şadyň ýeridir» diýip oýlandy — onuň 
gäderip duranyna gynandy.

Eli mikrofonly ofiser oglanlaryň öňünde uzak gürrüň etmedi. 
Spisok okap, oglanlary tükelläninden soň, şeýle komanda berdi:

«Ene-atalaryňyz bilen hoşlaşmaga ýarym sagat puryja berýärin. 
Hoşlaşyk gözýaşsyz bolsun! Siz balalar bakjasyna däl-de, Watan 
goragyna gidýäniňizi unutmaň. Özüňize-de bir bulgurjyk «limonad» 
içmäge rugsat edýärin. Dagaň!»

Podpolkownik ýylgyrdy. Oglanlar gülüşdiler. Şo salymda-da 
stadionyň içi goýun bilen guzy garyşana döndi. Bally gelen dessine 
Akbäbek bilen Şady maşynynyň agpdaljygynda gök otuň üstüne 
gazet ýazyp, iýer-içer ýaly zatlary ýaýradypdylar. Beýlekilerem kimsi 
keserip ýatan beton sütünleriň üstünde, kimsi gök otuň üstünde, her 
kim tapan-tupan ýerinde ýerleşip, gulluga gidýän ýigit bilen hoşlaşyk 
bulguryny taýýarlapdylar.

Ballynyň gelip oturanyna mähetdel Akbäbek oňa iýdirjek 
bolýardy: «Iý, oglum, iý. Alla bilsin, näçe günden barmaly ýeriňize 
barjak...»
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Emma Ballynyň bu wagt işdäsi zat alanokdy.
...Akbäbegiň düýnki buglap bişirip goýan towuklary aýaklaryny 

serip, gazetiň üstünde ýatyrdylar. Getirilen gök önümler, miweler 
başy bozulman durdy. Şady gürrüň arasynda käte bir agyz dadan 
bolýardy, ýöne oňam iýip hezili ýokdy. Töwerekdäkiler bolsa eýýäm 
ofiseriň aýdanyny iki esse ýerine ýetiripdiler, bulgur yzyndan bulgur 
göterilýärdi. Onda-munda ýykylyşyp ýatan çüýşeler görünýärdi.

«Bar, ogul, sag git-de, aman gel». «Göter bakaly, ogl, ejeňem 
sen gelýänçäň gelinlik tapyp goýar» diýen ýaly sesler bilen birlikde 
bulgurlar çykyşdyrylýardy. Akbäbek töwerege seretdi. Göwnüne 
özleriniňkiden tukat üýşmeleň ýokdy. Ol muny islänokdy. Hut şonuň 
üçinem ýolda içse-de, ugranda içse-de diýip iki çüýşe «Çemen» 
çakyryny kagyza dolap, korzinka salypdy, emma ony Bally kim bilen 
içsin, Şadynyň ömür agzyna içgi almazlyga äht edenini Akbäbek gowy 
bilýärdi.

Bally Şadynyň içmejegini bilse-de: — Şady, ýoldaş bolaý, 
bir bulgurjyk içeli, bolmasa, maşynyňy şu ýerde goýar-da, ertir 
äkidäýerler — diýdi. Şady başyny ýaýkady: — Gep maşynda däl, men 
şert etdim. Ozal şu bir bulgur sebäpli aýagymy ýitirdim — diýdi-de 
özüne, Arslanjyga, Akbäbege limonad guýdy. Balla bir stakan çakyr 
guýdy... Emma heniz bulgury götermäge ýetişmänkäler, niredendir bir 
ýerden Kuly murtuň boguk sesi eşidildi:

— Eý, Bally, Şadişka, geliň bärik, bile oturalyň, bize goşulyň!
— Ana, saňa ýoldaş tapyldy. Ýörüň. Kuly agaň ýanyna baralyň 

— diýip, Şady göeünjeň gopdy. Akbäbek gozganmady:
— O nireden bu ýere düşüp ýörkä?
— Onuňam ogly gidýändir, ýanyndaky saçy syrylan şoň ogly 

bolmaly. Çenim çen bolsa, gözüni süpürip oturanam aýalydyr. Ýörüň, 
Akbäbek daýza!

Olar ýaýradan zatlaryny göterip, olaryň üýşmeleňine birikdiler. 
Kuly murt:

— Tanyş boluň, bu meniň oglum, Bäşim — diýdi-de, özüne 
çalym edip duran oglany görkezdi. — Ballyşka, senem gidýäň dälmi, 
ikiňiz bileje gidersiňiz, gelen günüňizem ikiňizi ýanyma şägirt alaryn.

Akbäbek bilen Kuly murtuň aýaly özleri tanyşdylar.
— Hawa-la, jan dogan, gidýä-le. Ýedi oglum bar, Hudaýa şükür. 
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Bu bäşinji. Mundan ululary üçüsi gezegini geçirip geldiler. Çary 
janymam bu gün-erte gelmeli — diýip, Kuly murtuň aýaly magtanyp 
hem hamsygyp gepledi.

— Hany, alyň bakaly, ýigitler! — diýip, Kuly murt griş-geriş 
bolup duran Köpetdaga seretdi-de, bulguryny göterip oýlandy — Hol, 
daglaryň belentligini görýäňizmi? — Hemmesi o tarapa aňaldylar. — 
Ana, siziňem başyňyz şol daglar ýaly belent bolsun! Içeliň!

Ol adaty endigi bilen elindäki buguryny bokurdagyna serpip 
goýberdi. Bally bilen Bäşimem agyzlaryny süpürip, gazetiň üstündäki 
ir-iýmişe işdämen topuldylar.

Ballynyň derrew ýüzi ýagtyldy. Ikinji bulgurdan soň bularyň 
üýşmeleňi ala-ýaz boldy, gülüşdiler. Akbäbek göz astyndan Kuly 
murtuň aýalyny synlaýardy hem pikir edýärdi: «Şol hokkeý görýän 
ene bolmal-ow şu. Bolsa-da gaýratly bilmeli, ýedi ogul dogrup, olary 
terbiýelemäge, ýene hokkeý görmäge neneň eli ýetýärkä? Men-ä Bally 
ýaly ýene bir oglum bolsa, ol-a hokkeýçileriň ady ekeni, öz adymam 
unudarmykam diýýän.»

Az salymyň içinde Bäşim bilen Bally göýä ozaldan tirkeşip 
ýören ýaly dostlaşdylar. Şady içmese-de, olar bilen deň gülüşdi. Kuly 
murtuň aýaly ýanjydyp gürledi:

— Siziň gülki ýadyňyza düşýä: eneleriňiziň ýüreginiň gyýlyp 
duranyny bileňzok. Häzir woýenkomyň sesi çyksa gutardy, iki 
ýyllap siz elimizden gidýäňiz... Ozal äriňe garaş. Soň ýeke-ýekeden 
ogullaryňa garaş. Biri geler welin, beýlekisine garaş. Haçan bulary bir 
saçagyň başyna jemläp borka. Ýa ömürbaky şeýdip garaşyp ýörmeli 
bormuka? Haçan goşunsyz, gulluksyz döwür borka?..

Kuly murt aýalyna garady, soň ogluna ümledi:
— Ejeňiň aýdýanyny eşidýämiň Bäşim. Şeýdip Birleşen Milletler 

Guramasynda, Baş Assambleýada gürläýse, bir zatlar goparaýsa-da 
ähtimal...

Erkekler gülüşdiler.
— Eýsem ýalanmy, heniz ulusy gelenok, indi munyňam 

ugratmaly — diýip aýaly hamsygdy.
— Goý, gitsinler. Ýadyňa düşýärmi, şu wokzaldan sen birmahal 

menem ugradypdyň. Özem fronta ugradypdyň. Emma ynha ýanyňda 
otyryn. Onda-da oda girip, ýene diri çykyp geldim. Suwa girip, gury 
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çykyp geldim. Bular-ha bu wagt, parahatçylyk döwri gidýäler. Keýpine 
gidip, gulluk edip ýörmeli çaglary bulaň...

Garaşylan pursat geldi. Podpolkownigiň komandasy çykan 
dessine betonyň üstünde oturanam, otuň üstünde oturanlaram, gulluga 
gitjeklerem, ugradyjylaram gürläp ördüler. Eginleri pagtaly penjekli, 
arkalary goşhaltaly oglanlar derrew hatara düzüldiler-de, wokzala tarap 
ugradylar. Ene-atalar hem dagap ýatan kagyzlary howul-hara ýygnap, 
korzinka dykdylar-da, olaryň yzyna düşdüler. Iýilmedik pomidordyr 
hyýarlar gök otlaryň üstünde ýaýrap galdy.

Gulluga gidýän köpdi. Ýöne ugradýan has köpdi. Ylaýta-da 
eneler köpdi.

Herkimiň münmeli wagony bellenip, ýene bir ýola spisok 
barlandy.

Ara düşnüksiz dymyşlyk düşdi. Eneler gözleriniň okarasyny 
dolduryp, ogullaryna seredýärdi. Ýigitler hem enelerine seredip lal-
jim durdular.

Otly uzyn zoguny çaldy-da, ugrajagyny bildirdi. Birdenem, 
Gündogara garap duran uzyn otlynyň tigriniň sesi bilen birlikde, birhili 
gowurdy gopdy, eneleriň yzlaşygy asmana göterildi. Akbäbek mertdi. 
Emma olam wagonyň gyrasy bilen ýöräp barýarka, basgançakda duran 
oglunyň boýnundan gujaklap gözýaşyny süpürdi: «Çärjewe baraňda, 
bardym» diýip hat okla. Ýüregim düşüşer. Samarkanda ýeteňde ýene 
bir hat taşla, göwrümim giňär... baran dessiňe-de ýerleşdik diýip hat 
ýaz. Kakaň ikimiz yzyňdan bararys...»

Akbäbek ýene birsellem otly bilen gapdallaşyp ýöredi. Soň 
näme bolanyny özem bilmedi. Oglunyň elini boýnundan aýranlaryny-
da, goltuklap getirip, perronyň gyrasynda oturdylanyny-da duýmady. 
Özüne gelende, otlynyň gyrasynyň ýitip barýanyny görüp galdy.


