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  «Belent daglar, belentligiňe buýsanma,

  Göweçde suw bolan zer dek bolar sen.

  Tereň derýa, haýbatyňa guwanma,

  Wagtyň ýetse gurap, ýer dek bolar sen.

Magtymguly

1

Çür depesinden altyn gupbasyny güýçli ýagynyň 
leşgerleri goparyp giden minara ýer bilen gögüň, 
arasyndaky sütün ýaly, alys menzillerden howalanyp 
görünýär. Daşgala etrabynyň haýsy künjünden 
seretseň-de, gyşyň aňzagyna, tomsuň jokrama yssysyna 
döz gelen bu minara «Men bärde» diýýän ýaly, ýüzüniň 
täçsiz başyny bulutlara diräp dur.

Minara öz atdaşy Minaraata obasy bilen tümmek-
tümmek gonamçylygyň aralygyndaky at gaýtarym 
meýdançada ýerleşýär.

Minaranyň mesgen tutan topragy nämeleri başdan 
geçirmedi?! Onuň nazar aýlap oturan mekanyna ençeme 
gije-gündizläp Çingiz hanyň goşunynyň atan daşlary 
zeper baryny ýetirenem bolsa, merdemsi halkyny 
boýun syndyryp bilmänsoň, ahyry Amyderýanyň 
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suwuna gark edipdi. Ol suwlar ençeme aýdaň soň 
ýere siňip gitdi. Ýer bilen ýegsan bolan ýurtda ýaşaýyş 
dowam edip ugrady. Täze-täze obalar döredi. Ençeme 
arka aýlansa-da, minaranyň şol bir durşudy. Ol köp-köp 
şady-horram toýlaryň, köp-köp pajygaly wakalaryň, 
gözýaşly ýaslaryň şaýady boldy...

Ine, ol bu günem şol öňküleri ýaly, başyny belent 
tutup, Daşgala topragyna nazaryny aýlap otyr. Ýöne 
onuň syratly boýy gamgyn adamyň bolup durşuny 
ýadyňa salýar. Ol näme-de bolsa bir täzelige, uly 
özgerişlige sabyrsyz garaşsa-da, sesini çykarman duran 
paýhasly adama meňzeýär.

Beýik minara, ine, bu wakalaryň hem şaýady bolup 
ugrady...

Bu waka täze ýyla — 1984-nji ýyly garşy almaga 
ylaýyk bir hepde galanda, Han Arkalyýewiçe Sosialistik 
Zähmetiň Gahrymany diýen hormatly at dakylyp, 
Aşgabatdan Altyn ýyldyzy döşüne dakyp gelenden iki 
gün soň bolupdy. Han Arkalyýewiç günorta naharyna 
öýlerine barýarka, şofýor tarapa başyny çalaja öwrüp:

— Gökje, öýlän şaýyňy tutaweri. Bu gün agşam ilerki 
gumda ýelejiräp gaýdalyň. Belkem, aw-şikar ederis — 
diýdi.
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Gökje düşbi şofýordy. «Şaýyňy tut» diýilse bes. Indi ol 
maşynynyň ýagyna sereder, o ýär-bu ýerini çekişdirär. 
Her hili zerurlygyň, her hili garaşylmadyk ahwalatyň 
ýüze çykmagy mümkin. Ol özüniň hem-de hojaýynynyň 
garažda duran ýylyjak possunyny alar. Beýleki awa 
gitjekler iýim-içimi bol-telki tutsalar, Gökje-de ätiýaç 
üçin bir çelek suw bilen benzini maşynynyň yzyna 
oklar. Iň berkisi, duzdur burçy, otluçöp bilen çilimem 
ýatdan çykarmaz. Näbilip bolýar, hojaýynyň soran zady 
tapylmasa, ymgyr çölüň içinde kimden diläp aljak, 
onsoň, Gökje ýere bakmaly bolar.

Gijöýlänler ýola düşüldi.

Gökjäniň «Wolgasy» «Gaz-69» bilen «UAZ» 
maşynynyň öňüni çekip, Garagumuň uç-gyraksyz 
depelerine tarap süýnüp barýardy. «Gaz-69» kolhoz 
başlygy Pirweli Penaýewiňki, «UAZ» bolsa raýonyň 
pagta arassalaýan hem-de kabul edýän zawodynyň 
direktory Meýlis Bakyýewiňkidi. Olaryň ikisi-de 
häzir Han Arkalyýewiň «Wolgasynda» barýardy, 
Han Arkalyýewiň dördünji ülpeti, kerpiç zawodynyň 
direktory Şiraly Alyýew hem «Wolganyň» içindedi, ol 
maşynyny goýup, hyzmat eder ýaly, diňe şofýoryny alyp 
gaýdypdy. Onuň şofýorynyň çyn adyny bilýän ýokdy. 
Şirala şofýor bolşam tötändendi. Haçan, haýsy ýyldygy 
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belli däl welin, bir sapar Alyýew kurortdan gelýärkä, 
ol oňa otluda gabat gelenmiş. «Öýüm-öwzarym ýok, 
özümem türmeden boşap gelýän» diýip gürrüň beripdir. 
Garaz, ýetim ýigit Şiraly Alyýewiň göwnüne ýaranmyş. 
Şeýdibem, oňa şofýor bolupdyr. Şiralydan onuň adyny 
soranlarynda: «Ýetimje» diýenmiş. Şoldurda-şodur, 
onuň ady-da, lakamy-da «Ýetimje» bolup galypdyr. 
Ýetimje-de häzir yzdaky şofýorlar bilen gelýärdi.

«Wolganyň» alynky oturgyjynda golland peji ýaly 
garalyp Han Arkalyýew, yzdaky oturgyçda bolsa 
Pirweli, Meýlis, Şiraly dagy otyrdy. Han Arkalyýew 
olaryň gürrüňlerine her wagt eginlerini silkip gülýärdi. 
Ol üçüsi gezekli-gezegine özleriniň başdan geçiren ýa-
da eşiden gyzykly gürrüňlerini aýdyp, Han Arkalyýewi 
güýmäp gelýärdiler.

Olaryň garşysyndan käte bir ýeňil maşynly ýa-da 
motosikletli ýolagçy çykaýmasa duşýan ýokdy. Ana-
da, gozakly motosikletde biri kellesine gök şlýom 
geýip golaýlap gelýär. Gök şlýomly «Wolganyň» deňine 
gelende, içindäkileri tanajak bolýan ýaly, boýnuny 
sozup seretdi.

— Möjek mugallymam-a seredip-seredip gitdi — 
diýip, Meýlis dillendi.
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— Kim diýdiň? — Han çala eşidip sorady.

— Möjek mugallym diýýän...

— Hä... Äý, ýene birine arza ýazyşmaga barýandyr. 
Şunuň ýazyp berýän golsuz hatlaryndan halys bizar 
bolupdyryn. Kimiň göwnüne degilse, şoň ýanyna ylgaýa 
öýdýän.

Garagum bilen raýon merkezi bolan Daşgalanyň 
aralygyndaky «Ýeňiş» kolhozynyň araçägindenem 
geçdiler. Öňde indi diňe raýonyň Minaraata diýen 
uly gonamçylygy bardy. Ondan ilerde uç-gyraksyz 
Garagumuň ulgam-ulgam gum depeleri ümsümlige diň 
salyp, dynç alyp ýatana meňzeşdi. Minaraatanyň deňine 
ýetiberenlerinde, Meýlis Bakyýew ermeni radiosynyň 
sowal-jogaplaryndan warsaky otaryp, gülüşdirip oturan 
Şiralynyň sözüni böldi.

— Ýaşullar, bagyşlaň welin, sadagasy boldugym, 
Minaraataň müjewürine aklyjak berip gidäýsek nähili 
görýäňiz? Han aga, ynha, sizem Gahryman bolup, ilkinji 
sapar çägine aýak basyşyňyz. Ikinji, üçünji höwürlerem 
döşüňize dakylybersin. Bi sadagasy gitdigim büdrükde 
men-men diýen ärler ýatyr.

Gökje «Saklaýynmy?» diýen manyda Han 
Arkalyýewiçiň ýüzüne seretdi. Hojaýyny goltuk jübisine 
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elini sokansoň, saklamalydygyny aňyp, maşynyň 
tizligini ýuwaşatdy.

— Özümiz bereris, ýaşuly.

— Han aga, sen azara galmasana!

Han Arkalyýewiç gyzyl onlugy yzkylara uzatdy.

— Her kim göwnünden çykaranyny özi bersin.

— Dogry aýdýaňyz, Han aga!

— Han aga dogry aýdýa! Öwlüýä, işan-molla aklygy 
öz maňlaý deriňden bermeli.

Şiraly bilen Meýlis ýoluň gyrasyndaky palçykdan 
salnan tama haýdaşyp gitdiler. Bu jaý kazasy dolup, 
gonamçylyga getirilýän bendeler jaýlanansoň, aýat 
okap berýän müjewüriňkidi. Sähel salymdan jaýdan üç 
bolup çykdylar. Kellesi gara toklynyň derisinden tikilen 
telpekli müjewür başujyndaky merduwana akly-garaly 
mata bölekleri dakylan mazaryň ýanynda durup, iki 
elini asmana götärdi. Ol gözlerini süzgekledip, owazyny 
süýjetmek üçin burny bilen bogazyndan ses çykaryp, 
maňňyldap okamaga başlady.

«Bissimilla, rahman-rahym!..

Goşa-goşa ogluňyz bolsun, gideniňiz gelsin, 
ýatanyňyz galsyn. Ömrüňiz uzak bolsun, ýüzüňiz ak 
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bolsun, ýoldaşyňyz hak bolsun. Eken her çigidiňiz müň 
bolsun, işiňiz oňlasyn. Ýamanyň ýoly aňryk, ýagşynyň 
ýüzi bärik bolsun. Ugranyňyz ugur alsyn, namarda 
zar etmesin, duşmana griftar etmesin, azaşanyňyz ýol 
tapsyn, bizi sylany Hudaý sylasyn, Minaraata saýasynda 
saklasyn, Allahyekber!»

Müjewür elini ýüzüne sylansoň, Şiraly bilen Meýlis 
oňa aklygy berip, maşyna bakan ýörediler,

Gün bataňkyrlap barýardy.

Aýaz güýjedi. Demirgazykdan öwüsýän ýakymsyz 
ýel ýoluň gyralaryndaky alaň-depeleriň üstündäki 
sazakdyr çalylaryň baldagyny ilerik egreldip, çalaja 
sykylyk atdyrsa, asmanyň ýüzüne-de gara buludyň 
ýukajyk ýorganyny örtýärdi.

— Howa-da bulutlaşýa. Aýaz kemeler — diýip, Han 
Arkalyýewiç dillendi. Yzdakylar:

— Belkem, gar ýagaýady-da.

— Wah, onda näsini aýdýaň! Awumyzyň yzyny 
yzarlap eňibermelili borduk — diýişdiler. 

Maşynyň dört tigriniň aralygynda, ýol üstünde 
gögören garakdyr ýüzerlik, selindir ýandak «Wolganyň» 
garnyny birsydyrgyn daraklaýardy. Onuň sesi diňe 
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Gökjäniň gülagyna ilýärdi. Beýleki oturanlaryň 
azaryna-da däldi. Çölüstanlyk bolsa maşynlaryň 
hyňňyldysyna gulak görip, sesini-üýnüni çykarman 
diňleýäne meňzeýärdi. Ýyldyzlar bulut ýorganynyň 
didilip, yş tapan ýerinden jyklap, soňam gaýyp bolýardy.

— Indi «Wolgany» kän gynaman, şu ýärlerde 
goýaýsak nähili borka? — diýip, Gökje hojaýyna geňeş 
saldy. Han aga baş atyp, razy boldy.

— Gözel göwnüňiz! Geçen saparam şu ýärlerde 
goýaýdyk öýdýän.

«Wolga» ýoldan sowuldy. Bardy-geldi bu ýoldan 
geçiläýse, ötegçiň gözüne ilmez ýaly, şofýor depäniň 
aňyrsyna dulanyp, maşyny uly sazagyň astynda 
togtatdy. Radiatoryň suwuny joralandyryp, doňan 
çägäniň üstüne dökdüler. Maşynyň iki öň tigriniň 
aralygyndan akjymak bug götärildi. Az-kem gözmeleşip 
aýak ýazdylar. Depeden aňry aşyp gelenler boldy. Han 
Arkalyýewiç oba tarap seredip durşuna:

— Öňki sapar şu ýerden minara görünýärdi — diýip, 
ýanyndakylaryň hiçisine-de ýüzlenmän gürledi.— Bu 
ýärlerden minara görünmeli. Häzir, dogrudanam, howa 
bulutlaşdy. Iňrigem garalyp barýa.

Han Arkalyýewiç, Pirweli Penaýew, Meýlis Bakyýew, 
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Şiraly Alyýew dördüsi «Gaz-69» maşyna mündüler. 
Gökje «Wolgasyny» şol ýerde goýup, «UAZ»-dakylaryň 
ýanyna bardy. Öňlerem bular, şeýdip, «Wolgalaryny» 
ýoldan sowup, guma has çydamly maşynlar bilen 
awa ençeme sapar gidipdiler. Ertir daň bilen yzlaryna 
gaýdyşyn öňe «Wolgany» alyp gaýdybermelilidi.

Sarymtyl, inçetumşuk şagal ýoly kesip geçdi. El ýüzde 
taýýar ýarag bolmansoň, ony atan bolmady.

Han aganyň:

— Towşan-powşan-a görnenok — diýen ýognas 
sesi maşynyň silkewine çaýkanyp oturyşlaryna uka 
meýil edýän ýolagçylaryň süzülip ugran gözlerini 
ýalpa açdyrdy. Pirweli Han aganyň sözüni jogapsyz 
galdyrmagy birhili görüp, agzyna geleni diýip goýberdi.

— Entek görnärden irräk. O kanawarlar otlamaga 
ýarygijeden soň çykýarlar-a.

— Onsoňam, bi ýärlerik her öňöten gelýä. Ajyguýudan 
geçemizsoň görnüp ugrar.

Meýlis Pirweliniň sözüniň yzyny ýetirdi:

— Baýak biziň oglanlar şo ýärlerik awa çykanda, bir 
süri keýgiňem üstünden barypdyrlar.

— Meýlis, görýän welin, seň oglanlaryňam ýetmeýän 
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ýeri ýog-ow. Saňa näçesini getirip berdiler?

— Ýekejesini, Han aga.

— Ony näme, bizsiz iýdiňmi?

— Wah, siz Aşgabada gidipdiniz.

— Garaz, bahana tapýaňyz-da...

— Äý, Han aga, iýjegiňiz keýik eti bolsun. Jan-saglyk 
bolsa, onuň gaýgysyny etmäň.

«Gaz-69»-yň içi «Wolganyňky» ýaly rahat hem 
ýyly däldi. Gapynyň yşlaryndanam, üstüniň brezent 
çadyrynyň dikin aralaryndanam, garaz, ýel çekmeýän 
ýeri ýok. Han aga häli-şindi possunynyň syýlary bilen 
baldyr-butlaryny ykjam dolamaly bolýardy. Pirweli 
Penaýew Han aganyň üşänini hemem zol silkeläp 
barýan maşyna öwrÝeňişmäni üçin, endam-janynyň 
owum-dowum bolanyny aňdy öýdýän:

— Han aga, şu ýärlerde bir düşläp, dynç alyp geçäýsek 
nädýä? Awa soň çyksagam ýetişäris-le — diýip maslahat 
saldy.

— Täk... Bu diýýäniňiz-ä gülaga ýaramanam 
duranok.

Şiraly oturan ýerinde gobsundy.
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— Onda men yzdakylara öňe düşüň diöýin. Ýetim bu 
ýärleriň her çöpüne beletdir. Jümmä ýol görkezer. Olar 
öňden gidip, oňaýlyrak ýerde goş tutubersinler.

— Bolýa-da.

Şiraly maşynyň yzky gapysyny açanda, sowuk 
şemalyň bady ýatan ýaly boldy. Yzdan gelýän «UAZ»-
yň sesi golaýda togtady, onuň çyrasy «Gaz-69»-yň içini 
ýagtyltdy. Şiralynyň tabşyryklarynyň diňe «Öňe geçiň» 
diýeni olara gelip ýetdi. Az salymdan «UAZ»-yň göwresi 
yza-yza süýşüp, birdenem öňe müňzedi-de, «Gaz-69»-
yň çepinden sowlup, geçip gitdi.

Uly oduň tüssesiz tarapynda Han Arkalyýewiň 
oturjak ýerini aýratyn taýýarladylar. Ak çägäniň üstüne 
ilki selin düşediler, soňra brezent ýazdylar. Onuň 
üstünden keçe, keçäniň ýokarsyndanam haly düşäp, 
ýassyk okladylar. Otda goýlan tüňçeler şyglaşyp ugrady. 
Ýetimje çäýnek-keseleri gyzgyn suw bilen çaýkap, 
syryp-süpürip, Hytaýyň 95 nomärli gök çaýyny gülli 
çäýneklere atyşdyrýardy. Pirweli Penaýewiň «Gaz-
69»-nyň Jümmi atly şofýory, guma gaýtmazlarynyň 
öňünçäsi öldürilen toklynyň çylka etlerinden ýukajyk 
kÝeňişdirip, duz sepeläp közüň üstüne atýardy. Şobada 
jyzyrdap başlaýan et- den çykýan bugly tüssejigiň ysy 
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oduň töwäregindäkileriň gaňşylawugyny gyjyklap 
ugrady.

Han aganyň özüne giň ýazylan klýonkanyň üstüne 
dürli-dümen gök önümler, akly-gyzylly çüýşeler gelip 
ugrady. Belent oduň yşygyna asmandan ýagyp ugran 
garyň pessaýlap inýän iri tozgalary patrak ýaly açylan 
ärik gülleripiň endigan gaýmalaşyp düşüşini ýadyňa 
salýardy.

— Hany, Han aga, şara-kebaby sowatmalyň. Başlap 
goýbäriň.

— Ana, Ýetimje-de bagyr-öýkeni gazana oklady.

— Jümmi, basymrak bolawäriň!

— Häzir, ýaşuly. — Jümmi elindäki käsäniň agzy ýaly 
ak sogany gowrulýan bagyr-öýkeniň, kelte gapyrgalaryň 
üstüne dograşdyryp oturyşyna, çygjaryp gyzaran ýüz-
gözüni güýçli ýalnyň howruna bürüşdirip seslendi.

— Bagyr-öýken diýen zady gaty gowurmaly däldir, 
çalaja daşy tense bor. Ganlyja bolsa, tagamly bolýar.

— Häzir, häzir, ýaşulular. Şorja kebap bilen öňe bir 
sapar götäriň, oňa çenli taýýar bolýar. Çorbanyň ysy 
çyksyn ahyry.

— A-how, adamlar, Jümmiň kellesi käte-käte işleýär. 
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Hany, öňe bir gözek alalyň.

— Ýetimje, senem tüňçeleriňi ýatdan çykarma.

— Ýo... ýo... çykaramok. Ynha, bular lakyrdap — saz 
edip dur. Kime gyzgyn çaý gerek bolsa «guk» diýäýmeli. 
— Ýetimje kellesindäki Şiraly Alyýewiň öňki geýýän 
çalymtyl sür baganaly köne zömmek telpegini oda gyzan 
maňlaýyna süýşürip, egremçe sözen taýagy bilen ujy 
ýanyp-tüsselep duran ojjarlary aňry-aňry ölçärişdirdi. 
Bir kesindiň tüssesi Han aganyň göni ýüzüne urdy.

— Aýt, nätdiňa-aýt?! Şiraly, mynyňa haý diýse-ne. 
Aýyrsyn-la o tüsseleýän zadyňy!

— Häzir. Ine, aýyrdym, Han aga.

— Tüssäň bilen öz başlygyň gözüni gap.

— Ha-ha-ha!..

— Ýak, senem Ýetimje, dek otursaňa, nä eliň, 
gijeýämi?

— Men-ä gowulyk etjek boldum, ýaşuly. Onsoňam, 
ak ojaryň, tüssesi bolmaz. Bujagaz ak tüsse, adama 
deri-dermandyr.

— Ozal eýýämde Ýetimje ýaly biri bar ekeni...

— Hawa, onsoň.
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— Onsoň, asyl ot ýansa, Ýetimje ýaly bagry gijäbäröň 
ekeni. Ýanyp duran kesindini alyp, ony oň üstüne, muny 
muň üstüne goýuşdyrmak keseli-pişesi bar eken-dä!

— Gyzamykdan galan keseli bar eken diýsene!

— Ha-ha-ha!..

— Hawa. Ahyry ýoldaşlary onuň elini daňyp 
goýupdyrlar. Az wagtdan soň hälki eli saralan, oda 
ýetmän duran kesindä başyny atyp, oturanlara: «Wah, 
jan doganlar, şo kesindini... ana, şoňy oduň üstüne 
oklaýsaňyz-la» diýip ýalbarýarmyş.

— Ha-hah-ha!..

— Bolmaňa, Ýetimjäniňem şoň ýaly, elini dasyp 
goýuň.

Gar ýuwaş-ýuwaşdan kiparlap ugrady. Şorja şara-
kebapdan, guýruk ýaga gowrulan bagyr-öýkenden 
garynlaryny doýran «awçylaryň» ýagly dodaklarynyň 
şapbyldysy, soňabaka tamşanmalary-da galyşdy.

— Men bir şu töwäreklere aýlaň-çaýlaň edip geleýin. 
— Pirweli şofýorynyň ýüzüne seretdi. — Jümmi, meň 
tüpeňimi getirsene!

Jümmi gop bärlen ýaly ýerinden turup, «Gaz-69»-a 
tarap ýegdekläp gitdi. Pirweli Penaýewiň goşasyny, hatar 
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okly guşagy bilen bile getirip eline berdi. Pirweliniň 
biline guşan hatar okly kemäriniň ujy tokasyna zordan 
ýetdi. Ol alaňlyga tarap ýöräp ugrady. Jümmi-de eöňine 
höwrügen wepaly güjük ýaly, kibtini gysyp, onuň yzyna 
düşdi.

Gökje şofýor gapdalda üýşürip goýan odunlaryndan 
gujagyny dolduryp, oduň üstüne basdy. Şatyrdap 
tutaşýan otdan ýylpyldaşyp götärilen sarymtyl-gyzyl 
uçgünlaryň hersi ýokary galjak derejesine ötensoň, öňe-
de hälki ýagan gary ýatladýan çalymtyl tozgajyklara 
öwrülip, tümlügi böwüsýän yşygyň ýagtysyna gaýda-
gaýmalaşykdy. Ýassygy tirsekläp ýatan Han aganyň bolsa 
çygjaran ýüzi, ýagly aýasy bilen sypalaýan ýaňakdyr 
duluklary-da şol ýagta lowurdap, al-elwan öwüsýärdi. 
Eliniň aýasyny semiz dulugyna diräp, aýaklarynyň 
üstüne possun taşlap keserip ýatyşyna, onuň humarly 
gözleri ukudanmy, ýadawlykdanmy, garaz, ümezlenip 
gidýärdi. Şol pinek edip ýatyşyna, semiz duluklaryndan 
ýagly aýasy sypan halaty, mähnet kellesi ýassygyň üstüne 
togalanyp gaçjaga meňzeýärdi. Ol şol bada tisginip, 
öküziňki ýaly ala gözlerini mölerdip açýardy-da, sowan 
ajy çaýyndan hopurdadyp owurtlaýardy. Ýogyn ýuwdan 
çaýyny gülkuldadyp aňry geçirensoň, üstünden agyr daş 
aýrylan ýaly myşdyldap, iki egninden demini alýardy.
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«Gürp! Gürp!»

Ala gözler peträp açyldy.

Meýlis bilen Şiraly üserilip, garaňky depä tarap 
seretdiler.

— Beh... beh... bi Pirweliniň çynymyka ýa-da howaýy 
atýamyka? — diýip, Han aga tirsek taşlap ýatyşyndan 
dikelip, Meýlis daga tiňkesini dikdi.

— Özi-ä goşanyň iki gözünem boşatdy.

— Bir zat görmese howaýy atasy ýok-la.

Oňa çenli tüpen öňe-de iki sapar atyldy.

— Baý-bow, Pirweli-ä bir süriň üstünden bardy.

— Oň atyşy-ha, towşanlary sazagyň şahasyna özi 
daňyp goýan ýaly.

— Her okda birini awlan bolsa, dört towşany getir-
ow.

— Şu wagt ikisi bolsa-da boljak.

Iki göwräniň garasy alaňdan aşyp, aşaklygyna indi. 
Pirweli bilen Jümmi üç sany çal towşany ellerinde sallap 
oduň başyna geldiler.

— Ine, Han aga, bular-a ýanyja otlamaga çykan 
ekeni. Nesip edenden şatur-şutur gazanda jazyrdadyp, 
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gowragada, ýüz-ýüzden göndersek, biziň öňümizde aw 
durmaz.

Han aga öňe-de ýassygy tirsekledi.

— Oň ýaly bolsa, serap bilen towşan kebabynam 
yzyna gaýtarmarys.— Ol loh-loh edip güldi-de, boşan 
çäýnegini ileri süýşürdi.

— Ýetimje, aý, Ýetimje! Han aga çaý demle!

— Ýaşula ajyrak demläp bärsenizläň!

Hamy sypyrylan towşanlary bölekläp, duzlaşdyryp, 
ýagy tüsseläp ýanan gazana atanlaryndan, jagyrdap ses 
çykdy. Jümmi çemçäni alyp, gazany ýetişibildiginden 
bulamaga başlady. Ýaga gowrulýan boz towşanyň, 
közde jyzyrdaýan şorja kebabyň ysy işdälere ýaňadan 
gylaw berdi, agyzlary suwartdy. Gökje kebaby eýlesine 
agdarsa, Ýetimje gaýnan suw bilen okara-çemçeleri 
ýuwuşdyrdy. Meýlis Han Arkalyýewiň ýarpylan ikinji 
konýak çüýşesinden onuň käsesine öňe-de guýdy, 
Pirweli dagy özleri üçin guýlan araga el ýetirdiler.

«Uaz» maşynynyň kabinasynyň üstünde öňe gözelip 
duran tüpeňleriň nilleri uruş ýyllarynyň «katýuşasyny» 
ýada salýardy. Kabinada şofýoryň ýanynda oturan 
Jümmi elindäki projektorynyň ýiti şöhlesini iki 
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gapdallaryndaky çöp-çalamlaryň, sazak-çalylaryň 
düýplerine tutup aw agtarýardy. Ana, belent depäniň, 
etegindäki çöplükde otlap ýören iki towşan yşyga 
düşdi. Jümmi elindäki projektory olaryň gözlerine 
tutdy. Olaryň çym-gyzyl gözleri gamaşdy. Belkem, 
gapylandyr. Üstüne aýylganç howpuň abananyny aňan 
janawaryň gulaklary sandyraýardy.

— Bogaz-a däldir-dä? — diýip, Şiraly seslendi.

— Biz olaryň haýsysynyň haçan ZAGS-dan geçenini 
näbileli — diýip, Meýlis jogap berdi. Şol mahal Han aga 
tüpeňiniň mäşesini gysdy. Towşanyň duran ýerindäki 
ýukajyk gar tozap gitdi. Bir gapdala agan towşan dört 
aýagyny kakyşdyryp, birsellem garlary peşeşdirdi. Oňa 
çenli bir eli pyçakly Ýetimje, zömpi telpeginiň maňlaýyny 
beýleki eli bilen aşak basyp, maşynyň bortundan böküp 
düşdi-de, çabalanýan janawary basymrak halallamak 
üçin, oňa tarap ýapyrylyp eňdi. Özüne golaýlaýan 
«Ezraýyly» aňdymy-nämemi, janawar çaganyň agy 
sesi bilen çyrlap çabalandy. Ýetimjäniň penjesi degen 
näzik göwre dutaryň kakylyp goýbärilen kirşi ýaly 
sandyraýardy. Ýetimje bogazy çalnan towşany bortuň 
içindäki beýleki gana bulaşan üýşmek awuň harmanyna 
oklap, ýöräp ugran maşynyň yzyndan dyrmaşyp mündi.
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Awçylaryň kellesi göçüpdi. Aýaza ýüzi gapaklap 
demrigen çägeligiň çem gelen ýerinden ýüzugra 
sürülýän «Uaz»-yň, deminden ýerden ýöreýän dört 
aýakly janawaryň ganat bekläýmese sypjak gümany 
ýokdy. Anha, öňe-de dört «çyrajyk» ýandy. «Katýuşalar» 
göçdi. Ýetimje maşynyň tizligi haýallan badyna böküp 
düşdi, emma towşanlaryň biri iň soňky otlan ýerinde 
«myhmançylykda» galsa-da, beýlekisi aman sypdy. 
«Uaz» ýumlugyp gaçan towşanyň yzy bilen belendi-
pesi, çöp-çalamy bilmän waz ýasady. Ýetimje maşynyň 
yzyndaky gyzyl çyralary zordan görüp galmaga ýetişdi.

«Sypan towşanyň yzyndan eňdiler-ow. Awlap 
gelerler».

Dogrudanam, awçylaryň gyzan kellesine şunça atylan 
okdan aman sypan towşany tutmak humary urupdy. 
Emma towsaňam öňär eken. Yşyga düşmejek bolup, 
sap atýardy. Çala düşse-de, özüni garaňka oklardy.

— Bi towşan tilkiden sapak alypdyr.

— Ýo... öň muň projektor bilen tüpeňden gözi mazaly 
gorkan bolmaly.

Towşan her zat etse-de, näçe ýyndam gaçsa-da, 
Jümminiň çyrasy ony gözlep tapýardy. Birdenem ol 
sakga saklandy. Maşyn tarapa göni öwrülip, öňir düşüp, 
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aman dileýän ýaly öň aýaklaryny ýokary götärdi-de, it 
oturyşyny etdi. Şobada-da Han aganyň gysan mäşesi 
ony ýere ýazdy.

— Häk... atmaly däld-ow, aw ompa oturypdy.

Bu söz Han Arkalyýewiň gülagyny atan okundan 
beter gapdy. Aw ompa oturanda, atan awça betbagtlygyň 
garaşýanyny ol köne awçylardan ençeme mysallar bilen 
eşidipdi. «Awlan awuň müňe ötende şeýle bolýarmyş» 
diýýänleri dogrumyka?»

Awuň keýpi humarly kellesine uran Han Arkalyýew 
ýaňky «Atmaly däldi» diýeniň kimdigini biljek bolup, 
ilki golaýyndaky Gökjäň, soňra Meýlisiň, Pirweliniň, 
Şiralynyň ýüzlerine dowar saňaýan ýaly, ýeke-ekeden 
seredip çykdy. Toşap käsesi ýaly gan öýlen ala gözleriň 
gazaply bakyşyndan sussy basylan adamlar, ýüzlerini 
aşak saldy, Ompa oturan towsaňam öňküleriň üstüne 
hütläp düşdi.

Maşyn öňe müňzäp gitdi.

Han Arkalyýewiň synçgylawugy tutup başlady. 
Ýaşaryp duran gözlerindäki üznüksiz syrygýan nemler 
çekgelerini üşedensoň, possunyň ýeňi bilen ýüzüni 
süpürdi. Aýasynyň sowuk ýumrusy bilen gijeýän 
göreçlerini owkalanda, gözýaşy owasyny awuşdyrdy. Şo 
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halat garry sazagyň düýbünde gymyldaýan towşanyň 
ýagyrnysyna gözi kaklyşyp, dessine mäşäni gysyp 
goýberdi...

Gymyldan towşanyň ýagyrnysy däldi... «Waý!» diýip 
çykan ses bilen bile janhowluna asmana böken Ýetimje 
şalkyldap ýere ýazyldy... Boljak iş boldy... Maşynyň hem 
projektoryň çyrasy ikisi bilelikde sazagyň düýbünde 
çalam-çaş bolup ýatan Ýetimjäniň göwresine düşdi. 
Maşynyň durmagyna mähätdäl adamlar bortdan 
böküşip, Ýetimjäniň ýanyna bardylar. Han Arkalyýew 
maşyndan hemmelerden soň düşüp, howlukman 
duranlaryň ýanyna geldi. Ýüzi ak garly doňak çägäniň 
üstüne akýan al-gandan çalaja bug götärilýärdi.

— Kim atdy?

Han aganyň bu sowaly garaňky gijede duýdansyz 
çakan ýyldyrymdan beter, duranlaryň gülagyny gapdy, 
endamlaryny düýrükdirdi. Olar durky bilen göze 
öwrüldiler. «Kim atdy?.. Kim atdy?..»

— Hany, tüpeňleri getiriň!

Täze buýrugy ýerine ýetirmäge Gökje bilen Jümmi 
ylgady. Han Arkalyýew olaryň maşyna münşüp, kabina 
söýelgi tüpeňleri goltuklaryna gysyp, her kimiňkini 
ellerine äbärişini ses-üýnsüz synlap durdy. Elindäki 
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tüpeňe seredip ardynjyrady.

— Äý, indi kimiň atanynyň tapawudam ýok-la. 
Boljak iş boldy — diýip, goşa nilini omurdy. Iki peşeňi 
çykaryp ýagta tutdy. Olaryň ikisi-de atylmandy... Muny 
duranlaryň hemmesi gördi. Güwä geçip, şaýat boldular. 
Pirweli, Meýlis, Şiraly dagy hem gaply oklaryny 
görkezdiler. Indi gözek...

Gökjäniň ýüreginiň gürsüldisi öz gülagyna-da 
eşidildi.

Onuň tüpeňinden bir peşeň boş çykdy.

Bütin göwresi-de boşap galana döndi. Onuň gapylan 
gulaklary hälki kükregini ýarara getirýän düňküldiňem 
eşidenokdy.

El-aýagyny, agzyny-dodagyny gymyldatmaga-da 
hatda adamlaryň ýüzüne seretmäge-de ysgyn-mejaly 
galmandy. Maňlaýyna sowuk der indi. Saňňyldaýan 
ysgynsyz ellerinden patlap gaçan tüpeňi aksowult 
çägäniň üstünde garalyp ýatyrdy.

Ýaňy adamlar Ýetimjäniň ýanyna howlugyp, böküşip 
maşyndan düşýärdiler, Han Arkalyýew boş peşeňi 
özüniňkiden alyp Gökjäň tüpeňine gaplady. Ony 
garma-gürmelikde duýan adam bolmandy.
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Han Arkalyýew, Pirweli Penaýew, Meýlis Bakyýew, 
Şiraly Alyýew dördüsi bir çete çekilip, ýuwaşjadan 
hümürdeşýärdiler. Olar nämäniň maslahatyny edýärkä? 
Elbetde, Ýetimjäň. Ol belli zat. Başga nämäniň maslahaty 
bolup biler? Şu wagt şoňdan zerur näme bar? Öňe bu 
wakanyň, soňy näme bilen gugararka? Ine, muny bilýän 
ýok. Ýok, bilýän bar. Diňe Han Arkalyýewiç näme diýse 
şol bolar. Ak diýse ak, gara diýse gara. Ýalkasa ýaz, 
gargasa gyş. Onuňam etjegi içinde. Ýüregine düwen 
hyýalyny ýär- den ýöreýän iki aýakly bilip bilmez. Onuň 
bu häsiýetine ençeme ýyl ýanynda şofýor bolup ýören 
Gökje belet. Daşyndan göräýmäge, ol ýylandan ýumşak 
bolsa-da, zäheri onuňkydan awulydy. Etjek diýen 
zadyňy edýärdi. Gowy görenini, depesine götärýärdi, 
ýigrenenini ýedi gat ýeriň astyna sokýardy.

«Ýa-da awuň gyzgynyna kelle göçüp ataýdymmykam? 
Onuň kellesindäki Meýlisiň köne ylhanaty-da ylla 
towşanyň maslygyna menzäp dur. Beh... atanym-a 
ýadyma düşenok. Ýa-da maşyn silkende, mäşesine 
barmagym degäýdimikä? Belkem, özi göçendir...»

Iňkise giden Gökje şu oýlar bilen çommalyp 
oturyşyna, iki eli bilen maňlaýyny tutdy. Aýaly, çagalary 
gözlerini tegeleşip, milisiýanyň öňüne düşüp barýan 
Gökjäniň yzyndan seredip duran ýaly boldy. Oňa kir-
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kimirsiz Garagumuň arassa howasy ýetmeýän ýalydy. 
Ot alyp duran içine sowuk howany dartdy. Onuň 
bilenem derdi ýeňlemedi. Ertirlik çaýyň başynda 
aýalynyň berýän nesihatlary gülagyna geldi:

«Meniň pendimi alsaň, etjek işiňi, basjak ädimiňi 
oýlanyşybrak edewäri. Sen ýanynda gözip ýe- 

reňsoň, Han agany ýigrenýänler senem gözünde 
oky bolsa atjaklyr. Garganyň gaz ýöreýşini etjek bo- 
lup çatalbasyny ýazdyryşy ýaly, olar ýalakyň aýagyna 
eýgörjek bolma. Seniň arkaňda direnip duranyň ýa-da 
bolmaňa bir zat bolsa pul bilen agzyny petikler ýaly 
beýläňe süýşüren lomaý hazynaň ýokdur. Büdreseň 
öňsäňden depip, garynja ýaly mynjyradyp ötärler. «Wah» 
diýip gynanjak meň bilen garagöz çagajyklaryňdyr. 
Ýanyja ulymyzy ilhatary durmuşa çykardyk. Beýlekileri-
de abraý bilen gözli-başly edýänçäk, Hudaý gorasyn-
da...»

Golaýda uniwärmagyň direktorynyň ogluna 
durmuşa çykan gyzy Bossangülüň keýpi iki hilidi. 
Ol barmaklaryndaky göwher gaşly gyzyl ýüzüklerini 
oýnap bir sapar şeýle diýdi:

«Biziň-ä zar zadymyz ýok, Hudaýa şükür. Elimiz 
uzadan ýerimize ýetýä. Köýneklerimi görup, 
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joralarymyň içi-bagry tüteýär. Tütäp geçsin. Öňe... 
şu Ataşka... Soňky wagtlar üýtgäp ugrady. Öň öýden 
çykaryp bolanokdy. Indi öýe gijäniň birmahallary 
köwlenýär. Kä gün-ä lüljan, käte-de neşeden doýup gelýä. 
Öň-ä biraz gulak asaňam bolýardy, indi gaýynlarymyň 
aýdan-diýenine soganam dograp berenok. Kellesine 
gelenini edýä. Gaýynlarym «ýaşlyk ýelginidir, düzeler» 
diýýärler. Belkem...»

Gökje Han aga tarapa seretdi. Çiliminiň tüssesi 
zogdurylyp burnundan çykýar. Han aganyň bir-ä 
gahary gelende, birem bir zadyň pikirini edende, yzly-
yzyna çilim çekýänine Gökje beletdi.

«Şu saparam bi beladan alyp galaýsa, ölýänçäm 
Han aganyň güly bolup gözerdim. Öýdäkini eňredip, 
çagalary yzladyp, gözenege dykmaňalar, etimi kärçeläp, 
gowrup iýseler-de kaýyl. Ynha, käöňe ýüzüm, ursa 
arkam. Eşek edip münse-de, it edip gapysynda daňyp 
goýsa-da gaşymy çytman...»

Han Arkalyýew elini garnynyň üstünde gowşuryp, 
şofýorlar tarapa ýöneldi. Ol üçüsi-de iki gapdalyna 
geçdiler. Şiraly Gökje bilen Jümmä köpräk ojar ýygyp, 
şu ýerik üýşürmeklerini buýurdy.

Kärzowoý ädikleriň depgisine omrulýan garry 



28

sazaklaryň gütürdisi-şatyrdysy imisalalygy bozdy. 
Üstünden ençeme çarşenbäni geçiren käbir sazaklaryň 
böwri öte bişen waharmanyňky ýaly, darka-darka 
ýarylyp, içleri garaküle öwrülipdir. Olar ýygan 
odunlaryny bir ýerik daşamaga başladylar. Basylan 
ojarlar gara öýüň gabarasyna deňeçär boldy.

Jümmi ogürlyk edýän ýaly, ýuwaşlyk bilen pyşyrdap 
Gökjeden sorady.

— Äý, bular müňça oduny nätjek bolýarkalar?

— Tezeden nahar-şam edinjek bolaýmasynlar. Öňki 
iýlen-içileniň bary bir köpük boldy ahyry... Ýetimje 
keýpi uçurdy.

— Ýetimjäň, jesediniň ýanynda bokurdakdan zat 
geçärmi?

— Ony maşyna ýükleris-dä!

— Ýükläňde näme?

— Onda sen näme üçindir öýdýäň? Ýa Şiraly hümmüz 
otlamaga äkitjekmikä?

— Aý, meň-e hiç zatdan başym çykanok. Ýada ötüki... 
neşeden birki baş soraýjakmykalar?

— Han aga edýärmi?
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— Bularyň etmeýäni barmy?

Az wagtdan olar ortada süýtli külçäni goýup, ýeke-
ýekeden aýaklary bilen basdylar-da, duzdan ant 
içip, «awy» ýaladylar. Şu bolan iş şu ýerde galmaly. 
Kimde-kim ikilik edip, şu waka hakda agzyndan ýarty 
agyz söz gaçyrsa, onuň başyna Ýetimjäniň gününe 
saljakdyklaryna, Hudaýdan, Minaraatadän, gürhandan, 
çagalaryndan kasam etdiler. Soňra ojaryň ortasynda 
ýatyrylan Ýetimjäniň üstüne ýarty bedre benzin döküp, 
hemmesi gözlerini daňdy. Hemmesi-de eline otluçöp 
alyp, deňine çyzdylar, üýşmek oduna okladylar.

Güpbe lowlan küde odunyň ýalnyna ýüzleri gyzyp 
giden adamlar şobada birki ädim yza çekildiler.

Şatyrdap tutaşan äpet ýalyndan geýim-gejimiň agyr 
ysy kükäp başlady.

Olar oda seredibilmän, ýüzlerini kese sowup, 
başlaryny salladylar.

Gözi bilen görenler bu aýylganç wakany köp wagtlap 
ýatdan çykaryp bilmedi. Ylaýta-da Şiraly Alyýew. 
Ol ençeme sapar düýşünde gygyryp, tas aýalynyň 
ýüregini ýarypdy. Aýaly onuň näme samraýanyna, 
nämeler diýip gygyrýanyna düşünip bilmän, düşeginiň 
üstünde dyzlaryny gujaklap dik oturardy. Käte bolsa 
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Şiralyny yralap turzup, ol görgülini düýşündäki ejir 
görgüsinden dyndarardy. Gökjäniňem, Jümminiňem 
çekýän jebirleri, görýän görgüleri Şiralynyňkydan kem 
däldi. Öz kärdeşiniň bir zamanda küle öwrülenini 
gören şofýorlaryň agyzlaryna uçuk gaýnapdy. Hamana 
özleriniňem başyna şeýle elhänçlik inäýjek ýalydy.

Ýürek hemme zady öňünden duýýar...

Dogrudanam, Ýetimjäniň başyna inen betbagtlyk 
bularyňam başyna düsermikä? Belkem. «It alnyna gelen 
gürt alnyna-da gelermiş» ahyryn.

2

— Gara Mergeniň ogly Ahmet Han aganyň gyzy Läle 
bilen söýüşýärmiş.

— Ahmet oň gyzyňa däl-de, baýlygyna aşyk bolan 
bolaýmasyn?

— Haý, zaluwat, kimiň gyzyňy tutmalydygyny-ha 
bilipdir-ow.

— Aşgabatda okaýarkalar, Han agaň ogly Batyr bilen 
dostlaşan bolup, onuň uýasyny nyşana alýan eken-ow.

Batyr bilen o gyzyň ejeleri başga ahyry. Batyr ilki 
aýalyndan, gyzy soňkusyndan.
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— Bolanda näme. Çagaýataklary aýry bolanda-da, 
ikisem Hanyň bilinden önen perzent-dä.

— Aý, şo Batyryň-a Han bilen arasam saz dälmiş.

— Ony diýseň, Han bilen kakasy Arkaly aganyňam 
ugry ýok diýýärler.

— Aý, iliň gepidir-le. Bi millet siňek ýaly gepi ulaldyp 
pil ýasaýa.

— Bä, onda Hanyň ähli baýlygy Gara Mergeniň 
ogluna galjag-ow?!

— Iliň çagasy bela ýaly. Bar zady öňden görýär.

— Aý, oňa bi ýollary kakasy Gara Mergen salgy 
berendir.

— Biziňkileriň-ä salgy bärseňem oňarýan goşy ýok.

***

— Ýetimje gürüm-jürüm bolupmyş-la.

— O bedibagt nirä ýitirim bolduka?

— Işden çykmak üçin başlygy Şiralyň stolunyň 
üstünde arzasyny goýupmyş-da, şoňdan soň ony gören-
bilen ýokmuş.

— Hany, ol Amur oblastyna işe gidýänleriň arasyna 
goşulyp gidenmişem-ä diýýäler. Ol ýere barsaň, taýýarja 
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jaý, saklasaň mal-gara-da berýärmişler. Ony aýt-da, 
muny goý. Gaz ýaly moýmudyklap ýören sagymçy 
gyzlaryň iöň gaýmaklary endamyna çykyp gidenmiş. 
Ärkegi görse boýnuna böküp duranmyş.

— Bäh!..

— Haý, ýetim zaluwat. Mele gülpak gelinleriň 
gujagynda meýmiräp ýatjag-ow. Gitmeli ýerin-ä 
bilipdir.

— Bäşinji ýanwarda biziň aäroportdan Aşgabat 
— Irkutskä bilet alanyny samolýotyň kassasyndan 
anyklanmyşlar.

— Aý, şo Amur diýilýäni ugrunda bardyr-ow.

— Men-ä şo ýigidiň, aňyrsam düzüw dälmiş diýip 
eşitdim. Onuň adyny-sorunam bilýän ýok. Ah-ow, 
şol aramyza goýbärilen içaly-piçaly bolaýmasyn? Bi 
kapitalistlerden her zat çykar.

— Ha-ha-ha!..

— Gülüň bakaly...

— Biriniň gyzyňy alyp gaçanmyşam-a diýýäler.

— Aý, oň ýaly bolsa, pylankesiň gyzyňy alyp 
gaçypdyr diýip ýurda jar ederdiler-le. Ol-a ýöne gürrüň 
bolaýmaňa.
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— Dogrudanam, şoňuň doglan ýerini, pasportyny-
zadyňy gören barmyka?

— Ýetimjäň doglan ýeri, pasporty kime gerek? Eger 
ol pylankesiň ogly bolan bolsa ýa-da ýokarrak edarada 
oturan bolsa, tohum-tijine çenli ýetik borduňyz. Adyny-
da jan goşup tutardyňyz. Ýetimje ýalylara, hol «Ýeňiş» 
kolhozyndaky Goç agta ýalylara köçede ölüp ýatanda-
da, wah-wah diýjek ýok.

3

Bu ýylky ýaly ýagyşly bahar segsene golaýlan Arkaly 
aga-da ýadyna salyp bilenokdy, ondan ýaşy bärräkdäki 
Jumaguly aga-da: «Beýle ygally bahary gören-eşiden 
däldiris» diýip gürrüň edýärdi. Jaýlarynyň üçegi şifärsiz 
adamlar: «Palçyk tamymyz äräp gidäýmese ýagşy» 
diýip howatyr bilen gözlerini gije-gündiz guýup duran 
asmana dikýärdi.

Jumaguly aga demir pejinin tegelek gapagyny ätişgir 
bilen şakyrdadyp süýşürdi-de, suwdan dolduran gara 
tüňçesini oturtdy. Otagyň içi garaskyrap ugrady. Ol 
diwardaky tokgaja zadyň çykyp duran göbejigini 
şyrkyldadyp, ýokary galdyrdy. Kirli simden sallanyp 
duran armyt ýaly çyra öçügsi ýandy.
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Daşardan sygyrlaryň, göLäleriň molaşýan sesleri 
geldi.

«Goç sallaham-a geld-ow» diýip, Jumaguly aga içini 
gepletdi. Goňşy otagda sagymçylaryň biri bedresiniň 
tutawajyny, beýlekisi bidonynyň gapagyny şakyrdatdy. 
«Höw... küş... höwlim-höwlim!» diýen sesler eşidildi.

Süllümbaý ezilen sygyr çopany gapyny açyp, boýnuny 
uzatdy.

— Aksakgal, barmysyň? Giç ýagşy!

— Waleýkimsalam, Goç inim, gel, gelen ýagşy.

— Häzir, men plaşymy bir çykaraýyn... Beh, aksakgal 
diýýän-ä, büý Burkut ata, bu ýyl nädiberdi bi?

Jumaguly aga ýassygy tirsekläp, uzadyp ýatan inçeden 
gara aýaklarynyň dyzyny döşüne çekdi. Goç içeri girip:

— Bu ýagynly howada gyzgyn peç adama ýaraman 
durjak däl — diýdi-de, pejiň golaýyna çökdi.

— Goç inim, gowusy, çaý demle. Ana, tüňçe-de 
şyglap ugrady. Gök çaýyň başynda eşiden-gören 
täzelikleriňden gürrüň bär.

Goç padymanyň iki lakamy bardy. Köplenç sallah 
diýärdiler, özi ýok wagty agta diýip tutýanlaram ýok 
däldi. Bardy-geldi soňky lakamyny tutanyňy eşidäýse, 
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öler ýaly gaty görýärdi. Bu iki lakamy-da Minaraatanyň 
adamlary goýupdy. Goç sallah ýerinden gozganyp, 
ýarty gap çaýa elini uzatdy.

Goç sallah Minaraata obasynda doglup, üç ýarym 
ýaşyndaka ejesi garahassalykdan, kakasy bolsa uruşda 
ýogalypdy. Ony daşkyrak garyndaşlary ýygnapdy. 
El ýaly tötäk tapan güni başy asmana ýetdi. Özüni 
bileli bäri çopan taýagyny elinden düşürmezdi. Ilki 
garyndaşlarynyň bäş-on dowaryny bakdy. Ýuwaş-
ýuwaş onuň sürüsi köpelip ugrady. Goňşy-golam 
birlän-ikilän tokludyr goýnuny goşdy, dura-bara bütin 
obanyň çekenesiniň garamaty boýnuna düşdi. Birki 
ýyl geçensoň, obanyň sygyrlaryny bakmaga başlady. 
Ol her gün agşam sygyr eýeleriniň biriniňkide şamlyk 
edinýärdi. Ertirligini, günortanlygyny-da — şol öýden 
alardy; käte ýarty, käte-de üçden bir çöregi, garybrak 
öýlerden bir zagarany düýe ýüňden dokalan köne 
guşagyna dolardy, birki atymlyk çaýy-da daşynyň 
nagyşlary sökülip giden çaýhaltasyna salyp, alyşdyran 
zatlarynyň hemmesini kirli torbasyndaky gara tüňçesiniň 
ýanyna dykyşdyrardy. Soňra gk eşeginiň gaňňasyndan 
torbasyny ildirip, kendirden işilen ýüpünden tutardy-
da (tutsa-tutmaňa-da, eşegi onuň ýanyndan bir 
ädimem aýrylmazdy), gumak ýol bilen, toýnaklaryny 
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şarkyldadyp barýan sygyrlaryň yzyna düserdi. Her 
kim öýleriniň deňinde, sygrynyň şahyndan ýüpüni 
ýazdyryp sürä goşup goýberdi. Goç sallah ömürboýy 
müjärret geçdi diýmäge hiç kimiň dili barmazdy. O jahyl 
çykan ýyllary gelin-gyzlaryň pynhan-pynhan seredýäni 
köpdi. Goç sallah dul heleýleriň düýşüne-de girýärmiş 
diýip obada myş-myş bardy. Ol üç sapar men diýen 
mes, dul heleýe öýlendi. Ýöne, nämüçindir, birinjisi-hä 
bir hepdeden, ikinjisi-de on bäş günden aradan çykdy. 
Onsoň, Goç sallaha şübhälenip ugradylar. Aýallaram, 
gürrüň-gybatyny bes eden ýaly boldy. Ýöne, günlerde 
bir gün onuň köpbesinden öňe bir uzyn etäkli girip-
çykmaga başlady. Minaraatada ol barada täze-täze 
habarlar ýaýrady. Goňşy obadan gelenmiş. Olam Goç 
sallah ýaly ýetimmiş. Obanyň adamlary her günde ertir 
bilen Goç sallahyň köpbesine seredýärdiler. «Bu gün ol 
aýal daş çykarmyka, çykmazmyka? Näçe gün ýaşarka?» 
Öňe ilkinji günler köpbäniň töwäregini syryp-süpürip, 
suwlap, darsyldap ýören aýalyň soňabaka bady gowşady. 
Daşary çykmasyny-da kemeltdi. Onuň ýanyna bir 
bahanajyk tapyp baran aýala aýtmasyz zadam dilinden 
sypdyranmyş: «Allatagala bu özidi toýnakly haýran edip 
ýaratjak ekeni welin, ýalňyşaýypdyr. Çydar dagy eder 
ýaly däl». Bu gep şol gün aýallaryň arasyna ýaýranam 
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bolsa, erkekleriň ondan öňräkden bäri habary bardy. 
Ýöne näme etjeklerini, nähili alaç-çykalga tapjaklaryny 
bilmän, ýaýdanyşyp ýördüler. Ol aýalam üç aýdan 
soňra ýagty dünýe bilen hoşlaşdy. Şodurda-şoldur, ýa 
oňa barmaga bogny ysan aýal tapylmady, ýa-da Goçuň 
özi hiç kimi almady. Ol özüniň sallah güni bilen gözdi 
ýördi. Adynyň yzyna-da sallah lakamyny ýelmediler. 
Ýöne başga bir zat, bildirmejek bolsalar-da, erkek 
ýüregi şübhäçil bolýamy-nämemi, Minaraatada başyna 
telpek geöňleriň köpüsiniň göwni iňkislidi. Zerur işleri 
bolsa-da, öýlerinden uzaklaşyp, ýabany ýatyp bilmän, 
ýüreklerindäki galagoplygy hem egsebilmän, iňňäň 
üstünde gözen ýaly bolup ýördüler. Ýöne, sygyrlaryny 
bakdyrmaga başga adam tapmansoňlar nalaçdylar. 
Onsoň, syrgyn köçäniň bir ujundan başlap, her gün 
agşam bir hojalykda naharlanýan Goç sallah geljek 
güni şol öýüň ärkegi ähli işi-pişesini taşlap öýlerinde 
bolýardy. Nahary-çaýy özi äberýärdi. Aýalyny içerik 
salyp, onuň gözüne görkezmän, basymrak ugradanyny 
kem görenokdy. Ýöne, bir wakajyk iküç adamyň 
gonjuna gor guýdy. Aýal bilesigelijiligi bilen, birki 
zenan äpişgäniň tutusynyň aralygyndan Goç sallahyň 
sypatyna ogrynça seredenmiş. Olaryň biri-hä aýalyny 
suwa salma öňjenmiş. Aýtmaklaryna göre, gök-dalak 
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bolan synasyny gozgap bilmän, iýmäge-içmäge-de 
ýaramansoň, onuň agzyna Pamygy ölläp, suw damdyryp 
oturanmyşlar.

Bir gün obada uly toý boldy. Bu toý uruşdan soňky 
bolan iň dabaraly toýlaryň biridi. Toý eöňi ýekeje 
ogluny öýlendirensoň, aňyrsynda baryny-ýogyny orta 
dökdi. Akly-gyzylly çüýşelerden kim näçe içse, hasap-
häsip soran bolmady. Oba jahyllary, baý şol gije guduz 
açdylar-ow! Horaz gygyryp, gün dogýança märeke 
jaýyndan her hili sesler, gülküler eşidildi durdy. Goç 
sallaham paýyny gidermedi. Ýöne, goltugyna guş berip, 
oňa ep-eslini garyp-gatyp içirdiler. Ol aýaklanmadyk 
köşek ýaly patanaklap, özüni zordan köpbesine atdy. 
Şol durşuna — eşiklerini-zadyňy çykarman, kellesini 
ýassyga goýandan, uka gitdi...

Gijäniň haýsy mahalydygy belli däl, çydamsyz agyra 
döz gelmän, gözlerini açjak boldy, gygyrjak boldy, 
bolmady. El-aýagyny-ha butnadybam bilmedi, hatda 
gözleri-de mäkäm daňylgydy. Agzynyň içine dykylan 
esgi-de äňini ýazdyryp barýardy. Birdenkä-de göbeginiň 
aşaklaryndan ýüregi sogrulana döndi. Ol küçen ýaly iki 
bükülip, özünden gitdi...

Ertesi padyman gök eşeginiň nogtasyndan idip, 
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gumak ýolda sygyrlarynyň yzyna düşmedi. Sygyrlaryny 
näme etjeklerini bilmän duran heleýler ärleriniň üstüne 
gygyrdy. «Baryň, turzuň o doňuzy, öten agşam öler ýaly 
içendir o meýdi ýanmyş...»

Sallahyň öýüne gelip görseler, onuň balagynyň bir 
satany çykarylgy, özem gara gana bulaşyp, demini saňap 
ýatyr. Henizem toý eden ýaşuly gepden-gürrüňden 
gaçyp, ökde tebibiň yzyndan adam iberdi. Tebip Goç 
sallaha deri-derman edip, aýak üstüne galdyranmyş. 
Ine, şeýdibem, ýürekleri müňkür obanyň erkekleri-
hä arkaýyn boldular, aýallaryň köpüsi içlerinden 
gargyş baryny okap, beýle jezany oýlap tapan jelladyň 
wagşylygyna ýakalaryna tüýkürdiler.

Ýöne, hemme zadyň tebibem-dermanam wagt diýen 
zat ekeni. Aý-gün geçdigisaýy gep-gürrüňem ýatyşdy, 
begenenleriňem, gynananlaryňam ýürekleri düşüşdi. 
Goçam öňki Goçlugyna galdy. Ýöne, bärlen jeza welin, 
onuň düýnki ýaly ýadyndady. Gije düýşüne zenanlar 
girende, şol öňki Goçduryn öýdýärdi. Wakanyň iň, 
gyzykly ýerinde... ukudan oýanan wagty ah çekip, garry 
ýolbars ýaly bir nagra dartýardy-da, demsiz-düýtsüz 
oýlanyp ýatýardy. Indi onuň oýun-gülki bilenem, 
gyzyl-çyzyl bilenem işi ýokdy. Mydama egni aşak, başy 
salykdy, susty pesdi. Ýöreýşini-de üýtgedipdi: maýrylan 
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mal ýaly, absaňaklap ýöreýärdi. Şoňdan soň gylyk-
häsiýetem üýtgedi. Bütinleý başga keýp-neşe geçdi, 
durky bilen içgä bärildi. Gapdalynda götäröň torbasyna: 
«Bir çuýşe çakyr salmaňaňyz, sygryňyzy bakjak däl» 
diýip obadaşlarynyň öňünde şärt goýdy. Oba oňa-da 
razy boldy. Ol köpbesine gelip, «Çemeniň» dykysyny 
ýuwaşlyk bilen açyp, moýly käsesine lykyrdadyp 
guýýardy-da, ýeke özi içýärdi, ýeke özi-de humaryny 
görýärdi. Sygyrlary ertir irden äkidýärdi, gün eňegini 
ýere dirände-de obanyň gyrasyndan girýärdi.

Her döwür, bir döwür diýleni...

Öňler sygyrsyz, bäş-on dowarsyz hojalyga «Öýlerinde 
ne çaly bar, ne-de mäleöň dowary. Jöw-jöwleýän ala 
ganjygyndan başga dört aýaklysy ýok» diýlip haýran 
galynardy. Dükanlarda un haltalar münderlenip 
durandyr. Onsoň, kim öz mellegine bugdaý eksin? 
Dökün dökmeli, sürmeli, ekmeli, suwarmaly. Soňra 
harman edip döwmeli, haraza äkidip, un etdirmeli. 
Bu görgüleri görüp ýörenden, hon-ha, magazine 
bar-da, näçe halta gerek bolsa minnetsiz alyp gaýt. 
Şeýdip, mellege bugdaý ekmek düýbünden ýat boldy. 
Gyşyň şatlama aýazyna, sygyrdyr dowarlaryň, eşekdir 
kürreleriň ýiti toýnaklaryna döz gelip, baharda hiç zat 
bolmadyk ýaly pajarlap boý alýan dok däneli, güýzlük 
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bugdaýyň, tohumy-da ýitip giden oguşýa. Bugdaý 
bolmaňa, mal-garaňa samany nireden aljak? Indi 
aýallar tamdyrlaryny suwamaga ýarty halta saman 
tapman, agaç owuntugy bilen mydar edýärler. Uruşda, 
adamlaryny açlykdan alyp galan jöweniň tohumy nirede? 
Hamyryna käşirdir kädi salnan, ýaňyja tamdyrdan 
çykan pökgi zagarany göwünler küýsemeýärmi?! 
Han aganyň kakasy Arkaly aga: «Aşgazanym agyrýa» 
diýip, doktora ýüz tutanda, ol: «Jöwen ununy tapyp, 
kürtük etdirip iýseňiz, ýagşy bordy» diýenmiş. Han aga 
Garagalpagystana ýörite adam iberip, bir batman jöwen 
ununy getirdenmiş. Ýok zady tapar ýaly, näme, hemme 
kişiniň ogly raýkomyň birinji sekretarymy? Ine, öň 
her öýüň dulunda haltalap duran jöwen indi gyzyla 
barabar boldy. Hem malyna, hem özüne gerek bolan 
bugdaýdyr jöweniň melleklerde ady ýitensoň, aýallar 
hem garadaňdan turup, aç sygry sagmany kyn gördüler. 
Goç sallahyň sürüsindäki sygyrlar azalyp ugrady. Biri 
bazarda satsa, beýlekisi aýaklaşma etdi, öňe biri et 
kombinatyna geçirdi. Bar, aýdaly, ulular süýt-gatyksyz 
eýdip-beýdip gününi görär, çagajyklar huruşsyz näme 
etmeli? Oňa-da bahana tapdylar. «Süýt-gatygyň ornuny 
, gawun-garpyz, gök-sök tutar» diýişdiler. Ine, şeýdilip, 
türkmeniň ata-baba ýöredilip gelinýän däplerinden: 
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ekärançylygyndanam, her saganda... bedre-bedre 
ýagly süýt berýän sygyrlaryndanam adamlaryň özleri 
ýüz dönderdi oturyberdiler. Soňra obada galan bäş-on 
sygyr üçinem Goç sallahyň taýagyny süýräp, köwşüni 
tozdurasy gelmedi. Ol mallary eýeli-eöňine gowşuryp, 
kolhozyň sygyr fermasyna işe geçdi. 

— E-eý, Jumaguly aga, Jumaguly aga... — diýip, Goç 
sallah demlän çäýnegini aksakgalyň öňüne süýşürdi. 
— Obada näme täzelik bolsun. Hemme kişi ekişiň, 
gürçuk tutmagyň ugrunda hozanak. Bu gün tutly 
kartany çizelläp, ikinji sapar söküp ekdiler. Başlygymyz 
Pirwelem şo ýerde ekeni. Maňa: «Armawäri, Goç! Nähili, 
sygyrlarňy semredebilýäňmi? Bularyň ýaman hor-la» 
diýýä. Meniňem geldi gaharym. «Edil ýüzüňe diýýän, 
başlyk, kesäňden gybatyňy edemok — diýdim. — 
Pärme ot-iým berdi-de, menem bulara bermelidimmi? 
— diýdim. — Güry ýandak bilen öten ýylky gowaça 
çöpünden sygyr semrärmi? Meýdanda, ynha, görüp 
dursuň, mala zat ýok» diýdim. Sesini çykarybilmän, 
lam-jim bolaýdy. Çizellenip ýörlen ýerden bir kesek 
alyp, owradyşdyran boldy, ony ýanyndakylara görkezen 
boldy. Oňa çenli bir görsem, Gytjanyň sagýan şahy 
döwük haram ölmüşi köne ýorunjalyga ýetip barýa. 
Menem Ýaltamy münüp (ýabysynyň ady), ony yzyna 
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gaýtarmaga gitdim. Onsoň, yzymdan näme gürrüň 
edendiklerini Alla bilsin.

Jumaguly aga bir eli bilen ak sakgalyny owuşlap, 
käsesindäki çaýy çalaja üfledi-de, owurtlap ýerde goýdy.

— Mal janawarda ideg bolmaňa, itiň hory bor-da! 
Ot-iým bärmän hem-ä olary balyk ýaly semretjekler, 
hemem bedreläp süýt aljaklar. Boldumy o? Bi ýolbaşçy 
men diýip ýörenler agyzlary bilen aş gatyklamaga 
öwrenipdirler. Bylaň ýekeje oňarýan zady ba. Olam 
günde-günaşa ýygnak çagyryp, hol, panar tagtadan 
ýasalan uzyn ýeşşigiň aňyrsyna geçip sarna diýseň — 
ine, şoňy weli, baý başarýarlar-a!.. Jumaguly aga, men-ä 
torbamdaky öz çaýymdan içäýjek. Ýarty soganjygyň 
ýokmy?

— Bardyr. Duran ýerini özüň bilýän-ä. Sorap näme 
etjek.

Goç bir düýp sogany getirip, güran gabyklaryny 
artyşdyryp, çakgysy bilen iki tarapyny kÝeňişdirip 
iki böldi. Torbasyndaky «Çemen» çüýşesiniň kagyz 
dykysyny aýryp, käsesine guýdy.

— Häli, günortanam ýarsyny içipdim.

Ol käsäni ep-esli wagt ärninde saklap, çakyry süzüp 
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içdi. Soňra soganyň jübt gabygyny çümmükläp tutdy-
da, burnunyň deşigine dykjak ýaly, owadan murtuna 
degirdi-de, gözlerini ýumup ysgady.

― Goç inim, öz-ä bi zadyň keýpini görüp içýäň-ow.

Aksakgal bu sözleri diýse-de diýdi welin, içinden: 
«Bi işigaýdanyň, bi dünýede şunnan başga näme keýpi 
bar? Guwanara ogul-gyzy bolmaňa, öýüni ot alsa-da, 
köne ýorgan-keçesinden başga tütäre zady ýok. Onnaň, 
bi içmän, kim içsin!» diýip, ýere bakyp oýlandy.

Goç eliniň aýasy bilen dodaklaryndaky serabyň 
ýokundysyny süpürdi.

— Ýaşuly, şuny etmesem bir zadym kem ýaly. Içemsoň 
welin, ýüküm ýeňlän ýaly bolaýýa. Öýe barýançam, 
kellämem mazaly gyzdyrýa. Onsoň, dünýäni unudyp, 
şeýle bir meýmirep uklaýan welin, hiý, sen goýaý. Ylla 
şalaryn köşgünde ýatan ýaly! Bujagaz galanynam içip, 
ýuwaş-ýuwaşdan turaýyn, onsoň. Entek belli däl, öýüň 
depesinden ýagyş geçýän bolmagam mümkin...

***

Jumaguly aga, şol bir endigi boýunça, daň agaryp, 
diwardaky çüýden asylgy radiosy şyglap ugran badyna 
ukudan oýandy. Ýylyjak ýorgany birbada üstünden serpesi 
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gelmän, gujagyna çeken dyzlaryny, buz ýaly injiklerini 
owkalaşdyrdy, öten ýyl gyzgyn çöge gömlende, Arkaly 
aganyň aýaklaryna igenenini ýadyna saldy. Ol şeýle 
diýipdi: «Yzgar garymda, gyrpaklap duran läbik suwda, 
guşaklyga gelýän garyň üstünde süýşenekläniňizde-hä 
üşemeýädiňizem, kesellemeýädiňizem. Indi gel-gel hiç 
kim azar bärmän, peçe çoýup, ýorgana büräp ýatylanda 
näziňizi artdyrýanyz. Häý, näme diýseňem, ýyllar 
öz tagmasyny basýar-ow. Ynha, tüýnüksiz-gapysyz, 
garanky jaýa — ýedi depim ýeriň astyna salarlar weli, 
şoňda näderkäňiz?..»

Daşarynyň howasy şeýle bir arassady, alýan demiň 
öýkeniňi mylaýym sypalap, süňňüň ýeňläp barýan 
ýalydy. Ukudan oýanan serçeler köne tuduň şahalarynda 
jürkde-jürkleşip pysyrdaşýardylar.

Birdenkä...

Birdenkä, Jumaguly aga doňup galdy. Ösgün gaşlary 
bürşüp, öňküsinden beter hüjjärdi. Malýatagyň 
palçykdan salnan diwarynyň bir tarapy ýokdy. Ol düýnki 
ýagşa opurylyp, üstündäki şifärler dyr-pytrak çaşyp 
ýatyrdy. Ýagynda-ýagmyrda mallar şol bassyrmany 
penalaýardy. Gürygançylyk günleri bolsa bassyrmanyň 
öňündäki adam boýy galdyrylan palçyk haýatyň içinde 
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bolýardylar. Haýatyň içi asmandan nem damsa-ha 
baýaky, dammaňa-da jorka dönüp ýatyrdy. Sagymçylar 
onuň içine köwüşli giribilmän, ädiklerini horsuldadyp, 
zeýrÝeňişip ýörýärdiler. Häzir bolsa ne bassyrmanyň, 
ne-de haýatyň içinde janly-jandar görünýärdi. Gum-
guklukdy.

«Hany mallar?»

Jumaguly aga awuna topulan garry gaplaň ýaly, 
ýapyrylyp içerik ylgady. Howul-hara egnine köne 
donuňy ýelbegeý atynyp, ädigini gowaldan sokdy-
da, süýtli bidonlaryň maşyna ýüklenýän belendiňe 
çykdy. Heniz dogjak günüň orny gyzarmaňa-da, endigi 
boýunça elini maňlaýyna kölegeledip, töwäregine 
seretdi. Ýaşuly gyssanjyna içinden käýindi.

«Bi sagymçy tulalar irräk geläýýärdi. Bu gün bylaram 
ýär ýuwdan ýaly, gara berenoklar. Ärleriniň ýanynda 
eljireşip ýatandyrlar. Ýeri, o sallah agta geläýmel-ä 
häzir...»

Jumaguly aga ädigini palçyga şypbykladyp, mallaryň 
yzyny yzarlap gitdi. Yzlaryň ugry ýorunjalyga tarapdy. 
Öten agşamky Goç sallahyň Gytjanyň kelek sygrynyň 
körpe ýorunja eňişini gürrüň bereni ýadyna düşdi.

«Hä... boldy, boldy, o haram ölmüşiň düýn körpe 
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ýorunjadan agzy tagam tapyp, bu günem ähli mallary 
yzyna tirkäp äkidendir».

Jumaguly aganyň sandygyna howp düşdi. Ädigini 
horsuldadyp, çaltyrak ýörejek boldy. Emma güýç-
kuwwaty kemelen injikleri syzlaşyp, gürsagy hyjlady, 
döwşäp demini aldy. Köne ýabyň raýşyna emedekläp 
diýen ýaly çykan aksakgal, agzyny açyp, zordan demini 
dürsedi. Eýýäm iş işden geçipdi.

Garşydaky körpe ýorunjalygyň içinde sygyrlar çişen 
garynlaryny depe ýaly edişip ýatyrdy.

«Pahaý, eden işiňiz bar bol-a!»

Arly gyş gök ota zar bolan janawarlar körpe 
ýorunjadan görk-gäbe doýan bolmaga çemeli.

Aksakgal mallaryň golaýyna baryp, maslyklaryň 
arasyna goňan garry bürgüt ýaly çommalyp oturdy.

Janawarlaryň demini saňap ýatan syrkawlar ýaly 
hyklaýşy iniňi düýrükdirýärdi. Bularyň köpüsiniň 
garynlarynda entek dünýä inmedik gölejikleriň urnup-
çabalanýany ikuçly däldi.

Aksakgalyň çöňňelen göreçleri çygjardy.

«Edil biri gürsagyma guýan ýaly: «Bassyrmany 
täzeden salmaly, Pirweli. Mynyň binýady köwlüp 
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gutarypdyr. Bir gün bizi biabraý eder» diýenime heniz 
on gün geçenok» diýip başyny ýaýkanda, ak sakgaly iki 
ýana ykjady.

Raýyşyň tümmekleriniň birine goňan gara garga 
maslyklaryň bolaljagyny buşlaýan ýaly, aldygyna 
gagyldady. Onuň çakyr sesi ertiriň ümsümligini 
bozýandygy üçin, has hem ýakymsyz eşidildi.

Gytjanyň kelek sygry jany çykmanka, özüne meňzäp 
duranja gölejigi ýadygör goýup, gözlerini açyp gitdi. 
Janawar ony ýalap, daşyny güratmaga-da ýetişmedi. 
Gytja öňlügi bilen gölejiginin endamyndaky ýorkalary 
süpürişdirip, onuň enesiniň başujunda aglamjyrap 
otyrdy. Ol ahyry çaýsaňaklap, ýerinden turjak bolýan 
gölejigi öňlügine dolap gujagyna aldy.

«Seni ýatlap durarym ýaly, yzyňda nesil goýup 
gideniňe-de şükür» diýip, Gytja kelegiň maňlaýyny 
sypalady. Gölejik Gytjanyn goltuklaryna tumşujagyny 
sokup, bir zatlar gözleýärdi. Onuň näme sermenýäni 
bellidi...

Pirweli Penaýew, Batyr Arkalyýew, ferma müdiri 
Baýly boçka, Jumaguly aga, Goç sallah dagy hol aňyrda 
üýşüp, bir zadyň maslahatyny edýärler. Pirweli biriniň 
üstüne gygyrýardy. Onuň: «Ýal ýagylary» diýen sesi 
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Gytjanyn gülagyna ýetdi. Başga näme diýenini eşidip 
bilmedi.

Niredendir bir ýerden uçup gelen gök siňek, kelegiň 
çylgym ýol ýasan gözýaşynyň üstüne gondy. Gytja 
elini kelemenletdi. «Häý, küş... eýýäm sen nireden 
ýetişäýdiň?.. Hüş, özit...» Gök siňek wyzzyldap uçdy-
da, kelegiň çişip duran ýelniniň üstüne gondy.

«Hüş... Häý, seniň...»

Golaýda ýatan bir sygryň garnyna, owadanja geçiguşy 
gelip gondy. Ol tyrňyllap çişen garnyň üstünde iki-baka 
loňkuldap, kiçijik çuňkleri bilen tüýleriň arasyndan 
bir zatlary çöpleýärdi. Dumly-duşda mör-möjekleriň, 
torgaýdyr serçeleriň owazlary eşidilýär. Garagumuň 
ürgün çägeligini çar tarapa sürüp, täze açylan bu boz 
meýdana ekin-tikine öwrÝeňişsin diýip, iki ýyl mundan 
ozal ýorunja ekipdiler. Onuň içinde gögören suwotular 
başlap, ýandaklar gülläp, ýorunjalygyň depesinden saýa 
salyp otyrdy. Hemmesinden ösgün gamyşlary bolsa 
geçen gije ekine düşen mallar omruşdyryp gidipdir. 
Çar-töwäregiň sygyr paşmaklarynyň yzydy.

Göm-gök asmanyň ýärdäki sütüni ýaly bolup 
görünýän minara tarapdan ýük maşynlaryň ikisi, 
yzy telejkaly traktorlaryň üçüsi göni bulara tarap ala-
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zenzele turzup gelýärdi.

Pirweli Penaýewiň kabinetinde L. I. Brejnewiň 
türkmen halysyna adagy bolşundan has görmegeý, 
gür gaşly, öz-özünden göwnühoş edilip dokalan 
portreti henizem asylgy durdy. Dört diwaryň ýüzüne 
gündogaryň kaşaň şekilleri nagyşlanyp, poldan esli 
ýokarsyna ýarylan agajyň keşbi çekilip, üstündenem 
reňksiz lak çalnypdyr.

Pirweli Penaýew çat maňlaýyndaky uzyn stoluň 
başynda oturan adamyň ýüzüne: «Indiki maslahat?» 
diýen manyda seretdi. Ol adamyň päki bilen 
syrylan kellesiniň togalaklygy futbol pökgüsini ýada 
salýardy. Ujy çowly gara murtlary ýag çalnan ýaly 
ýalpyldap durdy. Ol kolhozyň baş buhgaltäri Şaguly 
Garlyýewdi. Kabinetiň goşa penjiresiniň ortasynda 
galan siňegiň ýüregedüşgünç wyzzyldysyndan özge 
ses-üýn eşidilenokdy. Kolhozyň zootehnigi Batyr 
Arkalyýew ýuwdunyp, ferma müdiri Baýly boçkanyň 
ýüzüne seretdi. Baýly boçka Şagulynyň, Şaguly Pirweli 
Penaýewiň ýüzüne garady.

— Hm... hany, gürläp oturyň, indi nätmeli?

Öňe-de siňegiň wyzzyldysy eşidildi, emma Penaýewe 
jogap beren bolmady.
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— Näme dymýaňyz? Gerekmejek wagty-ha dünýä 
akyl satýaňyz. Indem agzyňyza suw alan ýaly.

— Aý, näme-dä... — Şaguly bir zat diýjek boldy.

— Hawa, aýdybär!

— Bi bir duýdansyz gelen bela-da, Pirgüly aga. 
Kazasy dolsa, adamam ölýä. Boljak iş boldy. Ýöne indi 
näme etmeli? Şoň maslahatyny edäliň.

— Wah, menem şoňy soraýan-da, Şaguly. Ýogsamam 
indi ol sygyrlary direldip bolasy ýok-la.

«Bu adam bize näme diýdirmek isleýärke? Mal 
ýatagynyň şeýledigini öň özi bilýärdi ahyryn. Beýdip, 
dymyp oturmaýyn-la» diýip, işe başlanyna ýasy sekiz aý 
bolan Batyr zootehnik ýerinden gobsundy.

— Pirweli aga, ýaňy Şaguly aga: «Bu bir duýdansyz 
gelen bela» diýdi. Eýsem, şo dogrumy? Ferma ýatagynyň 
bu gün-ärte ýykyljak bolup duranyny Jumaguly aga-da, 
menem duýdurdym ahyry.

— Ähk, ähk... — Penaýew bir zat bokurdagyna 
tegök bolan ýaly, iki mertebe ardynjyrady. — Batyr, 
häzir ýär gaty bolsa öküz öküzden görär etmäliň. Bu 
günki bolan işigaýdançylyga birinji nobatda menem, 
asla şu oturanlarymyzyň hemmämizem günäkär. 
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Bi masgaraçylyk ilki bilen-ä biziň kolhozymyzyň, 
galybärse-de, bütin raýonymyzyň adyna şikest, 
biabraýçylyk getirär. Oň üçinem gürrüňi ulaldyp 
oturman, bahymrak öz aýbymyzyň üstüni ýapalyň. 
Bolmaňa, bütin ile — respublika masgara bolarys.

— Ýüzügara boljagymyz ikuçsuz, Pirweli aga — 
diýip, Şaguly ellerini owkalap oturyşyna dillendi. — 
Her ýygnakda mysal getirip, ryswa ederler. Mallaryň 
garamatyna, Pirweli agaň aýdyşy ýaly, birinji nobatda siz 
jogap bärýäňiz. «Tokmaga-da» ýazarlar, «Ýartygulakda-
da» görkezerler. Öňe bir zady ýatdan çykarmalyň. Bu 
günki ýorunjalykda tükgörişip ýatanlar döwletiň maly. 
Olaryň häläk bolşy bilen suduň, prokuroryň hem 
gyzyklanmagy daş däldir. Eger bu işe olar gatyşaýsa, 
soňunyň oňlulyk bilen gutarmajagy köre hasa — 
belli zat. Mallaryň hununy maýmyn ýaly tans edip 
tölemeli bolar, olara esasy jogap berýän adamlaram 
gözenegiň aňyrsyndan garadarlar. Oň üçin ondan 
boldy-ha, mundan boldy diýen çaga gürrüňini goýalyň. 
Barymyzam mana düşýän uly adam...

Öňe-de dymyşlyk başlandy.

Öňe-de siňek...

— Aýt, biriňiz aýnany açyp, ýok etseňizläň şoňy! 
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Beýnimi iýdi-le — diýip, Pirweli penjirä tarap, çygylyp 
gygyrdy. Baýly tarsa ýerinden galyp penjirä tarap iki 
elini uzadyp ýöredi.

Oturanlaryň barysy birigip, pul çykaryşanda-da, 
onça sygryň baş sanyny dýkeldip bilmejegi ikuçsyzdy. 
Onda näme etmeli? Altmyş alty sygryň barysy haram 
öldi diýip akt hem ýazyp bolanok. Müňça malyň birden, 
bir günde gyrylmagy raýonda uly gopgün turzar. 
Oblast, respublikan maldarçylyk uprawleniýelerinden 
geljek derňewçileriň yzy üzülmez. Barlarlar, derňärler. 
Iň soňunda-da ýüp syrygyp toýnukdan geçende, öňe-de 
düýäniň ulusy köprüde taýak iýär — Pirweli Penaýewiň 
ýakasyndan tutarlar. Kolhozyň  ähli garamatyna jogap 
berýän başlyk. «Sen nirä seretdiň? Ferma ýatagynyň 
şeýledigini bilip durkaň, neneň oýunde arkaýyn 
ýatdyň?» diýärler. Olam günäni raýon kolhozara 
gürluşyk edarasynyň üstüne atjak bolar. «Täze ferma 
ýatagynyň, gürluşygyna başlajak diýip, ýylyň-ýylyna 
aldap gelýärler» diýär. Dernewçiler:  «Hany, gürluşyk 
proýektiň? Hany, gürluşykçylar bilen dogoworyň? Hany 
geçiren puluňyz?» diýip tutarlar. Ine, bi sowaly bärseler, 
ýuwdunyp, dymyp oturmaly bolar. Sebäbi o zatlar ýok.

Şo wagt telefon jyňňyrdady.
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Pirweli Penaýew telefon apparatyny gözi bilen iýäýjek 
bolup, gaharly seretdi.

«Jyrr...»

Ol dişini gyjap trubkany galdyrsa-da, gulak asman, 
ýerinde goýdy.

«Işsiziň biri telefon edýändir-dä».

Ol «işsiz» ärjel eken. Öňe-de jaň etdi. Jyňňyrdy 
üç sapar gaýtalanansoň, başlyk uludan demini alyp, 
gaharyna zordan bäs gelip:

— Hawa — diýdi.

— Salamälik, başlyk. Men Sülgün.

— Hawa, Sülgün, aýdybär.

— Öýlänräk, gum etegindäki çägesow kartalara 
ekilen gowaçalary söküp başlajak welin, tohum 
çigidimiz ýetmez diýen gorkymyz bar. Nätsekkäk?

— Wah, Sülgün, sen aýal adam bolýaň-da, başga biri 
bolanda... «Tohum çigit men kabinetimde dolup dur» 
diýjek. — Pirweli trubkadan agzyny sowup, uludan 
demini aldy-da, öňe-de trubka garady. — Hany, bi 
agronom nirede? O näme diýýä? Näme?

— Başlyga aýdyň, «Men nireden tapaýyn?» diýýä.
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— Şeýlemi? Onda şoňa aýt: ýa meni görsün, ýa-da 
telefon etsin... Bolýa onda...

Penaýew trubkany gaharly goýdy-da:

— Dişleri syzlasa-da, maňa aýdýalar ― diýip zeýrendi. 
Ol gürrüňiň nirede galanyny ýatlajak boldy. Bolmady. 
Oýlanmaga-da öňe telefon jyrlap päsgel berdi.

— Bi heleýe gep düşündirip boljak däl-ow — diýip, 
trubka gaharly ýapyşdy. — Başyňa-gözüňe döneýin, 
Sülgün, men saňa düşündirip aýtdym ahyry, sen meni 
işlemäge goýjjkmy ýa...

— Beh, Pirweli, hany dur-la, bu nä boluş?

— Wiý, Han Arkalyç, bi sizmidiňiz?

— Kim bolanda näme? Şeýdip, demiň bilen 
degirmen ýöredibermelilimi? Bi, bolşuň dagy näteňet? 
Jyn urdumy?

― Han Arkalyç, şuwat biraz aljyrap otyrys. O 
Sülgünem tohum çigit diýip zol til edip, bizar-peteňimi 
çykardy. Öňe şomyka diýip... Hä? Üstesine-de, birküç 
sygrymyz körpe ýorunja düşüp haram ölüpdir. Han 
Arkalyç, eger gyssagly iş bolmaňa, meň özüm öňe bäş-
on minutdan jaň edeýin-le.

— Bolýa, özüňe gel, demiňi dürse...
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Penaýew derlän maňlaýyny ýaglygy bilen süpürip 
oturyşyna:

— Beh, siz-ä walla, adamlary başagaý etjek — diýip 
hüňürdendi. — Hany, indi nähili netijä geldik?

Pirweliniň altmyş alty sygra «Birküç sygyr haram 
öldi» diýip ýalan sözläp oturanyna geň galyp oýlanan 
Batyr onuň soňky diýenlerini eşitmän galdy.

— Mende bir täklip bar. — Şaguly başyny galdyrman 
dillendi. — Ilki bilen sygyrlaryň baş sanyny düzlemeli. 
Oň üçinem, kyrka golaý göle almaly. Öňe bir ýyl, ýarym 
ýyl oňşuk etsek, olaram ýetiser. Galan ýigrimi-ýigrimi 
bäş sygra-da iki sapar akt ýazmaly. Başga alaç ýok.

Şaguly «ýok» sözüni aýdanda, stoluň üstüne peçat 
goýan ýaly pökgi ýumrugyny çalarak dükületdi.

— Kyrk göläni kim almaly?

— Şu oturanlarymyz. Galybärse-de, on iki brigadir 
bar. Kolhozda ýolbaşçy diýip ýörenlerimiziň hemmesi 
bular ýalakyda gaça durmaly däl.

— «Ýigrimi bäş sygra iki sapar akt ýazmaly» diýeniňiz 
näme? — diýip, Batyr Şagulydan sorady.

— Näme, şoňa düşünmek üçin uly hasapçy bolmak 
gerekmi-aý, inim? Bir sapar akty on iki sygra ýazmaly. 
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Aradan bir aý geçiribem öňe on üç sygra ýazmaly. Indi 
düşnüklimi?

Penaýew sowukganlylyga salyp, Batyra ýüzlendi:

— Batyr, inim, entek seniň başyň ýaş, ýaňy işe 
başladyň. Ýol uzakdyr, bu zatlara ýuwaş-ýuwaşdan 
düşünär gider oturarsyň.

— Men düşünemsoň gaýtalap soraýan. — Batyr 
hötjetligine tutdy. — Ýöne bu zatlar galplyk bolýar 
ahyry.

Birbada oturanlaryň sesine suw sepilen ýaly boldy. 
Penaýew iki egninden demini aldy. Çep ýaňagynyň 
semiz eti çekilip-çekilip gitdi. Ol özüne näçe kyn 
düşse-de, öňe gaharyna basalyk berdi. Sesi basykdan, 
janyýangynly çykdy.

— Bizem şoňy bilýäs, inim. Başga alaç ýok-da. Hany, 
sen dogry ýol öwret onda? — Pirweli ýuwdundy. Ylla 
bokurdagyna joşup gelen gaharyny öňe-de yzyna 
ýuwdana dendi. — Mynnan gowy çykalga bolsa aýdyp 
otur. Bizem eşidäli.

Batyryň öz garşysyna gitmegi Pirweli Penaýewiň, 
badyna badak atdy. Bu jelegaýda — Minaraatanyň 
garamagynda şu wagta çenli onuň towugyna tok diýen 
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bolmandy. Näme etse, öz eli, öz ýakasydy. Hemmeler 
onuň aýdan sözüni, eden işini makullaýardy. Bu 
gün... Agzyndan sarysy gitmedik düýnki serçejik bu 
adamlara akyl öwretjek bolýar. Häý, dünýe, dünýe! 
Indi bular-a ulusyny-kiçisini sylaman ugrady, sen bir 
çarhyňy aýlaňda ýalňyşmawäri. Ýa-da bujagaz hormat 
edilip, sala salnanyna özünden çekinýärmikäk diýip 
düşünýärmikä? Belkem, Han aganyň ogly bolany üçin 
howalasy belentjedir. Birki sapar öňünden çykylyp, 
tumşugyna kakylaýsa, nämäniň-nämedigine baý 
düşünärdin-ä, bujagaz ýoljagazyňdan, nädersiň, now 
galmaňa. Ýa-da goltugyndaky gatyja diploma buýsaňan 
bolýamyka? Häk... Ballyjan, ikiňiziň ojagaz diplomyňyz 
üçin akgulak ýüzlükleriň näçe paçkasynyň sarp 
bolanyndan habaryňyz ýok-da. Biziň arkamyzdan siz 
bäş ýyllap institutda däl-de, kurortda ýaşadyňyz, indem 
nokgy-nokgy gürrüň tapýaňyz, häý akmajyklar! Bir 
garnyňyz aç, bir garnyňyzam dok, gözüňizi gögördip 
okan bolsaňyz-a, burnuňyz deşilen ýaly, bar zada kaýyl 
borduňyz, bujagaz günüňize şükür ederdiňiz. Ýöne... 
Dogrusyny dogry aýtmaly. Bu oturan ýigit Ballydan 
kän parhly. Gepi-sözi ýerinde, kilçik-külçügi ýok. Ne 
çilim çekýär, ne-de o «zährimary» agzyna alýar. Biziň 
Ballyjanyň-a gaýdýan zady ýok. Gowulykdan başga 
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zada garaşybermelili. Okuwyny gutaryp geleli bäri 
«Pirweli, tüweleme, ogluň-a zor dogtor bolup ýetişipdir, 
eli-gözi dert görmesin» diýip, alkyş aýdan syrkawa duş 
gelmedim. Ömür dünýede ýekeje bilýän sözi bar. Haýsy 
ýeriň agyrýa diýseňem: ýüregim, bagrym, aý, garaz... 
saçym, dyrnagym diýäý: «Hemmesi närwden, kurorta 
git» diýär. Batyr bilen Bally ikisini deňeşdirär ýaly däl-
le. Bu ýigit Arkalyň tärbiöňini alansoň, edep-ekramy 
şol aksakgala çekipdir...

Penaýew «ehäk-ühäk» edip, oturanlara ýüzlendi:

— Hany, beýdişip, kär bilen kesekleşen ýaly bolup 
oturmalyň. — Ol Batyryň ýüzüne seretdi. — Inim, men 
saňa bir zady ýatladaýyn: ata-babadan gelýän edähät-
düzgün bardyr. «Il hanjak bolsa, senem şo ýaňa» ýa-da 
«Il oňlasa atyňy soý». Köneler şu gepleri ölçärmän-
dökmen aýdan däldirler. Oň üçinem, inim, köpçülik 
atyny nirä sürse, senem şo ýana haýdabär. Ýalsyşmarsyň!

Başlyk az-kem dymyp oturdy. Hiç kimden ses-üýn 
çykmansoň, öňe-de özi başlady.

— Hany, onda, beýdip, dymyşyp oturmalyň. Bir 
çukura tüýküreliň-de, işli-işimiz bilen bolalyň. Häzir 
Şagulynyň kabinetine baryň. O size näme edip, näme 
goýmalysyny aýdar. Her niçigem bolsa, Şaguly buça-
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buça zatlary göre-göre gelýändir.

Oturanlar oturgyçlaryny dükürdedip, ýärlerinden 
turanda, Pirweli: «Şaguly, sen bir mint aýak çek» diýdi. 
Şaguly öňki oturan ýerine geçdi.

— Bärrek, golaýyma gelseňe!

Ol başlygyň alkymyndaky oturgyçda ornaşdy. Ak 
garpyz ýaly ýylmanak kellesini elinin aýasy bilen 
sypalap, süýem barmagyny aýnadan düşýän günüň 
ýagtysyna ýylpyldaýan murtunyň üstünde gözmeletdi.

— Onda, näme, Şaguly, bäş ýaşar aty sygyryp suwa 
ýakmaýarlar. Näme etmelidigini men saňa öwretmeli 
däl. Bi kelläňi bu saparam mazalyja işlet. Ýöne, ahmal 
bolma: hat-petegiň düzüw bolsun. Müň derňewçi eli 
lupaly seretse-de, büräň ganaty ýaly yz-pyz tapylmasyn.

— Hawa-la, oň gürrüňi näme.

— Hany, aýt onda, ilki nämeden başlamakçy? Başyny 
bir eşideýin.

— Ilkimi? Meň maslahatymy alsaňyz şeýtjek: şol ölen 
sygyrlarymyza gyşda bermelik üçin alan iýmlerimizden 
ep-esli tonnasy skladda dur, ýagny künjara, kombikorm, 
şulha, çigit, sarun, garaz, şuňa meňzeşler-dä! Ine, şulary 
satyp, ornuna göle alsak...
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— Olary kime satjak?

— Weý... Raýoňara mallary semrediş bazasyna 
bärsek, iki elleri bilen garbap alar. Olaram bize göle 
berer. Öňümiz tomus, göLäler meýdanyň oty bilenem 
günlerini görär. Öňe-de... ferma degişli adamlara 
artygrak gözhaky töläp, oňa-da göle alarys. Galanynam 
aktlaşdyrarys, wessalam.

— Aý, seniň özüň çynyňy etseň ýol tapjak-la. Dawaý, 
gaýrat et, şu beladan bir başymyzy gugaraly, indikimize 
berk borus. Ýogsam, taýagyň iki ujy bolýa. Bir tarapy 
gelip özümize deger.

— Bolýa, ýaşuly. — Şaguly ýerinden turup barýarka, 
öňe-de murtuny sypap goýberdi. — Derňewçi-
serňewçileriň tutjak bolýan guşuny Şaguly bireýýäm 
ütüp, gowrup iýdi.

— Aý, bärekella! Senden tama-da şeýle. Ýöne men 
hälki Batyryň bolşuny halamadym. Äý, howwa-da, 
okuwy gugaran ýaşlar birbada diplomyň ýelgini bilen 
badyhowarak bolaýýa-da! Esrän erkek ýaly burny ýel 
alyp, temegini ýokary tutuberýärler.

— Eger kellesiniň serigini işletse, sizem oňa sypaýylyk 
bilen aýdybildiňiz-le! Entek biraz işlesin bakaly, biz 
onuň ýeljagazyny bahym ýatyrys. Akja köýneginiň 
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ýakasyny pitikläp gözer ýaly, bu ýeri Aşgabadyň parky 
däldir. Şu zatlardan bir elimi boşadaýyn, onsoň, ýörite 
ugruna çykaryn. Birki sapar çeňňege ilen balyk ýaly 
ederin welin, nedersiň, mumly ýüplüge dönäýse.

— Olaryň ornuna göle alsak diýýän-ä, bi süýt plany 
näderis?

— Tabşyrarys.

— Ä... GöLälerden süýdi nädip aljak?

— Pirweli guda, o zatlara kelläňi agyrtmaňaňa, häý, 
senem gaýgyçyl bolup gidipsiň-ow. A bi atyzlarda, 
harmanlarda ýok pagtaňam planyny dola-dola gelýäs-ä, 
gel-gel indi süýdüň aladasyny edýäň. Şagulyň şu togalak 
kellesi egniniň üstünde dursa süýt planam, beýleki 
planlaram dolar durar...

4

Giň howlynyň bir çetinde Han Arkalyýew özüne 
bişen kerpiçden sekiz otagly jaý saldyryp, beýleki 
çetinde-de kakasy Arkaly aga bilen ogly Batyr üçin 
üç otagly jaýy bezäp berdi. Arkaly aga hem Batyryň 
ýaşaýan otaglarynyň aralygynda naharhana bardy. Iki 
otagyňam gapysy şoňa tarap açylýardy.
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Arkaly aga sakgaldaşy Jumaguly aga bazaryň 
ýanyndaky çaýhanada düşüp, birsalym gümür-ýamyr 
etmek üçin öýlerine alyp gaýtdy. Olar howla girip, 
bägülli peljagazlaryň deňinden geçip, aksakgalyň 
bolýan otagyna ýöneldiler. Bägülleriň täze ýapraklary 
düýn-öňňinki ýagşa mazaly ýuwlup, gyzylymtyl-goňras 
reňke boýalan ýalydy. Arkaly aga howluda bir zatlara 
güýmenip ýören, daşkyrak garyndaşlaryndan bolan bir 
zenanyň ýüzüne seretmän:

— Enegyz, gyzym, bize bir çaý bärsene — diýip, 
naharhananyň bosagasynda galoşyny çykardyda, gülli 
joraply içerik ätledi. Otagyň içinde onuň ýatýan krowaty, 
«Elektronika» telewizory, «WEF» radiopriýomnigi, 
birem geýim-gejim salýan şifonäri bar. Başga artyk zat 
ýok. Aksakgal krowat bilen şifonäriň öňüne ýazylan 
üçtüýnükli gülli keçäniň üstüne jüp ýassyk oklap, 
myhmanyna oturmaga ýär görkezdi.

Aksakgallar Enegyzyň getiren goşa çäýneginiň hersi 
birini öňüne alyp, üç mertebe endigan gaýtardylar.

— Könelerimiz: «Habary törde oturan gelin bilen 
meýdanda ýören çopandan sora» diýenmişler. Sen 
çopan bolmaňaňam, olaň ýanynda. Minaraatada näme 
täzelik bar? Aýdyp otyr, Jumaguly!
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Jumaguly aga Arkaly agadan ep-esli kiçidi. «Pygambär 
ýaşyna» ýetip, ak goýnuny ýaňrak beripdi.

— Aksakgal, meň näme, irden turup gözümiň 
düşýäni eli bedreli heleýler bilen egri taýakly Goç agta.

— Irden gözüňi açaňdan, ilki zenan maşgala görünse, 
ärkege ondan beter märk gerekmi? — Goja gülümsiredi.

— Aý, ýaşuly, içiň bilip durandyr-la. Indi biziň gözümize 
zenanmy, erkekmi, haýsy görnende-de tapawudy ýok. 
Hany, öňki zamanyň içen suwy alkymyndan görnüp, 
eda bilen seýkin basyp ýören zenanlary? Indikiler, buw! 
Dabyrdaşyp, agzyň gowşagrak bolsa, garnyňdan basyp 
geçjekler. Geplänlerinde dagam, eý, Alla, eňeklerine jaň 
dakylan ýaly, bir diýseň, iküç diýýä...

— O Goçuňyz, şo sygyr bakyp ýörmi?

— Hawa-la, dagy näme işlesin ol hudaýgargan?

— Gün gyzsa-ha, nesip bolsa, öňe-de bir gyzgyn çäge 
gömülmeli. Güragyry halys bizar-peteňimi çykardy 
geçen gyşda.

— Gideris, enşalla. Goç sallaha-da arassa çägä göm 
diýeris.

— Bor, o günlere ýetsek.

— Weý, ýetmän näme, ynha «hä» diýmänkäň, 
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jokrama tomus geler.

— Baýakda biri, çaýhanada bir sowuk habar aýtdy, 
şo çynmy?

— Nä habar?

— «Ýeňşiň» sygyrlary körpe iýip gyrlypmyş» diýip. 
Ýa howaýy gürrüňmi?

— Howaýy gep-ä däl, aksakgal. Malýatagyň bir 
ganatyny ýagyş ýumurdy. Olaram şoňdan çykyp körpe 
ýorunjadan mazaly doýupdyrlar. Bärekella, ýurulmaňa, 
onuň binýady seň ferma döwrüňde salnypdy ahyry. 
Ondan bäri är ömri geçdi. 

— Milýonär kolhozyň bir ibaly ýatak salmaga-da 
güýji ýetmeýärmikä?

— Ýetip aňyrsyna-da geçýä. «Şu ýykylýa how» 
diýip, Pirweliň gülagyna näçe gözek käkeledim. Gulak 
asmady zaňňaryň ogly. Öz howlusyndaky towuk 
käteginiň, binýadyna çenli adam boýy sementli çagyl 
daş guýdurdy. «Kolhozyň puly ýokmy» diýýäň-ä. 
Puly bolmazmy? Weşeň-weşeň. Bi, kosmusa rakite 
uçurmaga-da puly bardyr. Ýöne, başyna barýan ýok. 
Baýly boçka diýen pärmesi-hä nirede garnyny doýursa, 
şo güni oňa gürbanlyk. Bi edilýän işleri, hiý, sen goýaý. 
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Gerekmejek zatlara pul sowurýarlar. Klubuň ýanyndan 
näme saldylar diýsene. At gaýtarym meýdançaň aşagyny 
sement bilen suwap, töwäreklerine haşamly demirlerden 
gözenek çekip, mynam reňkläp çykdylar. Ine, şo ýerde 
obaň murty taban jahyllary gyz-gelinler bilen tans 
etmelimiş. Gözenek demriň agzynda-da bir kempiri 
oturtdylar — olam bilt satmaly. Hawa, onsoň, ilkinji 
gün-ä kolhozyň medeniýet orunbasary, Zamanyň gyzy 
Keýik kitaphanada, mekdepde işleýän gelin-gyzlary 
sürüp eltdi. Bizem gözenekdäki maýmynlara tomaşa 
edýän ýaly bolup durduk. Zamanyň gyzy söz sözledi. 
«Her hepdeniň şenbe, ýekşenbe günleri tans etmäge 
geliň» diýdi. Surata düşürdiler, gazetde çykardylar. 
Wessalam. Soňam şo galşyna galdy. Indi içinde ýandak 
gögörişip otyr. Çagalar elleri ujy tommarçak taýakly 
dyzçanaklaryny sypjyrdyp, hakkiý oýnap ýörler. Ine, 
bylaň edýän işi. Hiý, kolhozda-da tans bormy? Kolhozçy 
biçärelerin özi ýassyn gelýä kolhoz işinden. Bolmajak 
zady edýäler.

Şol halat Arkaly aganyň agtygy Läläniň howluda sesi 
eşidildi.

— Enegyz, meniň brilliant gulakhalkamy 
görmediňmi?
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Enegyzyň oňa beren jogabyny bular eşitmedi.

— Hälki tansly gürrüňiňi, ynha, biziň agtygymyz 
ýaly eli boş gyzlar edäýmese... — Arkaly aga başyny 
ýaýkady-da: — Aý, bolýa-da!—diýdi.

Agşam sagat onlarda Gökje Läläni şäherden getirdi. 
Mylaýym synçy gözleri bilen boýdan-başa gyzyňyň 
hereketlerini synlady. Gyzy eýwana girip, uzyn ökjeli 
gara köwşüni usullyk bilen çykarmady. (Öňküleri 
ýaly birje ýerde goýmady), daraklygyna çalaja galyp, 
köwüşleriniň hersini bir ýerik oklaşdyrdy. Onuň ýüzi-
de duw-akdy. Mylaýym rejäň geň däldigini, gyzyňa bir 
zat bolanyny şol bada aňdy. Nähilirek soramalydygynyň 
ýoluny agtarmaga durdy. Läle hiç zada üns bärmän, öz 
otagyna bardy-da, egnindäki gymmat bahaly fin plaşyny 
çykaryp, eliniň tersi bilen oturgyjyň üstüne zyňyp 
goýbär-di. Özüni-de geýim-gejimi bilen galdyrylgy 
krowatyna ýüzünligine oklap, ýüzüni ýassyga berip 
ýatdy.

Mylaýym krowatyň gyrasynda oturyp, gyzyňyň 
eginlerine elini goýdy.

— Näme boldy, Läle jan? Kim göwnüňe degdi?

Gyzy jogap bermelidi.
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— Aýt ahyry. Häý-de, gyzam ejesinden zat gizlermi?

— Eje, azar bermelisene... — Läle gözüni, burnuny 
plotense bilen süpürdi. — Hiç zat bolanok.

— Onda näme aglaýaň?

Gyzy öňe-de geplemedi. Mylaýym ony beýlesine 
öwrüp, enäniň synçy gözleri bilen gözleriniň içine 
seretdi. Läle o bakyşdan gözlerini sowdy. Enesiniň 
göreçlerine dogry seredip bilmedi.

— Kim göwnüňe degdi? Aýdaý, gyzym...

Läle biraz köşeşdi. Bir zada diň salýan ýaly, bir 
nokatdan gözüni aýyrman:

— Myratbeg... Ahmet — diýdi-de, uludan demini 
aldy. Güran dodaklaryny ýalady. Mylaýym ýere bakdy. 
Bu gün ir bilen gyzyňyň şadyýanlygy, ýuwnup-ardynyp, 
bir gyldan bezenip, Ahmet bilen şähere diskotäka 
gidenini ýatlady. O ýerde näme bolupdyr? Nädip sözleri 
azaşypdyr? Kim aralaryna çöp atypdyr? Ine, bu zatlar 
belli däldi.

Gökje guşluk wagtlary — Läle bilen Ahmedi 
ýigrimi kilometr uzaklykdaky oblast merkezinde 
düşürip gaýdypdy. Şäheriň köçeleri tämizdi. Irden 
suwlanan trotuarlarda, olaryň ugruna jähäklenip 
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ekilen güllerde kir-kimriň, tot-tozanyň ady-da ýok-dy. 
Birinji Maýyň şowhun-şagalaňy, nirä barsaň, göçgünli 
mukamyň owazy, adamlaryň şadyýana ýüzleri, howany 
ýaňlandyrýan gülki sesleri, şygarlar, monjuk ýaly 
düzülen ýaşyl-gyzyl çyralar, sergin howa, ýuwaşja 
pasyrdaşýan al-elwan baýdaklar ýaş juwanlaryň däl, 
eýsem garrylaryňam ýüreklerini towusdyrýardy. Gyşyň 
agyr, ýyly eşiklerini naftalinläp şifonärleriniň törüne 
dykan adamlaryň on iki süňňi geöň geýimleri ýaly 
ýeňiljekdi. Dumly-duşuň, daş-töwäregiň şähdi açykdy.

Läle bilen Ahmet seýil bagyna bardylar. Naşyja 
geýnüwli çagalarynyň ellerinden tutup aýlanýan, 
sallançagyň nobatynda duran ene-atalaryň gowry 
agymtyl-gökje tüsse bilen bagyň içine ýaýraýan çişlik-
kebabyň ysy, her ýerde üsti ak örtukli stollaryny 
goýan daýzalaryň şirin-serbet içgileri, naz-nygmatly 
kökeleri hödürläp gygyrýan sesleri — ine, bularyň 
bary birigip, bagyň içini ala-ýaza öwürýärdi. Uzyn 
oturgyçlarda başlary agaran, ýa-da saçlary düşen, 
döşleri iküç hatar orden-medally gojalar, kempirler 
gözlerine galyň äýnekleri dakynyşyp gazet okaýarlar, 
Läle bilen Ahmede meňzeşler oturgyçlarda biri-birine 
gysmyljyraşyp, morojenoýe ýalap otyrlar. Ahmet hem 
nobata durup, stakanjygy bilen iýilýän morojenoýe aldy. 
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Gyzyň zülpleri ýaly tallary ýere degeýin-degeýiň diýýän 
leýlisaçyň astyndaky ala-mula reňklenen oturgyçda 
ýärleşdiler.

— Okuwy gugaralym bäri ilkinji sapar parka gelşim 
— diýip, Ahmet ak morojenoly goňrumtyl stakanjygyny 
kitirdedip dişledi.

— Batyr ikiňiziň bu işläp ýörşüňize iş goýmarsyňyz. 
— Läle ýaňsy alyjylyk bilen gülümsiredi.

— Ynam bildirilensoň işlemeli-dä.

— Maşyn alaýmaňaň, pyýada ýetişmärsiň... — Bu 
saparam ýaňsa alany ýa çyny bilen aýdany belli bolmady

— Kakam bu gün-ärte «Žiguli» alýa.

— Alsa kakaň alýa, saňa näme peýdasy bar?

— Gerek wagty menem münärin.

— Onda her şenbe bu ýerik, diskotäka gaýdyp bilýäs-
dä!

— Elbetde.

Ahmet Aşgabadyň oba hojalyk institutyny Batyr 
bilen bile gutarypdy.

Ol wetärinariýa fakultetini tamamlap, raýon 
merkeziniň alkymyndaky Orjonikidze adyndaky 
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kolhozda işleýärdi. Läle bilen bäşinji kursda hat alşyp 
ugrady. Işläp başlaly bäri hiç zada eli ötenokdy. Negada 
Batyry bahanalap LäLälere baraýmaňa — onda-da 
ýa Batyr öýde ýok, ýa-da Läle. Raýkomyň, birinji 
sekretarynyň öýüne gatnap durmagam uslyp däl. Batyr 
bilen Läläniň ejeleri başgady. Han Arkalyýewiç Batyr 
entek üç aýlyjakka onuň ejesini kowup, Mylaýyma 
öýlenipdi. Batyry Arkaly aga bilen onuň kempiri ekläp-
saklapdy. Şolaryň tärbiöňinem alypdy.

Onuň ýaşlykdan Läle bilen mäşi bişişmän geçdi. 
Läläniň elini sowuk suwa urman, gürjak ýaly bezenip, 
titilenip gözişini görende, Batyryň ýeňse damary 
gatap ugraýardy. Läle-de Batyry halap duranokdy. 
Başarsa, onuň gözüne ilmejek bolýardy. Ilse-de ýüzüni 
ters sowup geçýärdi. Muňa Batyryň has-da myrryhy 
atlanýardy. Elbetde, bu ikisiniň arasyndaky näsazlygy 
Ahmedem bilýärdi. Onuň üçin, Batyryň ýanynda 
Läle hakda kelam-agyz dil ýarmazdy. Ýöne Läle bilen 
Ahmediň arasyndaky söýgüden Batyryň habary bardy. 
Bir gözek Ahmede çynlakaý duýduryş hem beripdi. 
Ikisi studentleriň umumy ýaşaýyş jaýynda çaý içip 
otyrkalar, Batyr Ahmediň tumboçkasynyn üstünde 
Läläniň reňkli suratyny görüp: «Ýagdaýyňa seret, 
Ahmet, soň duýdurmady diýme. Biziň uýamyz gaty 



72

lälik ösendir. Ikimiz ýaly däldir. Soňra gylyk-häsiýetiňiz 
çapraz düşüp durmaňa-da biri. Aýtmady-duýdurmady 
diýmeseň bolýa» diýipdi. Şoldurda-şoldur Batyr Läle 
hakda dil ýarmandy.

Parad sowlansoň, seýil bagynyň mähällesi has-dä 
köpeldi. Olar tirkeşip, kanalyň boýundaky «Şemaljyk» 
atly restorana bardylar. Boş, arassa stol ýokdy. Nahar 
iýip oturanlaryňam öňleri piwo, şampan, konýak 
çüýşelerden ýaňa çişlikli tarelkalaryna ýär ýokdy. Kimdir 
biri parkyldadyp şampan açdy. Ýokary zogdurylan ak 
köpükler bilen olaryň ýanyndaky gyzlaryň gülküleri 
des-deň asmana götärildi. Boş stoluň ýoklugyna 
Ahmet günäkär bolmaňa-da, iki ýana elleri podnosly 
gatnaýan ofisiantlaryň dilini tapyp bilmeýäni üçin, Läle 
ondan nägile bolup durdy. Ahmet üsti arassa bolmaňa-
da, bir stoly görkezip: «Gel, şunda oturybäreli. Häzir 
arassalarlar» diýdi. Läle, beýdip, ile göz bolup durandan, 
stol hapa-da bolsa, oturanyny kem görmedi, Olar ýaňy 
ýärleşipdiler. Ýokarky dodagynyň üsti gara galam bilen 
çyzylan ýaly inçe murtly ofisiant Ýigit podnosyny 
bulaýlap, Ahmediň üstüne gygyrdy.

— Ýaş ýigit, göreňokmy, stol entek taýýar däl.

— Görýäs. Biz garaşýarys.
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Şol wagt daşardan iki ýigit girdi. Öňdeki daýawy 
inçe murtlyny görüp, şoňa bakan ýöneldi. Iýip-içip 
oturanlardan birküç ýigit daýaw ýigidi gören batlaryna: 
«O»-da «O» boluşdylar. Onuň öňünden çykyp, öz 
ýanlaryna çagyrdylar. Emma ol ýigit gülümsiräp 
minnetdarlyk bildirdi. Bir ýerik barýandyklaryny 
aýtdy. Daýaw ýigit inçe murtuň arkasyndan oňa golaý 
gelende, ol Ahmediň üstüne sesini hasda batlandyrdy.

— Beýle etmek bolanok. Görüp dursuňyz-a, stol 
hapa diýlenden soňam oturmaňyz näme? Medeniýetli 
ýigide meňzeseňizem, düzgüni bozýaňyz. Ýanyňyzda 
gyzam bar, utanaňzokmy?

Ahmet gyzardy. Läle-de. Hemmeler olara seredýän 
ýaly göründi. (Dogrudanam, seredýärdiler). Oňa 
çenli inçe murtlyň ak haladynyň tirseginden çekildi. 
Ol netanyş biri bir zat sorajakdyr öýdüp, gahar bilen 
hyrra yzyna öwrüldi. Şol bada-da ýüzündäki gahary 
uçup, ýylgyrýan ärinleri gülagyna ýeteňkirledi. Inçe 
murtlarynyň aşak egrelýän çyzygy-da gös-göni boldy. 
Läle ol ýigidi tanady. Özüni ýitirdi. Bir Ahmede, 
birem ýere seretdi. Ol ýigit kakasy, ejesi bilen iki 
mertebe LäLälere myhmançylyga barypdy. Tanşyp 
gepleşipdilerem. Ol obkomyň birinji sekretary Omar 
Soltanowiçiň ogly Myratbegdi. Myratbeg entek Läläni 
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görenok. Inçe murtuň «Oturjakmysyňyz? Näçe adam?» 
diýen sowallaryna: «Ýok... ýöne, şu ýigit näme diýse...» 
diýip, ýanyndaky ýigidi görkezen halaty Lälä gözi düşdi.

— O-ho, Lýalýa! Bu ýerdemi?

Inçe murtly Myratbeg bilen tirkeşip gelen ýigidi 
yzyna tirkäp, bir ýerik äkitdi. Myratbeg Ahmet bilen 
başyny atyp salamlaşdy.

— Ýigidiňizmi? — diýip, Läleden sorady.

Läle Myratbegiň «ýigidiňizmi?» diýen sowalyna 
jogap bärmän:

— Tanyş boluň, Ahmet — diýdi.

— Myrat! ― Ol Ahmede elini uzatdy. Soňra Lälä tarapa 
seretdi. — Menem birinji maýy öýde geçiräöýin diýip 
geläýdim. Nähili, ejeň, kakaň, dagy sag-gürgünmy?

— Gürgünçylyk. Bu günler myhmançylyga 
barmaýaňyz-la?

― Men-ä okuwda. Pahan, mamulýaňam elleri degýän 
däldir-dä!

Myratbegiň ýoldaşy futbolçylaryňka meňzeş 
sumkany çüýşeden dolduryp, olaryň ýanyna geldi, 
Myratbeg Ahmet bilen Lälä:



75

— Mende bir täklip bar!—diýdi. — Kanalyň boýuna 
gidäliň. Biziň kampaniýa goşulaýyň. Bu kapasada näme 
bar? Bize o ýerde garaşýarlar. «Wolgada-da» ýär bar.

Läle Ahmede geňeş salman, «bilemok» diýen manyda 
egnini gysdy. Soňam:

— Giderismi? — diýip, Ahmetden sorady. Ahmet 
belli jogap gaýtarmanka, Myratbeg:

— Gitdik onda — diýip ýerinden galan badyna, Läle-
de turmak bilen boldy.

Myratbegiň ýoldaşlary kanalyň raýşyndan başlanýan 
ürgün çägäniň üstünde ärkana gögören, beýikligi 
üç-dört adamyň boýuna barabar, gaba sazaklygyň 
kölegesinde mesgen tutupdylar. Pil sapy ýasabermelili, 
gös-göni ösen sözenleriň igdäniňkä meňzeş saryja 
gülleriniň, düýe asybermelili mähnet sazaklaryň 
agymtyl gülleriniň ysy burk urýar.

Bu kampaniýada bäş gyz bilen bäş ýigit bardy.

Ýigitleriň ikisi çişlere düzülen etleri oduň gapdalyna 
örülen kerpiçleriň üstünde goýuşdyrýardy.

Gyzlar gök önümleri ýuwup-ardyşdyrýardy. Ýeňleri 
çyzgalan Läläniň gün görmedik jowur ak bileklerine 
Myratbegiň gözi düşdi. Öz getiren gyzy onuň ýanynda 
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suwa ezilen jüýje ýalydy. Läle bolsa gyzyl sülgüne 
meňzäp, gyzlardan saýlanyp durdy.

— Armaň — diýip, Myratbeg olaryň ýanyna bardy. 
— Lýalýa, seni çagyryp getirip, ekspluatirläp ýören-ä 
däldiris?

— Ýok-la. — Läläniň al öwüsýän pökgüje dodaklary 
günça ýaly açylanda, setäran ak dişleri özüni güjeňledi. 
Myratbegiň getiren täze pomidorlaryny dograýan Läle 
okaranyň gyrasyna goňan siňegi kowdy-da:

— Şu ýärlerik nireden uçup gelýärkä? — diýdi.

— «Siňegem öl ýerik gonýar» diýip, türkmeniň 
nakyly barmy?

— Hawa.

Myratbeg sazagyň püründen birini alyp, ondan-
oňa uçup, gabat gelen zada eňek basyp ýören siňegi 
kowdy. Suwuň damjalary ak goşarda hünji sepilen ýaly 
ýylpyldaşýardy. Çommalyp oturan Läläniň gök setka 
panbarhat keýneginiň nagyşly ýakasyndan aşagrakda 
selkiräk dakylan gyzyl gülýakanyň duran ýerine 
Myratbegin gözi kaklyşanda, ýüregi gobsunyp gitdi. 
Näzikden terje märmär gürsakda gyzyl gül ýakanyň 
lowurdysy oýnaýardy. Myratbeg bilen gelen gyz onuň 
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seredýän ýerini, bogazy gürap gültunýan bokurdagyny 
görende, ünsüni sowjak hem-de özüniňem bardygyny 
bildirjek bolup, sogan arassalaýan pyçagyny jamyň 
gyrasyna gaçyrdy. Küýi-köçesi başga dünýede gözip 
ýören Myratbeg şakyrda özüne geldi. Gyz Myratbege 
çägä gaçan pyçagy uzatdy:

— Näme, naharhanaň pişigi ýaly dälmuryp otyrsyň. 
Bol basym, suw getir!

Gyzyň sesinde nägilelik, öýke mesaňa duýuldy.

«Maňa büýrüp bilýänini görkezjek bolýar» diýip, 
Myratbeg içini hümletdi. Muny Läle-de aňdy. Nähili-de 
bolsa, Myratbeg onuň eline suw akytdy, ýöne Läläniň 
ýanynda o gepi çekmegi özüne uslyp bilmedi. Bir zat 
diýeni geldi. Oýlandy. Ahyry jüpüne düşse-düşmese, 
diline gelenini aýdyp goýberdi.

— Sen näme, Järenka, bu gün çepiňden turduňmy? 
Maňa torsarylan bolýaň. — Özüniň öýkesini ýazmak 
üçin aýdylýandyr öýdüp, Järeniň ýüzi açylyşyp ugranda, 
Myratbeg öňe-de dowam etdi. — Ikimiziň ortalyk 
zadymyz ýog-a.

Järeniň ýüzi-gözi gamaşdy. «Pylan wagt pylan 
bolupdy. Onda başgaça saýraýardyň. «Dünýäde senden 
özge gyz ýok» diýip samraýardyň» diýeni geldi, emma 
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ejap etdi. Gyzlyk utanjy bar zatdan rüstem geldi. Onuň 
ýüzüne seretdi-de, ýuwdunyp oňaýdy. Oňa çenli 
oglanlaryň biri her eline iki çişi somlap:

— Myratbeg, gyzlar, geliň-eý, gyzgynjygy bilen ýüz-
ýüzden uralyň — diýip gygyrdy. Bahana tapyldy.

— Ýörüň, gyzlar!—diýip, Myratbeg ýazylgy düşeklere 
bakan ýöneldi.

— Gyzlara şampan guýmalymy?

— Ýok, ilki bir-birden konýak içsinler, onsoň 
şampana rugsat edýäs.

Järenka öýkeli görünse-de, Myratbegiň ýanynda 
oturdy. Läle gös-göni garşyda oturansoň, Myratbeg 
başyny galdyranda, ilki bilen gözi oňa düşýärdi. Bu 
kemem bolmady. Myratbeg dili bilen aýdyp bilmedik 
zadyňy gözi bilen «gepleşýärdi». Haýsydyr bir şahyryň: 
«Söýginiň ýanynda sözlemek artykmaçdyr, söýgi 
goz bilen aýdylýar» diýmesi, megerem, dogrudyr. Bu 
ýerde-de diliň asgynlyk çeken ýerinde göz batyrgaý 
bolup çykdy. Myratbeg Läle bilen çaknyşdyrmak üçin 
rýumkasyny uzadanda, ala gözleriniň göreçleri öňe-
de ak goşara düşdi. Ol Läläniň rýumkasynyň düýbüne 
jyňňyrdadyp gepläp ugrady:
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— Berdi Kärbaba gelin-gyzlar bilen çaknyşdyranda, 
rýumkasyny şeýdip, düýbüne degirýän ekeni. Kakam 
dagy gürrüň bärýä. Ol: «Gelin-gyzlar hemişe bizden 
belentde, şoň üçinem, şeýdip çaknyşdyrýan» diýýän 
ekeni.

— Dogry, dogry şo...

— O gojanyň bilmeýän zady ýokdyr-la.

— Geliň, onda, ilkinji tosty şu ýerde oturan iň owadan 
gyzlar üçin götäreliň.

Järenka özüniň öýkelänini daşyndan bildirmän, içgi 
bilen basjak boldy. Guýlany düýbüne çenli içdi. Şoňuň 
üçinem, kellesi ýeňläp, öz-özi gülüp ugrady.

— Järenka, näme ýadyňa düşýä? Aýtsaňa, bizem 
güleli.

— Ha-ha... ha... hol... anekdotyň... Şoňy aýtsaňa...

— Haýsy?

— H... h... hapa bedreli...

— Ä... Ony oturanlar bilýär-ä...

Läle:

— Biz eşidemzok, aýt — diýdi.

— Onda aýtsam, gaty görmesiz, anekdot ahyry... 
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Bir aýal oýnaşyny öýüne çagyrypdyr. Birdenem gapy 
kakylýar. Äri gelmeli wagtyndan ir gelenmiş. Ýaňky aýal 
oýnaşyny gapynyň arkasynda gizläp, özem hapa bedräni 
götärip gapyny açanmyş: «Wiý, pylanjan, geläýdiňmi? 
Özüm äkitjek bolup durdum. Al, şu hapa bedräni döküp 
gel» diýenmiş. Äri bedräni alyp daşaryk gidýä welin, o 
aýalam oýnaşyny öýünden arkaýyn çykaryp goýbärýä. 
Onsoň, hälki oýnaşy öz öýüne gelýä. Gapyny kakýa... 
Aýaly gapyny açýar, görse, onuňam elinde hapa bedre: 
«Geleniň gowy bolaýdy, şuny döküp gelseňe» diýýämiş 
olam...

— Ha-ha-ha!..

Järeniň gülküsi Myratbegiň ýüregine düşüp ugrady. 
Gyz maşgala morta bir zat diýmägem gelşikli däl. Ol 
ony bu ýerik çagyranyna näler ökündi. Ýeri, ol Lälä 
gabat geljegini näbilsin.

— Geliň, çorba bişýänçä top oýnalyň! — diýip, 
ýigitleriň biri täklip girizdi. Topy iň gowy oýnaýan 
Myratbeg bolup çykdy. Belkem, onuň medinstitutyň 
ýygyndy komandasynda woleýbol oýnaýanyny gyzlar 
bilýän däldir. Ol böküp topy uranda, oglanlara yzyna 
gaýtarmak hyllallady. Gyzlaryň: «Myratbeg, ýuwaşrak 
ursaňa» diýip ýalbarýany-da bardy. Läle tosunlykdanmy, 



81

köp wagt geçmänke, garasuw derledi. Oň üçinem, 
olardan saýlanyp; sazagyň kölegesýne çekildi. Onuň 
golaýyna togalanyp giden topy almaga baran Myratbeg:

— Näme, Läle, ýadadyňmy? — diýdi.

— Hawa.

— Onda katärde gözelenç edäýeli? Hanha dur. 
Motoram bar.

Läle jadylaýjy ýylgyryp, razy manyda başyny atdy. 
Myratbeg döwür gürap duran oglanlara topy oklap, Läle 
bilen bir zatlary gepleşip, kanalyň gyrasyna ýöneldi.

Ahmet allaniçigsi boldy. Maňlaýyna şagga der indi. 
Dişlerini gysanda, äňleri agyryp, duluklaryndaky 
damarlary tarsyldap gitdi. Ol näme etjegini bilmän, 
olaryň yzyndan tarap durşuna, Järeniň ýüzüne seretdi. 
Soňra katäre münen Läle bilen Myratbegiň yzyndan 
bialaç tarap galdy. Içiňi ýakaýyn diýen ýaly, oglanlaryň 
biri oňa topy oklady. Ol topy çem gelen oglana gaýtaryp 
goýberdi.

Järeniňem ýagdaýy Ahmediňkiden gowy däldi. Olam 
bir çeträge çykyp, kanalyň suwuny dilip barýan katäriň 
yzyndan seredip durşuna, dişlerini gyjap, ýumrugyny 
düwdi.
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Myratbeg bilen Läläniň münen motorly gaýygy hol 
gözelenç edýänleris deňinden zymdyrylyp barýardy. 
Katäriň burny suwdan üzülip samolýot ýaly ýokary 
galaýyn-galaýyn diýýärdi. Ahmet olar, ynha, yzlaryna 
dolanar diýen umyt bilen dälmuryp garaşdy. Emma 
katäriň sesi daşlaşdygyça, şoňça-da onuň ýüregi beter 
basga düşdi. Olaryň golaýyna togalanyp gelen topuň 
yzyndan gelen ýigit, altyn dişlerini görkezip, süwümsiz 
ýylgyrdy-da:

— Ikiňizem beýdişip durmaň, Myratbegiň tutan 
guşuny sypdyrmaýanyny ýaňy bilýäňizmi? Geliň, 
gowusy, top oýnalyň — diýdi.

— Eý, diliňi ýygna, ýogsam ýasama dişleriňi bogazyňa 
tegök ederin! — Ahmet oňa gözlerini alartdy.

— O-ho, seret-le bujagaza! Meň-ä dilimem, gyzymam 
ýygnalgy. Sen öz eliň bilen getirip, ile paýlaýaň.

Ahmediň gany depesine urdy. Oňa ýöneldi. Altyn 
dişli elindäki topy gyra oklap, kareteçileriň, formasynda 
ýapyryldy-da, syçanyň üstüne zyňjak pişik ýaly häzir 
boldy.

— Aýtmady diýme, maýyp bolsaň özüňden gör.

— Ahmet!..
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Jären altyn dişliň göni üstüne barýan Ahmediň iki 
egninden ýapyşdy, soňam öňüne geçip gürsagyna 
ellerini diredi. — Sen bir akylly bolsan-a. Ol-a bir däli, 
uruş diýseň gözi açylýar. Myrat ony oglanlary urdurmak 
üçin ýanynda saklaýa. Oglanlar! Geliň ahyry, bular 
uruşjak bolýa.

Oňa çenli oglanlar ylgaşyp geldiler. Altyn dişliň 
elinden tutup aňry äkitdiler.

Ýüzüniň hamy larsyldap duran Ahmet hyrra yzyna 
öwrüldi-de, asfalt ýola tarap ýöneldi. Şol wagt ol kanalyň 
öwrüminde ösüp oturan topbak söwütdir ýylgynlygyň 
aňyrsyna öwrülen katäriň gözünden gaýyp bolanyny 
görüp galdy...

...— Näme, zol-zol uludan demiňi alýaň? Bir 
Myratbeg diýýäň, birem Ahmet. Näme boldy? Haýsy 
göwnüňe degdi? Açygrak aýt ahyry! — diýip, Mylaýym 
özelenip sorady.

— Eje... — Läle öňe-de dymdy.

— Hawa, yzyny aýt ahyry.

— Soň, aýdaryn, eje. Häzir hiç zat soramaňaňa. 
Bolýamy, eje?

Läle aňyrsyna öwrüldi.
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5

— Pirweli, senmi?

— Mendirin, Han aga. Salawmaleýkim!

— Gürgünmysyň Pirweli, Aşgabatdan ýörite medeni 
brigada geldi. MK-a iberipdir. Ekiş kampaniýasynda 
kolhozçylara «armaň» diýiň diýip. Olar häzir «Prawda» 
kolhozynda. Ýazyjy-şahyrlar, hudojnik, aýdymçylar, 
telewizora surata düşürýänler, garaz, on-on bäş adam 
bar. Şolara agşam çaý-nahar bermelili, hemem daçaňda 
ertire çenli ýatmaga ýär taýynla. Şagüla aýt. Şo ýerde 
şaýyny tutubersin.

— Han aga, şuwat bize hut armaçam zerur gerekdi 
özi.

Pirweliniň kesä çekip aýdýanyna Han Arkalyýewiç 
düşündi.

— Nätjek-dä! MK-dan ibärilensoň, çaý-suw bärmän 
yzyna gaýtaryp bolýamy? Onsoňam, «Myhman ataňdan 
uly» diýipdirler. Ýazyjy bilen bagşy halkynyň diline 
düşen özüň bolma. Olar köpüň adamsy. Seni arşa-da 
galdyryp bilýä, ile ryswa-da edip bilýä.

— Öz-ä şeýledir o millet. Bolýa, gelibersinler. 
Özüňizem hökman geliň.
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— Bolýa, menem Meýlis bilen Şiralyny alyp bararyn... 
Aý: «Gürt arkasyndan guş doýmuş» diýipdirler, olaň 
bahanasy bilen bizem dynç almaly-da, gije-gündiz iş 
diýip kaňkap ýörüs.

— Hawa-la, geliň, siz gelmeseňiz bolmaz.

Han Arkalyýewiç trubkany ilki goýdy.

«Ýeňiş» kolhozynyň obadan üç-dört kilometr 
alysdaky daçasy Garagumuň başlanýan ýerinde. Ol 
emeli kölüň ortasyndaky adajykda ýärleşendi. Çar 
tarapda çarlaklar gaýyşyp, kiçijik tolkunlaryň görşinden 
balyjaklary kakyp alýardy-da, gykuwlap ses edýärdi. 
Belent haýatly daça rahat kölüň ortasynda labyryny 
taşlan ak gämä çalym edýärdi. Bu daçany güry ýär 
bilen birleşdirýän ýekeje maşyn ýoly bardy. Onuňam 
şlagbaumyndan mydama kelle ýaly gülp asylgydy. Käte 
bir arzyly myhman-meduwan geläýmese, daçanyň gök 
derwezesi açylmazdy.

Daçada gijöýlän başlanan şowhun ýarygijeden ep-
esli agansoň ýatyşdy.

Häzir Gün dogup, asmana götärilip ugrapdy. 
Daça serenjam berýän Zöhre daýza daň agaraly bäri 
iýilen-içilen gap-gaçlary ýygnap, ardyp-ýuwuşdyryp 
ýördi. Ol ilki bilen ýelsiz ýere ýel tapyp, ýapraklaryny 
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şelpeledýän derekleriň, tegelek hoözuň boýundaky 
başlary biri-birine goşulan, çagba ýaganda-da astyna 
nem dammaýan güjümleriň astyny syryp suwlady. 
Jürküldeşýän serçeleriň, «Bikäm gara doka diýdi» diýip 
dynuwsyz gaýtalaýan huýpüýpikleriň sesleri eşidilse-
de, gür ýapraklaryň arasyndan özleri görnenok.

Bu wagt daçanyň owadan türkmen halylary terslin-
oňlyn düşelen otagynda, giň arap krowatynyň ýumşak 
düşeginde arkan düşüp ýatan Han Arkalyýew hor 
çekýärdi. Onuň horlaýşy-da iliňkä meňzeş däldi. Ylla 
ýolbarsyn arlaýşy ýaly edip, demini sorýardy-da, ep-esli 
wagtlap dem-düýtsüz ýatýardy. Edil şol wagt oňa belet 
dälleriň «büýä-ä gutard-ow» diýip, howsala düşjegi 
ikuçsyz. Birhaýukdanam böwrek ýaly dodaklary iki 
bölünip, onuň ýarygyndan «pöf-läp» çykýan demi bir 
ojagyn külüni göge sowurjakdy. (Ine, şoňdan soň, hälki 
galawuta galan adamyň ynjalmagy mümkin).

Han Arkalyýewiç daçada ýatmaga galansoň, Pirweli 
Penaýew hem ony taşlap gidip biljek däldi. Olam häzir 
goňşy otagda serlip ýatyrdy. Han aga ýaly parryldap 
hor çekmese-de, onuňam ýatyşy bijaý gözgynydy. 
Ol bir ýeriniň agyry-awusyny gygyrman, çydajak 
bolýan adamyň iňläp-yňranyşy ýaly ses edýärdi. 
Iňňildi-yňranmasyny goýan halatam gäwüş gaýtarýan 
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düýäniňki dek, bir zatlary çeýneýän ýaly bolýardy. Ine, 
şoňda, azylary biri-birine süýkenip, şeýle bir şatyrdy-
jygyldy eşidilýärdi welin, müňuň-a dişleri basym 
owranyp gaçar diýdirýärdi.

Myhmanlaryň bäşisi ak öýde, galanlary beýleki 
otaglarda ýatyrdy.

Iki şofýor — Gökje bilen Jümmi bolsa sekiniň 
üstünde ýassyga ýaplanyşyp, hersi özlerine bir çäýnek 
gök çaýy alypdy. Öten agşam öýlerine gaýtmak üçin 
rugsat almaga mümkinçilik tapmansoňlar, bularam 
alaçsyz bu ýerde ýatypdylar.

— Tüweleme, myhmanlar-a şoh adamlar ekeni 
— diýip, Gökje gürrüňe başlap goýberdi. — Aýdym 
aýtmaýany, dutar çalmaýany ýok bulaň.

— Olara aýdymy ho çüýşedäki «suwlar» aýtdyrýa.

— Hawa-aýt. Ýö-ö-ne, çägä guýup oturan ýaly-aý 
olar. Bärekella, aşgazanlary siňdirýä. Özlerem serhoşam 
bolanoklar, haýran galaýmaly.

— Şaguly olar bilen deň gidişjek bolup, düňderilen 
pyşbaga ýaly tükgörilip galdy.

— O türkmençe gepleýän, murtluja ors ýigidi: 
«saunany ýakyp bäriň» diýip ýürege düşdi. Pirweli 



88

agadan ogrynça soradyk. «Ýakmaň» diýdi. «Ýürek 
agyrysy barmydyr, gyzgyna çydaman, çaşjakmy, 
kim bilýär? Bir belaň, üstünden baraýmaň. Sag-
aman başymyzdan sowalyň» diýdi. Soň bir görsem, o 
howuzda suwa düşüp ýör. Ony diýseň, telewizorda näçe 
sapar görkezdiler, hut buzy oýup düşüp ýörenlerem 
bar. Öýüň içinde, peçiň başynda otyrkam, özum üşäp 
başlan ýaly boldum.

— O çüýşedäkiň içinde 40 gradus bar. Içleri howur 
alyp durandyr. Nätsin biçäreler.

― O Sulgün daýzağ birgädinde telewizire surata 
alanlarynda, agşam tüňçeden çaý içýän, sakgally 
hudojnigiň gudratyny görendirin. Äl-aýt, ol bir minutda 
Sülgün daýzaň suratyny ýalpyldadyp çekäýdi. Kellesini 
eýläk-beýläk gyşartdy-da, elindäki kömri bilen çekdi 
oturyberdi. Men-ä, walla, telpek goýandyryn.

— Ynanýan. Bylaň içinne Durdygylyç şahyr ýaly 
duran ýerinde goşgy düzüp bilýänem bolmaly.

— Bar bolmagy mümkin. Ýöne şulaň ýolbaşçysy-ha 
Han aga: «Goşgy goşmak iňňe bilen guýy gazan ýaly 
kyn» diýdi. Hut gülagym bilen eşitdim.

― Beh, o nähili şahyrka? Goşgy diýen zat hakdan içen 
şahyrlaň diline gelip duranmyş diýýäler-ä.
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— Aý, men näbileýin. Belkem, şahyrlaň içinde-de, 
pagtaň sortlary ýaly, pärwoýynyň, triýtisiniň, bragynyň 
bolmagy-da mümkin.

Gün asmana galdygyça, ýiti tyglaryny gözemäge 
çynarlaryň gür ýapraklarynyň arasyndan yş tapýardy.

— Gün irden gyzyp ugrady, bu gün-ä yssy boljak 
öýdýän — diýip, Gökje mesawy dillendi.

— Aý, şu howa-da düser ýaly däl. Bir gün-ä yssy, bir 
günem salkyn, bir görseňem ýagyş guýup dur.

— Garrylary gepletseň-ä, owallar her möwsüm we 
möwritinde kadasy bilen gelip-geçip, ýazy-ýaz ýaly, 
gyşy-gyş ýaly bolýardy diýýärler. Indi welin ertir turup: 
«Bu gün näme geýsemkäm?» diýip asmana seredýärsiň.

— Başlyg-a howaň, şu bolşuny edilýan synaglardan 
görýär.

— Olam mümkin. Men-ä başga zatdan güman edýän. 
Şu Garagumuň, her depesiniň üstünden bir deşik deşip 
wyşka dikdiler. Dikilmedik deşikleriňem agzyny suwap 
goýdular. Indi ak çägäniň ýüzi hassanyň endamyna 
durtulen hytaýlyň altyn iňňesi ýaly, tikeç-tikeç wyşka 
boldy. Ýeriň astyndaky gyzgyn howur, içinde Şaguly 
gözibermelili turbalar bilen allowarralara çekilýar, 
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hany, şeýdip, seniň damarlaryňdan ganyňy sorduraýyn, 
endamyňda gyzgynlyk galarmyka? Baý, basym gürbaga 
ýaly buz-sesek borsuň-a.

— Şu diýýänleriňem biçeme däl. Şaguly ýaly 
girdenekler içinde dik durup gözibermelili turbalarda 
gazymyzyň allowarra äkidilýänem dogry. Ýöne öz zadyňy 
isriplije tutmagam gerekmikä diýýän. Ýerden çykyp 
ýatyr diýip, harydyňy göz ýumup sowrubermeligem 
birhili. Näçe baý bolsaňam, saňaman sowsaň, bir gün 
yzyndan ýetdireniňi duýman galýarsyň. Bi gaz, nebit 
diýlen zatlar erteki gün gutaryp galsa, ekip alar ýaly 
pagta däl ahyry.

— Äý, Gökje, ikimiz bi zatlara başymyzy agyrtmaly-
la. Oň üçin ýörite saçlaryny düşürip «kelle agyrdýan» 
galyň äýnekli profissyrlar bar.

― Hawa-la, başymyzy agyrdanymyzda-
agyrtmanymyzda bizi[ gepimize it gulak asýarmy? 
Ýöne, häki dile geldi, bile geldi, dymyp oturandan ýalan 
sözle diýipdirler. Be, bi ýaşulular entek ýatjakmykalar? 
Bäý-bä, tüweleme, agşam içibildiler-ow. Hudaý dözüm 
bersin. Bärekella, içägeleriniň, çürşäýmeýşini? Bu gün 
hepdeniň haýsy güni-aý? Biz-ä çislanyň-beýlekiniň 
hasabynam ýitirdik.
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— Baý senem, Jümmi, düýnki iöň-içeniň bir 
ýadyňdamy? Bu gün ýekşenbe.

— Ä.. Bazar güni diýsene.

— Şoň üçinem arkaýyn ýatýandyrlar.

— Bizde-hä bazaryň-beýlekiň bolmaz. Kolhozçy 
bende Taňry gün bärse, Gün dogsa, atyza ugrabermelili.

Şol wagt derwezäniň öňünde maşyn saklandy, Meýlis 
bilen Şiraly tirkeşip howla girdiler.

— Näme-how, bi hojaýynlar, myhmanlar henizen 
ýatyrlarmy? — Meýlis ýörep gelşine dillendi. ― 
Kelleleriň-ä agşam işi görlüpdir. Bu ýatanlaryňkam 
biziňkiden düzüw däldir diýip, remont etmäge geläýdik.

— Şoňy-ha ýüz-gözüňiziň çişem aýdyp dur. Edil 
byzow ýalan ýaly — diýip, Gökje makullady. — Nämeden 
dert tapynan bolsaň, şoň bilenem açmalymyş. Baryň, 
haýsyň ýürekliräk bolsaňyz, men hojaýynymam turzuň.

— Zöhre eje, näme bişirýäň? — diýip, Şiraly 
naharhanaň ýanynda gap-gaçlara hysyrdanyp ýören 
aýala ýüzlendi.

— Ir bilen ýagly-ýüzli zady iýip bilmärsiňiz diýip, 
çallyja unaş etdim. Içine turşuja ärigem atdym. Isleseňiz, 
gatyklyja böregem bar.
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— Aý, ýüz ýaşa, Zöhre eje! Tüýs ýürekleriň küýseýän 
naharyny saýlapsyňyz.

— Siziň ýüregiňiziň haçan näme isleýänini bilmän, 
Zöhre ejeňiz tokaýda ýaşanok ahyry.

— Bärekella!.. Onda Han aga tur diýeli. Myhmanlar-a 
Aşgabatda üstlerine Gün dogýança ýatmaga öwrenendir. 
Bylar näme, ertir turup, mal-gara seretjek aladalary ýok. 
Sakgal-murtuny alyp, işe ýetişseler bolany.

Az salymdan hemmeler ördi.

Köpüsiniň gözleri hurma ýaly dym-gyzyldy. Olar 
keýpsiz, ýüzlerini sallaşyp ýuwunýardy. Hamana, 
agşam biri-biriniň göwünlerine degen ýalydy. Biri lak 
atsa, beýlekisiniň gülagyna ýaramaýan ýaly, ýüzüni kese 
sowýardy. Özlerem şeýle bir ýadaw, lellim görünýärdi, 
janlaryna ýaranyp bilmeýän ýalydy. Ärinlerindäki 
çilimlerini-de biri zorlap çekdirýän ýaly, göwünli-
göwünsiz, gaşlaryny çytyp, tüsselerini zor bilen 
dartýardylar.

Han aga olaryň birkisi bilen degşen boldy.

— Şahyr, aý, hudojnik, bi näme, öten agşamky 
keýpiňiz ýok-la?

— Ýaşuly, özüňiz dert berdiňiz, dermanynam 
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bärewäriň, ýogsam kelleler çat açýa.

— O zatlaryň işi haýyr-la. Hany, başlyk ― Pirweli, 
Meýlis, bi näme gowşak deprenýäňiz? Gökje daga 
aýtsaňyz-la, nahar-pahar, ýanynyda odur-budury bilen 
getirişdiribersinler ahyry! Nädýäňiz muny, adamlary 
ýöne horlap otyrsyňyz.

Medeni brigadanyň ýolbaşçysy, saçlarynyň gylla 
ýarysy agaryp, indem gögümtil öwsüp duran, egnindäki 
çal kostýumynyň ýakasy deputat nyşanly, gözleri äýnekli 
adam sypaýyçylyk eden boldy.

— Han Arkalyç, nahar diýeniňiz bolýa welin, 
ýanynyň «odur-budury» ir bilen birhiliräk dälmi? Bu 
gün beýleki raýoňa geçmänkäk, kolhozçylaryňyz bilen 
duşuşmarysmy?

— Inim, bu gün bazar güni. Duşuşyk gürrüňini 
goýalyň. Goşgy-gazalyňyz, gep-gürrüňiňiz näçe 
bolsa maňa aýdyp bäribäriň! Meň özüm olara, ynha, 
ýygnaklarda aýdyp bererin! Düýn duşuşdyňyz, bolýa 
şo. Işläp ýören adamlara azar bermeliseň, şoňça şatdyr. 
Ozalam olar ýetişibilmän, garabaşlaryna gaý bolşup ýör. 
Sähäl salym guýmeseň Kösäň Bozdumany ýaly sowap, 
onsoň, gyzdyrmak görgi olary.

— Ha-ha-ha!..
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— Bu gün, ynha, başlyk, bugaltir, kerpiç zawudyň 
direktiri bilen duşuşyp otyrsyňyz. Bylar näme 
kolhozçylardan pesmi? Ýa zähmetkeş dälmi? Şeýle 
dälmi, ýigitler?

Oturanlar «howasyny» ýetirdi.

— Hany, onda, keýpiňizi bozmaň-da, iýip-içiň, 
Meýlis, Şaguly, hany, o çüýşelere eliňizi ýetiriň. Walla, 
size-de çaga öwreden ýaly aýdyp oturmaly-aýt. Ozalam 
biri heleýini urýamyş...

— Hawa.

— Goňşy-golamy olaň galmagalyna ylgap gelip, aýaly 
bilen adamsyny aralanmyşlar. Yzyndanam «Bu biçäräni 
näme üçin urýaň? Gije-gündiz çagalarynyň arlygyny 
ýuwup, öz öýi, öz işi bilen gydyrdanyp ýör» diýipdirler. 
Onda adamsy: «Bi meniň aýdanymy edýä» diýip jogap 
beripdir. «Weý, aýdanyňy etse, başga näme gerek? 
Il-ä aýdanyny etdirip bilenok». «Ýok, onyňyz ýalňyş, 
goňşular. Aýtsaň hemme kişi, hatda çaga-da edýä. 
Aýtmankaň etse, ine, şoňda hasap». Ine, şoňky ýaly, 
bularam aýtmaňaň, gozganjak däller-aý, wallakessin,

— Ha-ha!..

Çarşakdyr çemçeleriň, stakandyr bokallaryň sesleri 
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eşidilip ugrady. Oturanlaryň arasynda kirpiniň tikeni 
ýaly hüžžük saçlysy, gyzyl bloknotyny dyzynyň üstünde 
goýup, Han aga bilen Pirweliniň ýüzüne gözekme-
gözegine seretdi.

— Hiç bolmaňa, iöň-içenimizi bir ödep gideliň!— 
Daşgala raýonynyň Minara obasynyň «Ýeňiş» kolhozy. 
K/z başlygy Pirweli Penaýew» diýip ýazdy.

— Pirweli aga, näçe göktar ýere gowaça ekdiňiz?

— Bir müň bir ýüz.

— Näçe sentnärden hasyl almaly?

— 21.

— Borçnamasyz?

— 22.

— Geçen ýyl näçe sentnär aldyňyz?

— 23.

— Gaty gowy. Indi ökde mehanizatorlardan birküç 
sanysynyň adyny aýdyň.

Penaýew ýüzüniň ugruna atlaryny tutdy.

— Näçe ýyldan bäri kolhoz başlygy?

— Şu ýyl bir kem ýigrimi bäş.
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— Tüweleme. Özüňiz näçe ýaşyňyzda?

— Edil elli ýediň üstünde.

— O-ho, Magtymguly şahyr bir goşgusynda:

«Altmyş ýaşa ýetirdiň,

Başym gama batyrdyň,

Hoş günleriň ötürdiň,

Ýazyň ýok, gyşa ýetdiň».

diýse, öňe bir şygrynda:

«...Düşmüşem söwdaýa» diýp,

«Söwdaly gowgaýa» diýp,

«Geçdi ömrum zaýa» diýp,

Ah urar altmyşynda».

diýip ýazypdyr. Siz-ä şahyryň o aýdýan adamlary 
ýaly armanly geçmärsiňiz. Altmyşda döşe bir ýyldyz 
dakyp bilseňiz...

— Aý, nesibe-dä Han aganyňka dakdyk. Innem 
raýkom joşsa, biz-ä garşy däl.

— Ine, geliň, şuň üçin getäreliň — diýip, biri täklip 
girizdi.

— Ordenleriňiz bar gerek.
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— O jäjekleriň hersinden biri bar. Öten ýylam Lenin 
ordenini berdik. Indi bir ýyldyz dakaýmak galdy — 
diýip, Han Arkalyýewiç rýumkasyny gözi äýnekli, çal 
penjeklä uzatdy.

— Indi maldarçylyk barada-da birki sany dannyý 
bäriň-dä? Kolhozyň näçe iri şahly maly bar?

— Jemi ýüz elli bäş — diýip, bu sapar Şaguly 
Pirweliden öň jogap berdi.

— Bir-r ýüz elli bäş-ş... A goýunlaryňyz?

— Goýunlarymyz bir müň iki ýüz bolmaly. Olaram 
Garagumda.

— Ýogsamam näçe pagtaçylyk brigadasy bar? Tas 
ýatdan çykan ekeni.

— 10-sy pagta ekýä. Ikisem gök ekärançylyk.

— Iň öňde barýan brigadaňyz haýsy?

— Şo düýnki surata alan aýal brigadiriňiz. Sülgün 
Geldiýewa diýýärler...

Keýpleri kök myhmanlary goňşy raýoňa ugratdylar.

Han Arkalyýewiç dagynyň, özli-özleri galdy. Biraz 
wagtdan soňra Han aga Meýlisdir Şiraly dagy hem: 
«Siz gaýdybäriň, men ýatyp biraz dynjymy aljak» diýip, 
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Penaýewden özgesi bilen hoşlaşdy. Ol agşamky ýatan 
otagyna baryp, krowata agyr göwresini goýberdi.

— Ýaşuly, men näme işläýin? — diýip, Pirweli içki 
işikde duran ýerinden dillendi.

— Täk, senem... — Arkalyýew näme diýjegini 
bilmedimi ýa-da bir zadyň pikirini etdimi, garaz, 
gözlerini potologa dikip, az salym ýatdy-da: — Agşamara 
şol medeniýet baradaky orunbasaryňy getirip biljekmi? 
— diýdi.

— Getirmeli bolsa...

— «Bolsa» diýip näme ikirjinlenýäň?

— Aý, ýok, getiris.

— Getir onda, oňa çenli ýatyp dynjymy alaýyn.

— Bolýa — diýip, Penaýew howla çykdy. Zöhre eje 
agşamara näme bişirmelidigini tabşyryp, Jümminiň 
maşynyna tarap ýöneldi. Ol ýol boýy oýlandy. «Keýik 
Zamanowany medeniýet baradaky orunbasar edip al» 
diýenem Han Arkalyýewiçiň özüdi. Öň olar tanyşmy 
ýa-da biriniň maslahat bermeligi bilen şoňy al diýdimi, 
olam belli däl. Ony soramagam birhili. Keýik Zamanowa 
sagymçy Gytjanyň gyzydy. Durmuşa çykansoň, 
Aşgabadyň sungat institutynda gaýybana okady. 
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Adamsy ony mugallymlaryň birinden gabanyp aýryp 
goýberdi. Iliň aýtmyşyna göre, ol okuwdan çykyp, bir 
mugallymyň maşynyna münenmiş. Institutyň öňünde 
oňa garaşyp duran adamsy-da bir taksini tutup yzyndan 
eňipdir. Hälki mugallym ony göni Päwrizä äkidenmiş. 
Ýoluň ugrundaky gür baglykda maşynlarynyň içinde 
gujaklaşyp otyrka, adamsy olaryň üstlerine baranmyş.

Pirweli maşyndan düşjek bolanda, Jümminiň ýüzüne 
seredip:

— Häzir Keýigi tap. Agşam sagat alty bilen ýedi 
aralygynda edarada bolsun — diýdi.

Ol burny bilen halk aýdymyna hiňlenip, giň 
howlusynyň gapysyndan ätledi. «Ýawa» motosikletiniň 
bir ýerini bejärip oturan ogluna:

— Ataşka, oglum, howlyny suwlasaňa! — diýip 
deňinden geçip gitdi. Özleriniňkä ýanaşyk salyp beren 
uly ogly Ballynyň jaýynyň öňünde agtyklaryna gözi 
düşmedi. Mundan ozal olar mydama oýnap ýören 
ýärlerinden ylgap öňünden çykardylar, boýnuna 
bökärdiler. Penaýew iki mellegiň-de daşyna kerpiçden 
belent haýat saldyrypdy. Özüniňem, Ballynyňam 
jaýlarynyň üstüni şifäre-de kanagat etmän, poslamaýan 
demirden eşegarka basdyrypdy.
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Howlynyň içi tukat hem yssydy.

Daş-töwärekdäki zatlar bir ýakymsyz habary aýdyp 
bilmän dymýan ýalydy.

Syrdam derekleriň, mündan ozal şowlap seslenýän 
çynarlaryň ýapraklary-da butnaman diň salýana 
meňzeýärdi.

Penaýew basymrak öýlerine girenini kem görmedi. 
Ýüregi bir zady syzýan ýaly boldy. Eýwanda köwşüni 
çykaryp durka, aýalynyň ýüzüni sowmasynyň sebäbini 
öten agşam öýe gelmedigindendir öýtdi.

— Ýeri-ow, heleý han, näme ýüzüni sallaýaň? Janyň 
bir sagmy?

Ol jogaba-da garaşman öz otagyna geçdi. Aýaly ýa 
jogap bäresi gelmedi, ýa-da bir zat diýmäge ýetişmedi. 
Pirweli geýimlerini çalşyrdy. Ala-mula eşiklerini geýip, 
diwanyň üstüne gyşardy. Aýaly onuň otagyna, halylaryň 
üstünden sessiz ýöräp geldi.

— Patma, näme sesiňi çykarman, ýüzüni sortduryp 
ýörsüň? Eýgilikmi? Ýa bir sowuk habar eşitdiňmi? Aýt 
ahyry!

— Habar eşidesiň gelse bar-da, hol serhoş ogluňdan 
sora, näme bolanyny!



101

— Sen aýdanyňda näme, diliňden kireý isleýäňmi?

— Ylahym oglam gurasyn, ony dogran heleýem. 
Häli ertir, goňşy kolhozdan birki sany adam geldi seni 
gözläp. Özlerem dergazap gaharly. Bally onuň inisiniň 
köriçägesini nädogry opärasiýa edip öldürenmiş. Indem 
olar ogluňy suda bärjekmişler. Ol ölen o tankyt ýazýan 
Gara Mergeniň gaýynenesiniň doganynyň oglumyş. 
Gara Mergenem bu ýerde towugyna tok diýilmese, 
Maskwa ýazaryň diýýärmiş.

— «Şo Gara Mergen syýasy gutarýança ýazsyn» 
diýseň bolmadymy. Şoň üçinem ýüzüňi buz ýaly edip 
otyrmyň?

— Olar-a şeýdip gitdiler. Aradan bir sagat geçdimi-
geçmedimi, gelnimiz başy açyk, aýakýalaň ylgap geldi.

— Hä?

Pirweliniň göwnüne başga zat geldi. Hälki gelenler 
gaharyna gelinlerine bir zat diýäýdilermikä öýdüp 
tirsegine galdy.

— Ballydan gaçyp geldi.

— Aý, şeý diýsene! — Ol öňe rahatlanyp, kellesini 
ýassyga goýdy-da, arkan düşüp ýatdy. — Öýleri-ojaklary 
başga. Är-aýaldyr-da! Köneler är-aýalyň urşuny ýaz 
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gününiň ýagşyna deňäpdirler.

— Olaryň bu gözekkisi ýagşyň-pagşyň işi däl. Bally 
gelnimiziň başyna ahyrzamanany inderipdir. It öňjen 
ýaly öňjipdir. Agzy-burnuny gara gan edip geldi. 
Döwlen alyn dişlerem penjesinde. 

— Owf! Şu tünege gelseň, bäş minut arkaýyn dynjyňy 
alyp bolanok... Näm bolsalar, şo bolsun! On sekiz 
ýaşdan ötensoň, ene-ata ogul-gyzyň etmişine jogap 
berenok. Dawalaryny, hanha, sud, milise çözsün. Hany, 
maňa bir sowuk çal ber!

Ol bir jam sowuk çaly hopurdadyp başyna çekdi-de, 
murtlaryna ýokaşan ýokundylaryny torly polotensa 
bilen süpürdi.

— Agzyna uran bolsa, gelnimizem bir ýoknasyz zat 
aýdandyr-da!

— Bar aýdanym: «Adamlaryň garnyny mydama 
içgili-serhoş halda kesýäň. Ahyry bir zadyň üstünden 
bararsyň» diýdim diýýä.

— Ana dälmi?

— Şoň nämesi telek? Bir pahyr-a saňa janyny ynanýa. 
Büýem eli pyçakly gassap ýaly, gözüni ümezledip, bilse-
bilmese kesişdirip ýörse...
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— Aýal adam erkegiň işine goşulmaňa ýagşy. Ylaýta-
da gahary gelip, jany ýanyp duran wagty. Siz bolsa, 
enegiňize jaň dakylana meňzeş. Gawun sakçysynyň 
ganjygy ýaly, gapdaldan üýrüp ugraýaňyz.

— Biz bir zat diýsek, gepimiziň-sözümiziň agramy 
ýok. Gawunçyň ganjygyna-da menzäberýäs. Emma 
Hanyň aýaly Mylaýymyň agzyndan bir söz gaçsa, doga 
edip boýnuňyza dakjak bolýaňyz. Samsyk, ýuwnuksyz 
geplerinem gyzyla gaplabermeli edýäňiz.

— Ýeri, ýeri, besdir! Hetdiňden aşma!

Patma gahar bilen otagdan çykyp gitdi.

Pirweli her näçe ýatjak bolsa-da bolmady. Ol Ballyny 
mundan üç ýyl ozal — segsen birinji ýylda öýeripdi. Edil 
pagta ýygymyna düşülip-düşülmänkä, Bally Aşgabadyň 
medinstitutyny gutaryp, diplom alyp gelen ýyly toý 
edipdi. Toýuň sähedi bellenenden: «Pirweliniň ogly 
Şagulynyň gyzyny alýamyş» habary diňe bir Minaraata 
däl, bütin Daşgala raýonyna ýaýrapdy.

Daşarynyň tot-tozan gatyşykly petiş howasyndan 
gelen adam üçin otagyň içi gül pürkülen ýalydy temiz 
hem salkynjakdy. Täze halylaryň, stoluň üstündäki 
bir gujak ter bagülüň ysy burk urýardy. Gaýgy-aladaň 
bolmaňa, tüýs dynç alyp, hezil edip ýatmaly ýerdi. 



104

Emma Patmanyň tapan gürrüňlerinden soň gözüňe 
uky gelermi? Ýele ýanyňdanam geçmez. Gaýtam, indi 
yzy nähili bolarka? Nädip ýaraşdyrmaly? Bulardan 
çykalga gözläp çekýän aladaň agramy çökerip, ýere 
sokup barýar. Gurşundan agyr pikirler sokudaşy ýaly 
toňkuldap, beýniňi ýepbekleýär, masňlaýyňy sarsdyrýar. 
Onuň zarbyna gözüň çykyp barýar. Öz-özüňe göwünlik 
berdigisaýy, ýüregiň kapasdaky bedene dönüp çarp 
urýar.

Pirweli ýatyp ynjalmajagyna göz ýetirdi. Ýerinden 
turup, telefonyň ýanyna bardy. Ol Jümmini çagyryp:

— Keýige aýtdyňmy? — diýip sorady.

— Aýtdym, aýtdym, ýaşuly.

— Bolýa, onda, öýe gel, öňe daça gitjek — diýip, 
trubkany şakyrdadyp goýdy.

Pirweli bilen Han aga — iki ülpet bolup ajy gök çaýyn 
başynda köp gürrüňleriň başyny agyrtdylar.

Öten agşamky gap-gaçlary arassalamak Zöhre daýza 
günorta çenli iş bolupdy. Indi ol hemme zady täzeden 
daşamaga durdy. Parnikde ýetişen gökje hyýarlary, 
gyzyl pomidorlary, öten ýyldan bäri saklansa-da, ýaňy 
baldagyndan üzülen ýaly terje, al ýaňak almalary, 
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gelinbarmak, monty üzümleri, käşiriň, kädniň, naryň 
şerbetlerini ak öýüň içindäki tegelek ojagyň başynda 
oturan Penaýew bilen Arkalyýewiň öňünde ýazylan 
klýonka çekip ugrady. Zöhre daýza işikden çykansoň, 
Han aga ýassykdan dikeldi-de:

— Täk, Pirweli, senden bir zat soraýyn diýýän welin, 
her sapar huşumdan çykarýan. Şu öz gazetimiziň 
redaktory Gara Mergen nä jüre adam? Şoň yştymagy, 
gelip çykyşy — ýagny, asly siziň kolhozdan diýýärler-
le — diýdi.

Onuň gyzy bilen Gara Mergeniň oglunyň arasy 
barmyş diýen habar Pirweliniňem gülagyna degipdi. 
Şoňuň üçinem: «Bular indi garyndaşlyk-zat açjak bolup 
ýörmükäler?» diýip, Pirweli böwrüni diňledi. Birbada 
morta bir zat aýdaýmaýyn diýip, onuň sowalynyň 
töwereginden aýlanyp, pikirini bilmekçi boldy.

— Bi orta Gara Mergen nireden geldi, Han aga? Ony 
näme üçin soradyňyz?

Han Arkalyýew dyzynyň üstündäki polotensa bilen 
ýüz-gözüni süpürişdirip oturyşyna, ýönekeý bir gürrüň, 
eden ýaly edip aýtdy.

— Aý, şu biziň Lälämiz bilen soňuň ogly bir sapar-
ýarym sapar kino-sino gidipdirlermi-nämemi. Indem 
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aralary bozulypmyş. Garaz, ýaşlar-da, ýandak ody ýaly 
birden ýanyp, birdenem öçäýýäler. Şol Gara Mergen 
ol bedasyl ogluna haý-kuş edip bilmezmikä? Men ara 
goşulyp ýörsemem uslyp däl. Pirweli indi hemme zada 
düşündi, Han aganyň maşgalasynyň içki syrlaryna 
çenli özüne ynanyp, sala salanyna begenjinden iki 
bolup bilmedi. Bu gün gyzy hakdaky bu gizlin gürrüňi 
ynansa, ertirki gün has uluragyny ynanar. Soňra ikimiz 
syr alyp-syr berişýän adam bolarys. Pirweli guş ýaly 
ýeňläp, ýassykdan tirsegini çekdi. Aýbogdaşyny gurady.

— Han aga, bu ýumşuňyzy hek ederin. Gara Mergen 
bilen özümjik elin gepleşerin. Agyz-agyzdan ýel alyp, 
bu gürrüňi çişirseler, siziň at-abraýyňyz üçinem gowy 
däl. Siziň abraýyňyza şikes ýetjek ýerinde, Pirweli çal 
kellesini orta goýmaly bor, oň üçin, ýasy ýanyňyz ýerde 
bolsun. Hany, bi gök-sökler bilen ýüz-ýüzi goýbereli.

Olar ýüzlerini turşadyp, gök hyýary gürçüldedip 
dişlänsoňlar, Arkalyýew gürrüňi başga ýerden tozatdy.

— Görogly: «Söweş-ä gutardy welin, Sapar kösäň 
halyndai habar alaýyn» diýenmiş. Täk, ekiş-ä gutardy 
welin, munuň indi yzy bar. Göwnüme bolmaňa, 
ädamlar birneme üýtgetjek bolýan ýaly. Çöllän 
goýunlaryň suwuň ysyny alanda boluşlary ýaly, 
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töweregine bakjaklaşyp, üşerilişip ýörler. Ýokardan 
gelýän buýrukdyr-kararlaram öňki äheňde däl. Gün-
günden talap artyp barýar. Göwnüme bolmaňa, bir 
öwrülişik bolmaly.

— Ýokardaky ýaşulularyň arasyndamy?

— Şeýlemikä diýýän, anyk bilemok welin, öňe 
hälki aýdyşym ýaly, talap gün-günden güýjeýär. Öňki 
günümiz dagy çaga pişigiň güni ýaly ekeni. Indi 
oblastdan soralýan sprawkalary bir gün gijä goýsaň 
öýünde ýatyranoklar. Öň, beýle däldi. Häzirem raýonyň 
her bir ýolbaşçy işgörine iküç rezerw soraýarlar. Iň 
ýaman ýeri, ýaşy pylança bolmaly diýýärler. Nireden 
tapjak? Men näme, kadr taýýarlaýan inkubatorym 
barmy?

— Aý, bi-de bir saýlaw ýaly bir zatdyr. Öter gider.

— Giderjek däller, Pirweli. Sen o gizlin gelýän hatlary 
okap göreňok. Piliň gülagynda ukläp ýörsüň.

— Han aga, beýdip, dünýäni gapyşdyrmaňana. 
Arkaýyn iýip-içeli-le. Omar Soltanowiç barka saňa, sen 
barkaň maňa döw çalasy ýok-la.

— «Hudaýa ynansaň ynan welin, eşejigiňi berk duşa» 
diýipdirler. Täk, onsoň, bi ýyl näçe gektar artyk gowaça 



108

ekdiň?

Pirweli: «Bi sowal nireden geldi? Nämä gerek? Öň 
soramaýadyň» diýen ýaly, Han aganyň ýüzüne bakdy.

— Aý, öňküler ýaly däl.

— Näçe?

— Bary-ýogy ýüzden gowrak.

— Täk, oblastdan ölçegçi gelmegi mümkin. Häzir 
bolgun.

— Aý, biz mydama häzir.

— Hälki seniň «saýlaw ýaly zatdyr, geçer gider» 
diýen gürrünleriňi il ilki eşidýä. Onsoň, peltelerine ýag 
damansoň, gylaw alyp ugraýarlar. Häzirem şeýle bir 
ýazýan köpelipdir, heý goýaý. Özlerem gün-günden 
ökdeläp, tejribe toplaýarlar. Bir köpesini Aşgabada 
iberseler, beýlekisinem Moskwa ýollaýarlar.

— Beh! Aý, şol Möjek mugallym ýalylaň işidir.

— Kimiň işidigini biljek däl welin, ýöne özler-ä göni 
nyşaňaň onlugyny urup ýazýarlar.

— Nämeleri ýazýar-a olar? Biz näme, ilden artyk iş 
edýäsmi?

— Aý, näme, gowaçalar artyk ekilýä. Artdyrylyp 
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ýazylýa. Pagta satyn alynýa. Planlar galp doldurylyp, 
ýolbaşçylara orden paýlanýa. Kolhozçylar aç-ýalanaç, 
ýylyň ahyrynda ellerini ýuwup galýarlar. Aý, muňa 
meňzeşler-dä!

— Häk. Goý subut etsinler.

— Ana, subut edip bilmezler ýaly, öňe bir sapar 
gülagyňa guýýan-da. Tilkiň guýrugy bilen yzyny 
sübselep sapalak atyşyndanam beter hileger, işiňe jür 
bolmaly.

― Jürdüris, Han aga. Ýüzügara bolmarys. Seňem 
diliňi gysga etmeris.

— Hany onda, guý, eýle bolsa.

— Şeýtsene, Han aga. Ine, munyň başga gep!

Soňra Pirweli öz öýündäki bulaşyklygy Han aga 
gürrüň berdi.

— Aý, onuň ýarasy ýeňille — diýip, Han aga elini 
çalaja silkip goýberdi. — Baş wraça özüm duýdyryn. 
Dogtorlar biri-birini satmaýa... Täk, hany, bi Keýijegiň 
gelmedi-le?

Penaýew sagadyna seretdi-de:

— Gelmeli, gelmeli. Jümmä şu ýerik getir diýdim. 
Öňe on bäş-ýigrimi minutdan gelerler.
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— Özüň-ä medeniýet baradaky orunbasarlygyna 
kimi almalydygyny bilipsiň. Keýik diýseň Keýik-dä! 
Asla keýigiň aşygy ýalyjak.

— Ýörite seniň üçin saýlanandyr, Han agasy. Adamsy 
bilenem bary-ýogy bir aý ýaşaşdy. Ulugyza gaýra dur 
diýýän gelindir ol.

— Haý, senem degişmeçi bolupsyň-ow! Özüne bir az-
kem duýdurdyňmy? Öňe barmagymy degirmänkäm, 
uçup durmasyn. Göwni bar dälmi?

— Razy bolmaňa, şu ýerik gelermi? Şu raýondan 
çörek iýjek bolsa, biziň diýenimiz bilen bolmaly bor.

Aradan biraz salym geçensoň, Jümminiň maşynynyň 
sesi eşidildi. Han Arkalyýew:

― Şofýoryňa rugsat beräý. Hol on ikilere geläýsin. 
Artyk şaýat näme gerek? — diýdi.

― Jümmiden arkaýyn bol. Agzy açary ýiten gülp 
ýalydyr.

— Aý, onda-da...

— Bolýa.

Horazyň kekeji ýaly gyrmyzy pombarhat köýneginiň 
üstünden gök žemper geöň, ortadan pesräk boýly, 
owadan zenan içeri girdi.
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— Salamälik.

Pirweli degişdi.

— Baý, kejebe geljek ýaly ýoluňa kän garatdyň. 
Geçiber, ynha, şujagaz ýerik. — Pirweli Keýige Han 
Arkalyýewiçiň ýanyndaky mahmal körpekçäniň üstüni 
görkezdi.

— Näme, garaşylýan gelinler menden artykmy? 
diýip, Keýik owadan dişlerini görkezip ýylgyrdy.

— Dogry-da —diýip, Arkalyýew onuň tarapyny 
çaldy. — Gurgunmysyňyz, Keýik? Armaň, işler bilen! 
Medeniýet ojaklary nädýä?

— Edil özi ýaly gülleýä, Han aga.— Pirweli jogap 
berdi.

— Onda ýaman däl.

— Han aga, biziň başlygymyz soňky wagtlarda 
degişgen bolupdyr.

Arkalyýew gaşyny çytdy. «Hiç bolmanda, Han 
Arkalyç bir» diýip ýüzlenäýmel-ä».

Penaýew Han aganyň pikirini ýüzünden okady. 
Keýige igenen boldy.

— Han Arkalyç diýip ýüzlenäý. Han aga diýseňiz, 
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garrylaryň hataryna geçirdigidiz bor. He-he-he!..

— Wiý, beý diýmewäriň, başlyk. Men o manyda 
diýjek bolmadym. Han Arkalyç, siz göwnüňize alaňzok 
gerek?

— Heý-de siziň ýaly peri-peýkerin diýenini göwnüňe 
alyp bormy?

— Hernä şeýle bolawersin-dä!

— Gepiňiz-ä bir perdeden çykyp ugrady. Men nahar 
getiriň diöýin—diýip, Pirweli ýerinden galdy.

— Şeýtsene walla, bi adamlaryň gep bilen gülagyny 
doýurdyň. Agzymyza atmaga-da zat bereňok.

Pirweli daş çykyp gidensoň, ara biraz ümsümlik 
düşdi. Keýik uýaljyndan nämä güýmenjegini bilmedi. 
Köýneginiň etäklerini dyzlarynyň aşagyna ýygnan 
boldy. Halyň üstüne gaçan hyýaryň gabyjagyny 
klýonkanyň çetinde goýdy. Bu zatlary duýan Arkalyýew 
ony gep bilen güýmämege başlady.

— Täk, onsoň, bu günler näme iş edýäňiz, Keýik?

— Kolhozda iş gytmy, Han Arkalyç?! Ekiş gutardy, 
indem ýüpek gurçuklary, Bu gün-erte pile tabşyryp 
başlarys.

— Hmm... Täk... Ýupek gurçugy... Ekiş... Bu zatlary 
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alada edýän ýörite adamlar bar. Kolhoz başlygy, 
agronom, brigadirler. Siz, Keýik, diňe oba medeniýeti 
hakda aladalanmaly ahyry.

— Ol-a şeýle welin... Ine, hä diýmän gowaça otagy 
başlanar. Onsoň, ýygym. Yzyndan güýz sürümi, bahar 
öňe-de ekiş. Şeýdip, dört pasylyň aladasy yzly-yzyna gelip 
dur. Kolhozçylar güllukçylar ýaly zähmet rugsadyny 
alanok. Iň berkisi, bazar güni-de dynç berlenok. Onsoň, 
men-ä haçan olary kluba ýygnajagymy-da bilemok. 
Aýda-ýylda teatr geläýmese. Kino-da okuwçylar gelýä.

— Hm... Täk...

Pirweli bilen Zöhre eje elleri tabakly içerik girdiler. 
Ortada goýlan gülli tabaklaryň birinde toklynyň 
omaçalary bugarsa, öňe birinde börek, beýlekisinde 
içine näme salnany belli däl somsalar bardy.

― Hany, onda, urşuň geňeşi ýok diýipdirler. Han 
Arkalyýewiç, bissimilla ediň. Men çüýşelere seredeýin.

Han Arkalyýewiç ortadaky tabaklardan çarşagy bilen 
etleri dürtüşdirip, Keýigiň öňündäki tarelkada goýdy.

― Han Arkalyç, azara galmaň, özüm alaryn.

― Siziň ýaly gelne hyzmat etmegiňem azary bormy?

― Ýok, size hyzmat etsek armanymyz ýok.
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— Ine, akylly gelniň gepi-gürrüňem ap-aýry. Ýöne 
biri-biriňize hödür etjek bolup, ikiňizem aç galaýmaň. 
Dalaşmaga ýaramarsyňyz.

Han Arkalyýewiç bilen Keýik biri-birine seredişip 
ýere bakdylar. Keýigiň şobada ýaňaklary elwan reňke 
boýaldy. Utanjyndan aşaky dodaklaryny dişlände, hünji 
ýaly ak dişleri ýyldyraşdy.

— Pirweli, görýän weli, sen-ä bet öýdýän.

Han Arkalyýewiç dili bilen diýse-de, şo hakdaky 
gürrüňe eýýämden ýol açanyny, Keýigiň oňa bolan 
garaýşyny, (gelniň salynyň gowşakdygyny) bilmäge, 
mümkinçilik döränine içinden begendi.

― Biziň başlyk iň soňky aýtmalysyny başda aýdaýýa 
diýip, Keýik ýere bakyp gülümjiredi.

― O zatlar iki adamyň arasynda aýdylýandyr — sen 
gaty howlugýaň, Pirweli — diýip, Han Arkalyýewiç 
Keýigiň tarapyny çaldy.

— O-ho, eýýämden meni çetleşdirjek bolýanyzmy? 
Artykmaç saýýaňyzmy? Bolýa-da, araňyza goşulmarys. 
— Pirweli ýalandan öýke-kine eden bolup degişdi. — 
Görüberýäs-dä, özüň-ä meniň orunbasarymsyň. Hany, 
içeliň onda, bu gahary şuň bilen basaýmaňak bolmady, 
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he-he-he!..

— Keýige höküm ederiň ýaly, häzir iş wagty däl, 
Pirweli!

— Aý, meňki boljak däl. Şuwat ikiňiziň araňyza düşen 
özüň bolma. Görýän welin, siz agzyňyzy birikdiripsiňiz.

— Hä, şeý diý. Iş bilen Keýigi gorkuzjak bolma. 
Oňuşdyrmajak bolsaň, raýkoma işe alarys. Onsoň, sen 
ýalbarmaly borsuň.

— Eý-ho-o! Men aýdanlarymy yzyna gaýdyp alýan.

Olaryň üçüsi-de gülüşdi.

Pirweli gökje hyýaryň birini garsyldadyp agzyna 
saldy-da, ýanbaş taşlap ýatyşyna bir aýagyny özüne 
çekip baldyrlaryny owkalady.

— Häk, ýaman zadyň alamat-ow. — Ol äpişgä 
seretdi. — Äý, ojagaz kiçijik bulutlaryň-a ýagyp oňaran 
zady bolmaz-la. Aýaklar agyryp başlady. Köplenç howa 
bulaşyp, ýagyş ýagjak bolanda şeýdip agyrýa. Ýagaýsa-
ha, gowaçalaryň ýüzi gapaklar.

— Agzyňy haýyr aç. Gowaçany täzeden ekmeli bir 
bolmasyn. Eýýäm maý aýy geldi. Indiden soň ekip, 
haçan hasyl aljak? — Ozalam ýajyja dyndyk ekişiň 
hysyrdysyndan. — Keýik gürrüňe goşuldy. Şumat 
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ýüpek gürçugynyň azaram ýeterlik.

Bu gürrüňlerden soňra, Keýigiň kellesine başga 
bir hyýal geldi. Öňräk Pirweli: «Han aganyň-a seniň, 
bilen çolaja ýerde çaý içesi gelýä» diýip, degişme salyp 
duýdurypdy. Indi bu çyn boldy. Muň ýaly oturyşmalar 
bi ýerde häli-şindi bolup durmyka?»

Onuň göz öňüne kolhozyň öňki medeniýet baradaky 
orunbasary, häzirem oba Sowetiniň başlygy Hajarbibi, 
klub, kitaphana müdirleri Çeper, Güldesse... garaz, 
Daşgalada özüne göwni ýetýän görmegeý zenanlaryň bir 
topary gelip geçdi. Aýallara mahsus bolan gabanjaňlyk 
damarlary tirsildeşip ugranam bolsa, öz-özüne basalyk 
berdi.

«Hiý-wiý, eýýämden Han agany öz tarapyma geçirip, 
gara basan ýaly bolup otyryn-la. Bu göwnüme gelýän 
zatlary gursagyma şeýtan guýandyr. Men näme, bu 
adamyň süýjülik suwy içirlip, gaýçy şarkyldadylyp, nika 
gyýlyp töründe oturdylanymy?, Näme etse, soňy etsin. 
Daş gulakdan eşidişimize görä Han aganyň hut öz aýaly 
Mylaýymam aýagyny düzüw basmaýamyş. Oblastda 
Han aganyň elinden ýokary çekýän kiş i bilen arasy 
sazmyş diýýärler...»

— Keýik näzenin-ä bir hyýala batdy. Al, iýip oturyň! 
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— Han Arkalyýewiçiň ýognas sesi Keýigiň pikirlerini 
garasarlaryň üýşmegine kesek oklanan ýaly dyr-pytyr 
etdi. Ol birbada aljyrady.

— Äý, ýok-la... Hiç...

Pirweli öz göwnüne gelen pelsepesini orta oklady.

― Bu günler bahar aýy. Ot-çöpüň janlanyp, goýunlaryň 
gyltyma kowalaşýan döwri. Ýaşlaryň kellesine-de her 
dürli hyýallar gelýär. Ylaýta-da zenan maşgalalaryň. 
Bularyň söýgüsi-de, gahar-gazaby-da şu döwürde 
möwç alýar. Hernä Keýigiňki birinji aýdanym bolsun-
da. He-heh-heh!

— Şu gün-ä biziň başlygymyz oňaýyny tapsa, gepini 
söýgä ýanajak bolup dur.

― Dogry aýdýaň, Keýik. Munyňyz akyl-huşuny söýgä 
aldyraýypdyr öýdýän. Ýöne, sen, Pirweli, kolhozyňy 
Pariže öwräýme! Hoh-hoh-hoh!..

— Ýak, oňaraýdyňyz, Han Arkalyç, hiýh-hiýh... 
hiýh...— Keýik hezil edinip güldi.

Han Arkalyýewiç tost aýtdy.

— Geliň, muny Keýik näzeniniň saglygyna içeliň! 
Goý, mydama şunuň ýaly görmegeý, şadyýan bolsun!

Han Arkalyýewiç gepläp otyrka, Keýigiň häliden 
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bäri owurtlap goýýan konýagynyň täsirini onuň ýüz-
keşbinden görjek bolup, oňa syn etdi. Diňe owadanja 
kiçijik gulaklary gulakhalkasyndaky naryň dänesi 
ýaly al-gyzyl öwüsýän daşjagazyň reňkine öwrülipdir. 
Ýaňaklaram ýaňyja diňen ýagyşdan soňra bulutdan 
çykan güneşe görküni güjeňleýän alýaňak almany 
ýatladýar.

Äpişgeden görünýün gök derekleriň ýapraklary 
birdenkä şypyr-şypyr ses etdi.

— Derek ýapraklarynyň şybyrdap ses edýäniniň 
sebäbini bilýäňizmi? Honha, serediň o çynarlara! 
Olaryň ýapraklar-a doňan ýaly bolup dur. Derekleňkem 
şelpe kakyşýar — diýip, Han Arkalyýewiç dillendi.

— Ýok, näme üçin? — diýip, Keýik sorady.

— Bilmeseniz şeýle: gadym zamanda bir serdaryň 
perzendi bolmandyr. Onuň juda owadan hemem 
akylly aýaly bar ekeni. Olar zürýat edinjek bolup, 
işan-mollalardan doga-tumar alypdyrlar, öwlüýälere, 
büdrüklere ýykylypdyrlar, hiç haýsysynyň nepi 
degmändir. Bir gün aýaly oňa: «Men senden hiç zady 
gaty görmäýin. Beýdip, dünýeden zürýatsyz geçmegem 
bolmaz. Men köp oýlandym, ölçerdim-dökdüm; Ahyry 
şeýle netijä geldim. Men seni öz elim bilen öýlendirjek. 



119

Onda-da görmegeýlikde, dünýede deňi-taýy bolmadyk 
gyzy alyp berjek» diýenmiş. Görýäňizmi, nähili akylly-
başly aýallar bolupdyr! Häzirki aýallaryň birem şeý 
diýebilmez. Gaýtam, üstüňden arz edip, obkoma, 
MK-a, prokurora ylgarlar. Garaz, gepiň gysgasy, ol 
aýal adamsyny bir gyza öýlendirenmişin. Äri bilen 
täze gelniň alty ganat ak öýde ilkinji agşam, ilkinji gije 
zowky-sapa sürýän pursatlary, her niçigem bolsa, goňşy 
öýde ýatan baýry aýal ynjalyk-karar tapmandyr. Içinden 
otly-ýalyn köwsarlap, bagry-öýkeni bykynyny deşip, 
ýüregi agzyndan çykyp barýarmyş. Dişlerini näçe gyssa-
da, gulaklarynyň üstüne ýassyk goýsa-da bolmandyr. 
Äri bilen gelniň aýşy-eşretdäki sesleri gülagynda 
ýaňlanyp durupdyr. Baýry aýal ylgap daş çykan. Gara 
öýüň golaýyndaky ak derege zordan ýetip, arkasyny 
berip, asmanda ýüzüp ýören on dördi gijäniň Aýyna, 
göz gypýan ýyldyzlara seredip duranmyş. Bularyň hiç 
biri-de ýanyp duran ýüregine teselli bermändir. Onuň 
gulaklaryna öňe-de şol... tanyş ses eşidilenmiş. On iki 
süňňi tutuş galpylda öwrülenmiş. Ine, şonda, o zenanyň 
galpyldysy derege geçipdir. Şondan bärem derekler 
üýtgeşik şemal bolmaňa-da, şelpelerinden şeýle owaz 
çykarýarmyş.

— Be! — diýip, Keýik geň galyp, ilkinji sapar seredýän 
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ýaly, apbasy-apbasy ýapraklarynyň iki tarapyny-da 
gezekleşdirip görkezöň dereklere syn edip oturdy.

Han Arkalyýewiç gözleri bilen Pirwelä «daş çyk» 
diýip ümledi.

— Men bir daşarlarda aýlaň-çaýlaň edip aýak 
ýazaýyn. Han Arkalyç, gelýänçäm biziň gyzymyzyň 
ýüregini gysdyrmaweri. Ýaňky ýaly gürrüňlerden tapyp 
otur — diýip, Pirweli ýerinden turdy. 

— Eý-wäk! Şu aýagymyzyň guragyrysynyňam bir 
ugruna çykmaly.

Pirweliniň aýaklary syzlaşyp duransoň, arkasyna bir 
halta bugdaý göteren ýaly, öňe eglip, abşanaklap gapa 
ýöneldi. Onuň bolşuna humarly kellesi ýeňlän Keýigiň 
gülküsi tutup, bykyny gyjyklanan ýaly jykyrdap güldi. 
Ol gülkiniň göze ilmeýän gudraty Han Arkalyýewiçiň 
damarlarynda ýöreýän ýaly boldy. Ýuwaşlyk bilen 
Keýigiň goşaryndan tutdy. Setka keýneginiň ýeňi kem-
kemden ýokary süýşüp goşardan aňyrda Gün görmedik 
ak mermer bilekleriň üstünde ýöräp barýan arkasy gylly 
penje ýylmanak çigniň ýumrusyna ýetdi. Zenan bedeni 
simap ýaly titredi, gowşady.
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Pirweli daş-töweregini synlady. Daçanyň dört tarapy 
emeli köldi. Bu ýerik diňe iki maşynyň ini sygjak asfalt 
ýol bilen gelmelidi. Ýoluň iki gyrasyna-da syrdam 
derekler, çynarlar ekilip, olar nyzama duran esgerleri 
ýada salýar. Dereklere seredeňde, Pirweliniň ýadyna 
Han Arkalyýewiçiň hekaýaty düşdi. Olam häzir özüni 
baýry aýala meňzetdi. Buda olary içerde goýup, özi 
daşarda gezmelän bolýardy.

Bi golaý-goltumyň imi-salalygyny diňe köldäki 
gurbagalaryň biri-biri bilen «gepleşýän» owazlary 
bozýardy. Olaryň biri warryklasa, beýlekisi 
gurruldaýardy. Ýaryşýan ýaly, biri sesini goýmanka, 
beýlekisi başlaýardy. Pirweliniň aýak sesini aňanlary 
ylla wyşkadan suwa bökýän sportsmenler ýaly, 
kenardan bat alyp köle jülpüldäp düşýärdi. Soňda kesek 
oklanandaky ýaly, Aýyň ýagtysyna tes-tegelek tolkunlar 
emele gelýärdi.

Pirweli elini arkasyna tutup barşyna, kölüň gutaran 
ýerine ýetdi. Bu ýerde daçanyň serhedini mälim edýän 
şlagbaum goýlupdyr. Her kişi mundan bärik geçmäge 
het edip bilenok. Egninde tüpeňi ýok diýäýmeseň, 
Pirweliniň bolup ýörşi-de kinolardaky türmehanany 
goraýan garawulyň öz çägine ýetende, öňe yzyna 
dolanyşyny ýatladýardy. Ol öňe-de ýuwaşjadan daça 
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tarap ýöneldi.

Aýyň hem-de ýoluň gyrasyndaky yşyklaryň şöhleleri 
düşýän köljagazyň suwy käsedäki çaýyň ýüzüne 
üflenen ýaly birahatlyk tapdy. Kiçijikden gelen, ýüwrük 
tolkunlar biri-biriniň yzyndan ýetmäge howlugyşdylar. 
Derekleriň şygyrdysy öňküsinden hasam batlandy. 
Pirweli Penaýew asmana seretdi.

Günbatar tarapda ýyldyzlar görnenokdy.

Ýerden, gökden, balygyň ysy gatyşykly çygly şemal 
öwüsýärdi. Pirweli Penaýew derwezäniň gapysyny açyp, 
howla seretdi. Hoözuň boýundaky agaç sekiniň üstünde 
hiç kim ýokdy. Howlynyň töründäki hälki oturan 
otaglarynda yşyk görünýär, ýöne, sary ýüpek tutular 
hiç zat görkezenokdy. Ol iöň-içenlerini siňdirmek üçin, 
öňe biraz gezmelänini kem görmedi.

Pirweli gapyny ýapyp öňe-de yzyna dolandy.

Daşgala raýispolkomynyň başlygyny başga raýona 
işe geçiripdirler. Onuň wezipesi indi tegelek iki 
aýdan bäri boş durdy. Han Arkalyýew ol wezipä öz 
adamsyny geçirjek bolup, gije-gündiz kelle döwýärdi. 
Emma kimi oňaýly görüp «ýakasyndan tutjagyny» 
bilmeýärdi. Daşgalada ýakyndan gatnaşýan adamsy 
Pirweli bolany üçin, ol wezipeni sypaýylyk bilen şoňa 
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hödür eden boldy. Penaýew garaçyny bilen minnetdar 
boldy. Asyl ol öz ýanyndan tama edibem ýören ekeni. 
Bardy-geldi «geç diýseler» näme etsemkem diýip, köp 
gijeler oýlanybam ýatypdy. Ahyry ol-da öz ýanyndan 
ölçerip döküp «bardy-geldi gürrüň gozgalaýsa» diýip, 
jogabyny taýýarlap ýören bolsa nätjek. Ol özüniň altynjy 
onlukdan alyp ugranyny — pensiýa golaýlap barýanyny 
esasy bahana etdi. Häzirki oturan ýerinde Han aga köp 
peýda getirjegini, öz bajasy — kolhozda baş zootehnik 
bolup işleöň Juma Çaryýewi raýispolkoma geçirmegi 
maslahat berdi. «Jumanyň ýerine-de, seniň ogluň 
— Batyry geçirsek jüpüne düşer durubir» diýipdi. 
Olaryň bu maslahatyndan bäri-de ep-esli gün geçdi. 
Emma hiç hili üýtgeşiklik-täzelik ýok. «Ýa-da biziň 
o «söwdamyz» başa barmadymyka?» diýip, Pirweli 
Penaýew şlagbaumyň ýanynda durup, öňe-de asmana 
seretdi.

Pirweli Penaýew gözmeläp aýagynyö ýelini çykardy. 
Ol çygly howada özüniň birneme üşänini-de aňdy. 
Naharhananyň ýanyndaky ýeke otagda ýaşaýan Zöhre 
daýzanyň yşyk ýanyp duran aýnasyny kakdy. Içerden 
«Hä» diýen ses çykdy.

— Zöhre, ak öýe iýer-içer ýaly zat elt. Ot ýak.
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— Bolýa, häzir.

Penaýew öýüň gapy kiliminiň, bir çetini galdyryp, 
bosagadan içerik ätledi. Çyrany ýakdy. Öýüň içi gülli 
keçeler, gözüň ýagyny iýip barýan türkmen halylary 
bilen bezelendi. Tärimlerden haly horjunlar asylgy 
dur. Gapböwürde döwülgi, taýýar duran sazaklara 
Pirweliniň gözi düşdi. Üç-dört sany kesindini ojakda 
goýuşdyryp ot ýakyp goýberdi.

«Buwata çenli näme işleýärkäler bular, ýaman 
düşekleri ýumşady-la» diýip, Han aga bilen Keýige 
igenip, sekşiniň, üstündäki zatlary gara öýe daşap 
ugrady. Soňra tutaşyp ugran ojaryň golaýypda ýanbaş 
taşlap, tirsegini per ýassyga berdi. Nämä güýmenjegini 
bilmän, sagadyna seretdi, on bir bolupdyr. Şofýorlaryň 
geler wagtyna bir sagat galypdyr. Ol düýpdäki reňkli 
telewizoryň şnuryny toga ötürdi. Sähel salymdan şyglap 
ugran gapyrjakdan: «Doganlyk respublikalaryň aýdym-
sazlaryny berýeris» diýen ses çykdy. Şol wagt daşarda 
Han aganyň aýak sesi bilen ardynjyramasy eşidildi.

― Pirweli, aý, Pirweli, sen niredesiň how?!

— Men bärde, gara öýde, Han aga, geliber.

Han Arkalyýew gapydan girdi.
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― Haý, zaluwat, ýeke özüm hezil edip otyryn diýsene.

― Aý, siziňkem kemje-kerdemje bolmady öýdöň. Iner 
ýaly çökdüň galyberdiň-le, heh-he-heh!

― Sen derdini sorama. Keýik aşygy ýaly naşyja zatdan 
mähriňi gandyryp bolýamy? Yzyndanam sauna düşdük.

— O ýer-bu ýeriňem owkalatdyňmy?

— Indi nä, men saňa şo zatlaram aýdaýynmy?

Zöhre daýza iýer-içer ýaly zatlary getirip gitdi.

— Iň gowusy, guý! Pýotr Birinjem hammamdan soň 
jyňkydýan ekeni.

Telewizorda iki respublikada — Özbegistanda hem 
Türkmenistanda adybelli bagşy Babamyrat Hamdamow 
aýdym aýdýardy. Örüüm-örüm gara saçlaryny hallan 
atdyryp aýak oýnuny edýän gyzyň sesi bilen bagşynyň 
owazy, sazyň mukamy göwünleri göterýär. Birsalymdan 
ak öýe Keýigi-de çagyrdylar.

— Gel, meniň golaýjagymda otur. «Garybyň maly 
gözüniň alnynda bolsa ýagşy» — diýip, Arkalyýew loh-
loh güldi.

— Eýho!.. Biziň orunbasar eýýäm elden gitdi 
diýseňiz-läň!
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— Öňräk bir gazetde: «Bir görenden aşyk bolmaklak 
nämäň alamaty?» diýlen sowala, beýleki biri: «Wagty 
tygşytlamagyň» diýip jogap beripdir. Şonuň ýaly, biz 
näme, gadymky aşyk-magşuklara öýkünip, ýedi ýyllap 
aýralykda biri-birimize goşgy goşup geçmelimi?

— Aý, siz näme diýseňiz, şony diýiň. Men-ä ajykdym. 
— Keýik ortadaky tabakdan bir gapyrgany alyp, Han 
Arkalyýewiň semiz buduna tirsejigini ýaplan boldy.

Ýagşyň iri damjalary ak öýüň işigini patyrdadýardy. 
Babamyrat bagşy joşup aýdym aýdýardy: «...Lebi, lebi, 
lebi... i...»

Birdenkä...

Gapynyn tutusy bir gapdala serpildi. Kürsäp içerik 
giren Han aganyň ogly Batyr bosaganyň iç ýüzünde 
aňk-taňk bolup galdy. Han aganyň budundan Keýik 
tirseginem çekip ýetişmedi. Bu duýdansyz duşuşyga 
garaşmadyk adamlar biri-birine gözlerini petredişip 
seretdiler.

Ümsümlik.

— Eýgilikmi? Nä habar?! — Han aga ilki özüni ele 
alyp sorady.

Batyram aljyrap, näme diýjegini bilmän, üzlem-
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saplam gepledi.

— Aý, ýöne, çopanlaryň ýanyndan gelýädim. 
Şu golaýda Gökjäň maşyny batan ekeni. Özüm 
alyp ötägideýin diýip sowuldym. Beýle jaýlaşykly 
oturanyňyzy bilmändirin.

«Gökje bu ýerde Keýigiň bardygyny bilenok-da. 
Ýogsam, muny bärik goýbermezdi» diýip, Han aga içini 
gepletdi.

— Jümmini görmediňmi? — diýip, Pirweli sorady.

— Ýok, oňa-ha sataşmadym.

«...Lebi, lebi, lebi... i...»

— Aýt, öçürsene, şony!—Han aga Pirwelämi ýa 
telewizoramy gaharly seslendi.

Batyr eýýäm öýden çykypdy. Ol aldygyna guýýan 
çabganyň astynda süllümmaý ezilip, çynaryň, astynda 
ýaýdanjyrap duran Jümminiň deňinden geçip gitdi. 
Jümmi oňa bir zatlar diýdi welin, onuň gulagyna-
da ilmedi. Tot-tozanyny çabga ýuwan «Niwanyň» 
ýanyna baranda Gökje-de maşynly ýetip geldi. Batyr 
«Niwasynyň» aýna süpürýänini işledip wazlap gitdi.

Pirweli bilen Keýik Han Arkalyýewiçi öz maşynyna 
mündürip hoşlaşdylar.
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Jümmi başlygy bilen Keýigi kolhoza alyp gaýtdy.

Oturylyşygyň soňy birhili bolup sowuldy.

Hiç kimden ses-üýn çykanokdy.

Eýläk-beýläk jygyldap işleýän süpürgiç, guýýan 
çabgany aýnadan süpürip ýetişip bilenokdy. Çyranyň 
öňdäki sarymtyl yşygynyň içinden zowwam geçýän 
ak erişleriň yzy üzülenokdy. Damjalaryň pakga-pakga 
düwmeleri ýagşyň dyngysyz hem dowamly ýagjagynyň 
alamatydy. Pirweli Penaýew ýoluň gyrasyndaky atyzlara 
seredip oturyşyna, Jümmä çalaja seretdi.

— Hany, bir sägin. Çyraňy gowaçalara tut!

Çyranyň ýagtysy böreň-böreň bolup akýan suwuň 
ýüzüne düşdi. Bu ýerler gowaça ekilen kartalary däl-de, 
şaly meýdanyny ýadyňa salýardy.

— Öňe-de gaýtadan ekmeli bolar-ow. Bi giden suwlar 
siňýänçä, gowaça çigitleri çüýräp ýere siňer. Myndan 
soň ekilen gowaça haçan boýalar, haçan hasyl toplar?

Pirweli tebigata igenmäge durdy:

— Ýeri, ýagjak bolsaň, Garaguma ýag. Mallara ot 
bolardy. Gerek ýere-hä bir damja damaňok, gerek däl 
ýere-de bedreläp guýýaň. Burkudam öz edýän işlerine 
özi düşünýändir-dä!
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Keýigiň-de keýpi gaçypdy. Müçesi öňküsindenem 
kiçelip, bir gysym bolup galypdy. Ilki Batyryň duýdansyz 
öýe girmegi onuň depe saçyny üýşüripdi. Neneň indi 
onuň ýüzüne seredip bilerkä? Ýat gelniň kakaýsynyň 
buduna ýaplanyp ýatyşyndan nähili many çykarandyr 
öýdýärsiňiz? O taýda çykaryp-çykarmaz ýaly many 
barmy? Meniň, indikim näme diýsen-e! Ýeri, adamdan 
utanýan zat bolsaň, Pirweliniň ýanynda onuň dyzyna 
ýaplanarmydyň...

Bu ýagşyň ýagaýşyny. Daýhanyň ähli eden azaby 
püçäge çykdy. Belki, ýaňky Pirweliniň aýdýan Burkudy 
bi edýän gabahat işleri üçin raýonyyň hojaýyny Han 
Arkalyýewiçe göz görkezýändir. Meniň pikir edýän 
zadymy? Köneleriň «Heleýde akyl bolmaz, eşekde 
şekil» diýenleri-dä. Ýeri, asmandan gurbaga ýaganda, 
Han Arkalyýewiçiň topugyna çykýarmy diýsene. Ýene-
de kösenjek daýhan biçäreler. Ýerleri täzeden sürjegem, 
ekjegem, diş-dyrnak bolup pagta ýygjagam. Ýöne 
ýygnamaga pagta tapylsa.

Pirweli-de edil şuny oýlanýardy. Gowaça giç ýetişer. 
Onsoň, körekleri düwün bolar otyr. Ne bişip ýetişer, 
ne-de açylyp. Şo wagtam bir gijede gyş sowugy kakyp 
gider. Ana, onsoň, şagyrdap oturan körekleriň suwy 
çykyp myžžaryp galar. Daýhanyň ýylboýy eden azaby 
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reýgan bolar. Ýylyň ahyrynda ýene-de daýhan görgüli 
iki barmagyny burnuna sokup boş galar. Plan nähili 
bolar? Ine, bi başga gep. Plany dolmazlyk hakda gepem 
bolmaz, gürrüňem. Onda ýaňky göhert: «Pirweli, 
ystolyňy plany doljaga tabşyr» diýer. Oňa-da onuň 
ýokarsyndakylar şeýle diýýändir. Menem birgatlaryň 
iki aýagyny bir gonjuna sokdurmaga başlaryn, olaram 
daýhanyň başyndan ýagy ýaly iner. Ýene-de pagta 
zawodyna: «Gardaş, gaýrat et» diýmeli bolar. Onsoň, 
gyzyl ýyldyzy döşe dakmak arzuwyňam gürsagyňda 
garrar.

Pirweli haşlap, iki egninden dem aldy.

— Hany, sür bakaly!

Jümminiň maşynynyň çyrasy aýna ýaly agaryp ýatan 
suwlaryň ýüzünden süýşüp, ýene-de asfalt ýola düşdi.

6

Han Arkalyýewiň Daşgala raýispolkomynyň başlygy 
wezipesine kandidatura görkezmäge tykyrganýanynyň 
başga sebäbi bardy. Ol: «Bu işi Pirweli başarmazmyka?» 
diýip, ertirlik çaýynyň başynda aýalyna geňeşipdi. 
Mylaýym ýylanyň üstünden basan ýaly ör-gökden geldi.



131

— Han, seniň näme, kelläňe at depdimi? Heý-de, 
susagyň sapyny kesekiniň eline bererlermi? Haraz ýaly 
aýlanyp duran bi çarhypelek, saňa o yssoly peçatlap 
berenog-a. Bäş ýyl geçer, on ýyl geçer, bir gün senem 
pensiýa ugradarlar. Ine, şonda, özüň ýaly boljak — 
diýeniňden çykmajak öz adamyňy alkymyňdajyk eltip 
goýarlar.

— Hany, on ýaly öz adamyňy nireden tapjak?

— Ine, muny menden sora: «Akylyň bolmaňa, akylla 
geňeş». Sen tapmaňaň, men tapýan. Özem sen bir zat 
diýseň, ýatyp kellesi bilen togalanjak ýigit. Otur diýen 
ýeriňde, ajyndan ölse-de oturjak ýigidi bir wagtlar 
tapyp goýdum.

— Kim-aýt, ol? Beýle adam meniň ýadyma düşenok-
la.

Seniň ýadyňa ertirki günüň düşýarmi? Gözüňe 
urulýança gezip ýörsüň.

— Kim, kim ol? Aýtsana basymrak!

— Aýtsam, men hol Minaraatadaky ýegenimin 
adamsy — Begmyrat.

— Bäh, dogrudanam, şol bolman durmaz. Ýöne...

— Ýönäň näme?
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— Täk, il-gün geň edäýmese.

— Il-gün näme diýse, şony diýsin. Bir aýdar, bir goýar. 
Obkoma aýtmaga seniň diliň barmaňa, men Omar 
Soltanowiçden ýaşynyp oturamok. Özüm aýdaýaryn.

— Gelşiksiz bor-how!

— Tamdyry gyzanda ýapmaňaň, azap edip ýugran 
hamyryň küle gaçýandyr. Begmyrat tüýs şaplaşyp duran 
kandidatura ahyry! Özem raýispolkomyň sekretary 
bolup işleýär. Başga edaradan getirilmeli däl. Ondan 
başga oňaýly adamy gündiz eliňe çyra alyp gözleseňem 
tapmarsyň.

— Şumat garyndaşparazlyk diýenem bir «kesel» 
tapypdyrlar. Adamlaram häzir birhili bolupdyr. Bahana 
gözleşip, üstüňden enterişip ýatyrlar.

— Adamlara göriplik keseli ýokaşypdyr. Güni 
özünden ökderäk geçse, goňşusy tamsüpürýän bolsada 
üstünden ýazýarlar.

Bu gürrüňlerden bäri bir hepde, on gün geçdi.

Han Arkalyýew düýnki oturylyşygy ýatlap, 
maňlaýyny tutup otyrdy. Kellesi sämäp durdy.

«Ýöne, Batyryň gelmesi birhili boldy. Äý, zyýany ýok. 
Olam indi oglan-oglanjyk däl-ä. Ýigit çykypdyr. Beýle-
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beýle zatlara düşünýändir-le...»

Şol wagt Omar Soltanowiç telefon etdi. 
Salamlaşanlaryndan soňra, birki agyz iş hakda 
gürleşdiler. Öten agşamky ýagşyň ýagdaýyny sorady. 
Gep arasynda hem Omar Soltanowiç raýispolkomyň 
ýagdaýy bilen gyzyklandy.

— Ýogsamam, oňa henizem adam tapaňokmy? 
Bolmaňa öz apparatymyzdan iberäýeli.

Han Arkalyýewiç kadr ýetmezliginden zeýrendi.

— Älhepus, Han Arkalyç, birhili adam bolupsyňyz! 
Aýdyldygysaýy gulagyňyzdan semreýäňiz. «Rezerw 
taýýarlaň, rezerw taýýarlaň» diýip, MK-dan biziň iki 
aýagymyzy bir gonja sokdurýarlar. Bizem size näçe 
sapar aýda-aýda dilimiz syryldy. Töwerek-daşyňyza 
serediň-how, jan dogan. Belkem, raýispolkomyň öz 
apparatynda bardyr.

«Aýtmaly ýeri-hä geldi. Aýtsammykam-
aýtmaňammykam? Omar Soltanowiçiň raýispolkomyň 
öz apparatyndan diýmesi ýönelige aýdylan gürrüň däl 
bolaýmasyn». Emma bu pikir häzir Han Arkalyýewiçiň 
kellesine-de gelenok. Gaýtam, Omar Soltanowiçiň öz 
dili bilen ýatladanyna içinden begendi.
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— «Öz içinden» diýdiňizmi? Biri-hä bar welin...

— Weliniň näme? Kim ol?

— Begmyrat Daşgulakow. Özem raýispolkomda 
sekretar bolup işleýär. Ýöne...

— Sen näme «welin» diýip dursuň?

— Diýmegimiň sebäbi, ol ýigit heleý ugrundan — 
ýagny Mylaýymyň daşkyrak garyndaşy bolýa.

— Han Arkalyç! Näme diýseňizläň. Bir zady berk 
belläň. Indi 27-nji gurultaýdan öňki döwür, öňki 
düzgün-tertip ýok. Indi biz diňe işlejek, ukyply kadrlaryň 
gözlegine çykmaly. Men seniň garyndaşyňam bilemok, 
regionyňam. Onsoňam, sen näme, gyz ýaly çekinjireýäň? 
Raýispolkomyň başlygy biziň nomenklaturamyz ahyry. 
Ony sen däl-de, biz belleýäris. Hany, tiz ankedini iberiň. 
(Pauza). Ä?.. Näme?.. Eger gürrüň bolar öýtseňiz, onuň 
ýanyna goşup öňe iki sany delony iberäý. Ýöne ýankyň 
ady, familiýasy näme? Men bir belläp alaýyn.

— Ine, bi akyl gürrüň. Begmyrat Daş...gu..lakow.

— Bäh, familiýasy dagy nätüýsli? Daş...gu...la...
kow... Ýazdym. Onsoň, nähili iş-güýç? Soňky wagtlar 
myhmançylyga-da çagyraňok.

— Myhmançylygyňam gürrüňi bormy, Omar 
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Soltanowiç. Haçan eliňiz degse, biz taýýar.

— Bolýa onda, aksakgal, Mylaýyma salam aýt!

— Bolýa, Omar Soltanowiç!

Aňyrdan trubka ýerinde goýulsa-da, Han Arkalyýewiç 
ikilenç gulagyny tutup anyklady.

«Şüýä-hä bolaýdy!»

Han Arkalyýew uludan demini aldy. Ne çiş 
köýsün, ne-de kebap. Mylaýymyň tüýs aýdany boldy. 
Pirweliniňem raýy ýykyljak däl. «Biz-ä Juma Çarynyň 
delosyny obkoma iberdik. Galany-da olara bagly» 
diýerin. Mylaýym han, sen indi äriňe berekella aýdyber. 
Han Arkalyýewiçiň göz öňunde käte näzli, käte-de 
göreşe çykan hyrsyz pälwan ýaly iki elini bykynyna diräp 
duran Mylaýymyň syraty janlandy. Ol käte onuň akyl-
huşuny öwüp arşýa çykarýardy, käte-de ýere sokýardy.

«Seniň şu derejä ýetmegiňe henizem men sebäpdirin. 
Sen meniň gadyrymy bileňok». «Men bolmaňam seni 
bir aýyň dowamynda işden gaýdyryp goýbärler».

«Sen meniň diýenimden çykmaňaň utulmarsyň». 
«Ine, munyň bolýa. Şeýdip, meniň diýenimi ediber... 
Çaý içjekmi ýa-da nahar iýjekmi?»

Han Arkalyýewiç käýarym bu gürrüňlere ähmiýet 



136

bermän, gulak gabartman etjegini edýärdi. Käbir 
eden zady bardy-geldi ters bolaýsa, Mylaýym ýene-de 
hüjüme geçýärdi.

«Hä, men aýtmadymmy saňa?! Sen maňa gulak 
asmaňaň, entek köp ýerde büdrärsiň...»

Köplenç Mylaýymyň aýdýan zatlary dogry-da 
bolup çykýardy. Han Arkalyýewiç şonda muňa geňem 
galýardy. «Bu nädip öňünden bilýärkä? Ýa-da öýde 
oturan ýerinde, küşdüň çöpleriniň göçülişi ýaly, hemme 
zadyň hasap-hesibini, agyryny-ýeňilini ölçäp-döküp 
otyrmyka?» «Men diöe öz öljek wagtymy bilemok, 
başga hemme zatdan başym çykýar» diýip Mylaýym öz 
pikir-ündewlerini Han Arkalyýewiçiň kellesine mäkäm 
guýýardy. Han Arkalyýewiçiň kellesine ýene-de bir 
pikir geldi. «Obkoma üç adamyň kandidaturarasyny 
ibermeli. Barybir Omar Soltanowiçiň Begmyradyň 
tarapyny tutjagy belli. Ine, muny-ha Mylaýymdan 
soraşmaňamam bolar».

Han Arkalyýewiç ýylgyryp, içki telefondan 
guramaçylyk bölüminiň müdirini ýanyna çagyrdy. Ol 
içeri girende, üç barmagyny çommaldyp oňa görkezdi.

— Ýallakow! Ertire çenli üç adamyň şahsy işlerini 
taýýarlap, maňa getir. Birisi «Ýeňiş» kolhozynyň baş 
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zootehnigi Juma Çaryýew, ikinjisi, raýispolkomyň 
sekretary Begmyrat Daşgulakow, üçünjisi, redaktor 
Gara Mergenow. Düşnüklimi?

— Düşnükli!

— Bolýa onda.

Ol gidensoň, Han Arkalyýewiç ýumşak oturgyjynyň 
arkasyna göwresini goýberdi.

«Menden-ä üçüsem razy bolar. Soňra Gara 
Mergenowa-da, han ogul, sen okuwa gitmeli, partiýa 
mekdebini gutarmaly bolarsyň diýerin, Ýak, şu-ýä 
bolaýdy».

7

— A-how, adamlar, geçen gezek mal bazarynda 
Şaguly girdenek bazara näçe göle baran bolsa, bir 
ujundan baryny satyn alanmyş.

— Diňe geçen saparky-da däl, öňki bazardada 
şeýdenmiş.

— Ol-a diňe bazardan däl, mallary semrediş 
bazasyndanam alanmyş.

— Hojalyklardanam alýamyş.
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— Bir gije Gara Mergenleriň öýlerine Pirweli 
Penaýew barypmyş. Ol Gara Mergeniň aýalyna, ogluna 
töwella edenmişin.

— Näme diýip?

— Al-aýt, dursana bir, aýdyp barýan ahyry. O Gara 
Mergeniň ogly Ahmet bar-a. Ana, şonuň Han agamyzyň 
gyzy bilen tirkeşip, halaşanyny-ha bilýänsiňiz. Indem 
olar tersleşenmişler. Ine, Pirweli şolary ýaraşdyrmaga 
baranmyş.

— Toba-tagsyr, biz-ä mundan ozal är-aýal uruşsa-
sögüşse, dogan-garyndaşlary töwella edýärmike 
diýýärdik. Bulaňky nämekä? 

— Men nä bileýin. Biz-ä aýallaryň tamdyr başyndaky 
gybatlaryndan eşitdik.

— Howa, onsoň, yzy näme bilen gutarypdyr?

— Yzymy? Gara Mergenem, aýalam: «Biz ýigit çykan 
oglumyzy zorlap öýlendirebilmeris. Honha özi, kimi 
halasa, şoňa-da öýlensin. Erteki gün şu iş kakamdan ýa 
ejemden boldy» diýmesin diýipdirler.

— Ogly bilen gürleşmänmi?

— Ahmed-ä: «Ýaşuly, siz öz işiňiz bilen boluň. Kolhoz 
başlygynyň indi sawçylykdan başga işi ýokmy? Juda 
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şo gyzy halaýan bolsaňyz, öz ogluňyza alyp beräýiň» 
diýenmiş.

***

Ýary gijäniň töwärekleri Meýlis Bakyýew eýwanynda 
ýapon radiopriýomniginden soňky habarlary diňläp 
ýatyrdy.

«Bütin sowet halky Beýik Ýeňşiň 40 ýyllygyny 
zähmetde uly üstünlikler bilen belleýär...»

«Türkmenistan ýubileý wahtasynda...»

«TSSR-iň hem-de TKP-niň 60 ýyllygyna, 
Türkmenistanyň Russiýa meýletin birikmeginiň 100 
ýyllygyna zähmet ýeňişleri...»

Meýlis Bakyýew tranzistorynyň burmasyny towlap 
başlady. Rus, iňlis, nemes, ýee-de bir topar düşnüksiz 
dillerde gürleýärdi. Bakyýew ol geplere düşünmese-de, 
«Çernenko, Çernenko» diýilýänine düşünýärdi. Ahyry 
ol şirin mukamly hindi aýdymynyň üstünden bardy. 
Başujundaky borjomly çüýşeden käsä pyžladyp guýdy-
da, başyna çekdi. Soňra-da pallap:

— A-af, uklap galsam, radiony özüň öçürersiň — 
diýdi. Aňyrrakda ýatan aýalynyň «Bolýa» diýen sesini 
eşidip beýlesine öwrüldi.
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Ol ýany ymyzganypdy. Telefon sesine oýandy.

— A-aý, basymrak alaýsaňa şony!— diýip, eýýäm 
trubkany göteren aýalynyň haýal gozgananyna nägile 
bolup hüňürdedi.

«Kimkä gijäň bu çaky bimaza edýän?»

— Alýo, howa, Meýlisleriň öýi. Nirede? Häzir.. 
Häzir...

— Meýlis, me, al trubkany! 

— Näm bolupdyr? Kim ol? Bir ýerde ýangyn 
barmyşmy?

— Hawa, bazada parta harmany ýanýamyş. Garawul 
jaň edýä.

— Alo, näme? Kim bi? Hawa. Näçe punt ýanýa?.. 
Ýangyn söndürijilere jaň etdiňmi? Akmak, ilki şolara 
jan et ahyry! Meň öýümde näme suwly howuz bilen 
şlanga barmy? Menem häzir barýan.

Bakyýew trubkany goýup, ýassygynyň ýanyna geldi. 
Boržomly çüýşäniň bokurdagyny agzyna eltende aýaly:

— Ýene-de baza ýanýarmy? — diýip sorady.

Bakyýew çüýşedäki suwy gulkuldadyp, düýbüne 
çenli içensoň, erinlerini süpürişdirip jogap berdi.
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— Näme, kermiň? Özüň eşitdiň-ä.

— Bi näme, ýylyň-ýylyna ýanyp durmalymyşmy o 
harmanlar?

«Şükür et, akmak heleý, ýansa äriň bagty çüwýär». 
Emma Bakyýew daşyndan sesini çykarmady. Oturgyjyň 
arkasynda goýlan eşiklerini geýmäge başlady.

— Şofýora jaň et!

Aýaly telefona moýmuldaklap barýarka:

— Ýetimje bolanda, bu wagt hä diýmänkäň ýetip 
gelerdi — diýip öz-özi gepledi.

8

Şaguly Garlyýewiň gyzy Şemşat özüni asyd öldürdi.

Öňňin onuň kyrk gününi belläpdiler.

Bu gün Şagulynyň uzyndan inçe, garagaýçak aýaly 
taýýarlan naharyny adamsynyň öňünde goýdy. Özi-de 
alkymynda oturyp, möý okan ýaly sarnamaga başlady.

— Kakasy, ogluň Garly jan bilen-ä gepleşmeseň boljak 
däl. O «Moskwaň purkuroryna arza ýazaryn, Ballydan 
Şemşadyň aryny alaryn» diýip ýördi» diýip otyr. Hol 
raýonyň gazetinde işleýä Gara Mergen diýlenem 
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oňa meçew berýä öýdýän. Oňam bir zatlaryny Bally 
operasiýa edip öldüripmişmi-nämemi.

Şaguly ortadaky türkmen konýagyna elini uzatdy.

— Eý, Totym, Totym... Indi boljak iş bolansoň, 
boýasy siňensoň, müň ýere arz edeňde näme? Şemşat 
janyň direlip geljek gümany barmy? Diňe Pirweli bilen 
alagöz bolanymyz galar.

— Menem şony diýýän-dä, kakasy. Bir zadyň 
aňyrsyna göz ýetirmän, tanapyna towsubereniň bolanok 
ahyry. Wah, Garly jan entek ýaş bolýa-da, ajyny-süýjüni 
görmedik, döwlüp bitmedik oglanda. Wah, diýenim 
bolsa, Garly jana ýetirmän o ýezitden özjagazymyzyň 
aryny özüm aljak-la.

— Ynha, biz öňünden aýrylyp, arabasyny özi tigirläp 
ugransoň, basymam düşünerler-le. Birki sapar ýolda 
ýabysy büdrär welin, ine, onsoň biziň gadrymyzy biler. 
Häzir näme, iýse öňünde, iýmese gapdalynda. Pylan zat 
gerek diýmäni bilýär. O puly nireden, nädip gazanýaň, 
oň bilen işi ýok.

Şol wagt Garly gapydan girdi. Ejesi:

— Garly jan, geldiňmi? Nahar sowamanka geleniň 
gowy bolaýdy. Gel, ynha, kakaň bilen nahar edin. 
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Häzir men saňa goýan paýymam getireýin — diýip 
daş çykdy. Garly ejesi nahar getirýänçä, eşiklerini 
çalşyryp, ýuwnup geldi. Birsalym dymyşlyk aralaşdy. 
Gürrüňi kim nämeden başlajagyny bilmän otyrdy. 
Garly uniwersitetiň bedenterbie fakultetini geçen ýyl 
gutaryp, obalaryndaky orta mekdepde mugallym bolup 
işleýärdi.

— Garly jan ýadandyr, o güjük kowalap ýören 
çagalaryň yzyna eýerjek bolsaň lütüň çykmaýamy — 
diýip, Toty dillendi.

Şaguly ýarym degişmä saldy.

— Şoň üçinem, hiç zada kelläňi agyrtmaly däl. 
Beýlekiler ýaly gündiz-ä gara tagtaň öňünde sakyr-sakyr 
edip, gije-de depder barlamak aladaň ýok. Ýaltanan 
wagtyň okuwçylanna pişik-pişik oýnat, özüňem hezil 
et-de, agajyň kölegesinde otur, şeýle dälmi, Garly?!

— Aý, hawa-la. — Garly kineli jogap berdi. Öz käriniň 
kemsidilenine nägile boldy. — Hemme ýolbaşçylaryň 
pikiri siziňki ýaly bolansoň, kolhozymyz-a beýlede 
dursun, raýonymyzda-da bir kişiniň ady sportda 
tutulanok. Sebäbi bedenterbiýä kembaha garaýaňyz. 
Öweý çaga seredilişi ýaly kembaha garaýaňyz. Emma 
kapitalistik ýurtlarda käbir futbolçyň ýeke özi öz 
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ýurduna siziň kolhozçylaryňyzyň ählisiniň bir ýylda 
gazanýan girdejisinden köp peýda getirýär. Bizis 
kolhozymyzda näçe adam işleýä?

— Wedomosta gol çekýän-ä alty ýüz.

— Alty ýüz adam. Ertirden agşama çenli jokrama 
günüň aşagynda beýnisini gaýnara getirip işleýä. Emma 
özüň zeýrenýäň «Haçan görseň sçýotyňyzda pul ýok» 
diýip. Näme üçin? Hökümet mugt işledenok ahyry.

— Mugt işletmeýän bolsa, önüm bermelises, mugt 
pulam berenok-da.

— Ýogsam näme, indi size mugt pulam bersinmn? 
Özüm bolsam-a karzam berjek däl.

— Onda näme, kolhozy ýapjakmy?

— Ýok, girdeji berer ýaly önüm berjek.

— Önümi nireden aljak? Ine, biziň esasy önümimiz 
pagta. Mekdebe barýarkaň, kartalara seredýäňmi? 
Gowaça ekişini düýn-öňňin gutardyk. Emma gowaça 
diýen zada şumatlar, eýýäm birki bejergini geçirmeli. 
Birki gezek suw tutmaly. Seňki bolsa entek kesekden 
saýlanybilmän mürrelip otyr. Onsoň, ýylyň ahyryida 
hasyly nireden aljak?

— Onda-da öten agşam telewizorda ýöne «Ýeňiş» 
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kolhozy diýip öwüp ýatyrlar.

— Aý, baýak olar gelende, öwüler ýaly edildi-dä.

— Her ýylam-a pagta planyny dolýaňyz. Sylag-
serpaý, garaz, hökümetden alma kemini goýaňzok.

— Häý, oglum, oglum, meni gürletmesene. Öten 
ýyl özüň dälmidiň direktor her mugallym bir tonna 
pagta ýygmaly diýip buýruk berdi diýip gelen. Onsoň, 
araňyzda ýyganyňyz boldumy şony?

— Ýok, biz-ä puluny beräýdik.

— Ana, gördüňmi? Ana, seniň şo beren puluň! Bir 
tonna pagtaň diňe kagyz ýüzünde bar. Pagta zawodynda-
da «Bar» hasap edilýär, emma özi ýok.

— Zawod ony bir ýere tabşyranda, hasap bermelidir-ä? 
Ýok bolsa olar ony nireden tapýar?

— Al, çöregiňi iý. Garnyňy doýur. Öten agşam pagta 
zawudy ot aldy diýip eşidensiň-ä? Meni mundan artyk 
gürletme.

— Hawa. Eşitdik.

— Ana, seniň bir tonna pagtaň on tonna bolup, küli 
ho asmana sowruldy. Meýlis bu gün oňa ot aldy diýip 
akt ýazandyr. Oglum, Garly jan, sen bu zatlara kelläňi 
sokma-da, kakaň näme diýse «hä» diý-de gezibersene. 
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Oglanlar top oýnajak diýse, hersine birini ber balam. 
Başga zat bilen işiň bolmasyn. Näme etjek bi majara 
başyňy sokup. Besdir, kakaň bulaşyp ýöreni— diýip Toty 
jibrindi. Garlynyň öňde bir çopanyň stadiona baryp 
futbola seredişi ýadyna düşüp, gülküsi tutdy. Ol çopan 
ýigrimi sany ýetginjegiň bir topuň yzynda ylgap ýörşüni 
görüp, olara nebsi agyrypdyr. Başyny ýaýkapdyr. Ahyry 
çydap oturybilmän goňşusyny tirsegi bilen dürtenmiş. 
«Hä, näme?» «Aý, şu biziň döwletimiz ýaly baý döwlet 
ýok welin, kä ýerde gysgançlygyň gözüni çykaraýýa». 
«Hä, näme üçin?» «Aý, şunça ýigide bir top berşini 
diýýän. Döken ýerine-hä harman-harman dökýä. 
Bulara-da hersine birini beräýmeli eken-dä. Goý, oýnap 
hezil etsinler».

— Ýylgyraýdyň-la, oglum, näme ýadyna düşdi? 
Şeýdeweri, ýogsam soňky günlerde seň bolşuňy 
halamok. Süsjek öküz ýaly bolup ýörsüň. Kakaň barka 
hiç zadyň gaýgysyny etme. Şemşat jana-da gynanýansyň, 
wah, nätjek-dä? Maňlaýyna ýazylany şeýledir-dä.

Garlynyň ýene-de gaşlary çytyldy. Ýüzüne gara bulut 
inen ýaly boldy.

― Ony şo dereje ýetiren adam-a arak içip, keýp çekip 
gezmeli, olam hossarsyz ýaly ölüp gidibermelimi?
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― Wah, Garly jan, oňa biri «şeýt» diýip öwredenog-a. 
Aýal maşgala çydamlyrak, geçirimliräk bolaýmaly 
ahyry.

— Agzyň üstüne berip, dişiňi owratsalarammy?

— Hmm, hmm.. — Şaguly tirsegini ýassykdan 
galdyrdy. Garly, şo seň uýaň bolsa, meňem ýüregimden 
önen perzendim. Bizem şoňa sençe gynanýas. Ýöne... 
Käte dişiňi gysaýmaly ýerleri bolýar. Başa gelenini 
mertlerçe çekmegi başarmak gerek. Şoňa düşün. Eger 
şo dogman geçen Bally başga biriniň ogly bolan bolsady, 
onda meniňem etjegim belli. Ýakýan ýeri, agzymyzy 
petikledýän ýeri o Pirweliniň ogly.

Başlygyň ogly bolsaň, näme etseň, edip ýörmeli-ow?

— Biz diňe Pirwelini sylaýas...

— Başlyk bolany üçinmi? Ýa-da onuň elinde baş 
buhgalter bolanyň üçinmi?

— Ýok, gowy adam bolany üçin. Ony diňe biziň 
kolhozyň halky däl, raýonam sylaýa, oblastda-da abraýy 
uly.

— Şoň üçinem, sülçä jany sag gyzyňyza, kellesi 
ütýgäpdir diýdiňizmi?

— Garly, meň gaharym geljek bolýa.
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— Kakasy, gaharlanmasana.

— Enesi, sen şuny hülli hülli edip sandan çykarýaň. 
Şemşat sagmy ýa beýleki, sen näme ony ekläp-saklan 
adamlardan gowy bilýäňmi? Ol o zeýilli syrkawlaryň 
keselhanasynda bellikde dur ahyry. Onsoňam, sen bäş 
ýyllap Aşgabatda okadyň. Bu ýerde kimiň nähili bolup 
ýöreninden nä habaryň bar?

— Şo wakadan öň biriňizem-ä Şemşat şeýledi diýip 
ýaňzytmandyňyz!

— Myň tapýan gürrüňine seret-le! Haýsy ene-ata öz 
perzeidiniň kemis-şikesini oturyp-turan ýerinde diline 
çolap gezsin? Ylaýta-da, o zeýilli, derdiň. Näme o buşluk 
habarymyşmy?

Garly iňkise gitdi.

Şaguly: «Nätdim, tutmaly damaryny tapdymmy?» 
diýen manyda Totynyň ýüzçün ogryn tarap goýberdi.

— Wah, hawa, Garly jan. Biz onuň o ýetmezini ilden-
günden ýaşyrdyk, balam. Hatda saňa-da duýduran 
däldiris. Bilip bolýamy, birden oglanlyk edip, degişmä 
salan kişi bolup, diliňden sypdyrjakmy-nätjekmi? Ol 
artyp başga keseller ýalam däl ahyry. Birden diliňden 
sypdyraýsaň, olam bir ýarym göwün zenan maşgala, 
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ýüregine hanjar bolup dürtüler ätiýajy bilen, kakaň 
ikimiz iki-çäk galamyzda-da şoň gürrüňini etmäge 
gorkýardyk, ballym. Ylaýta-da, o ady ýitmiş kesel, 
ot-çöp örýän günleri neressejigimi, halys eýerläp 
münýärdi. Ýersiz-ýere kä gülýärdi, käte gamlanýardy. 
Onuň şeýledigini diňe iki hojalyk — bir-ä özümiz, 
birem Pirweliler bilýärdi.

Garly pikire batdy.

Ol öz otagyna geçip, diwanda ýatyp pikirlendi. 
Uýasynyň gürrüňleriniň, ýeňilräk hereketleriniň 
üýtgän taraplaryny ýadyna saljak boldy.

Garly öňräk işsizlikden Şemşatlara barypdy. 
Pirwelilerde hiç kim ýokdy. Aýaly kurorta gidipdi, özi 
bolsa işdedi, Şemşadyň ýeke özi öýleriniň işigindäki 
tomusky aşhanada bir zatlar taýýarlap, ýetişiksiz gara 
gündedi. Aşhananyň bosagasynyň golaýynda iki 
ýaşlaryndaky uluja ogly aglap otyrdy. Garly ýanyna 
baryp, oňa habar gatdy. Eline alyp göterjek bolanda, eli 
balajagynyň ölüne degdi.

— O-ho, Şemşat, aý, Şemşat, bi-ýä balajygyny 
hapalapdyr.

Şemşat açyk penjireden ýüzüni görkezdi.
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— Ýok, o ýaňy kranyň ýanyna baryp suw oýnapdyr. 
Garly jan, şony sallançakda oturtsana. Menem häzir 
elimi boşadýan. Onsoň balagyny çalşyryn.

— Näme işleýäň özüň?

— Wah, bi gün Bally ülpetlerinimi, başlyklarynymy, 
myhman çagyrjakmyş. Men kelle-aýagy basymrak 
arassalap, ataryp goýbermesem, agşama çenli bişmez.

Garly ýegeniniň sallançagyny üwräp durşuna 
dillendi.

— Kömekleş diýip ejeme aýdaýmaly ekeniň-dä.

— Wah, jigim, aýdaýaňda, ejemem bir gün 
kemekleşer, iki gün... — diýip, Şemşat goýnuň kellesiniň 
gulagyndan tutup, gaýnag suwa sokup çykardy. Soňra 
kelläniň tüýlerini ütüp başlady. Gyzgyna çydap bilmän, 
barmaklaryny üfleşdirdi. Şol wagt Garly içerde hem 
kiçijik ýegeniniň aglaýan sesini eşitdi.

— Şemşat, gyzyňam aglaýar öýdýän.

— Wiý, şeýlemi?

Şemşat elini kranyň aşagyna tutup, howul-hara 
ýuwdy-da, öýe ylgap barşyna öňlügine süpürindi. 
Uýasynyň derläp, ýagyrnysyna ýapyşan köýnegi 
Garlynyň gözüne ildi. Onuň yzyndan nebsi agyryp, 
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seredip durşuna oýa batdy. Howludaky germelen 
ýüplere ýuwlup serlen geýimlere göz gezdirdi. «Daň 
bilen turup ýuwan bolarly». Ýelejiretmek üçin çykarylan 
halydyr keçeler howlynyň her ýerräginde güne serlip 
goýlupdyr. Suw kranynyň ýanynda, uly jamda üýşüp 
ýatan çaga arlyklary-da Şemşadyň eliniň boşaryna 
garaşýardy. Şemşat gyzyny göterip Garlynyň ýanyna 
geldi. Ol elindäki ujy emzikli çüýşäni uzadyp:

— Şuň süýdüni içirsene, Garly jan, menem häzirjek 
elimi boşadýan. Onsoň ketekdäki towuklardanam 
üçüsini öldürip berseň bolany, oňa çenli çagalaram 
ýatar — diýdi-de, sallançakdaky oglunyň balagyny 
çalşyrmaga durdy.

«Şemşadyň-a it güni bar» diýip, Garly setgäniň içinde 
gezmeleşip ýören ak towuklara seredip içini gepletdi.

Garly diwandan turup, stolunyň çekmesine 
salyp goýan Şemşadyň surat albomynyň gatlaryny 
açyşdyrmaga başlady. Uýasynyň dürli ýaşdaky, dürli 
wagtlardaky suratlary albomyň gatlarynda janlanyp 
ugrady...



152

9

Halk deputatlarynyň Daşgala raýon Sowetiniň 
başlyklygyna Begmyrat Daşgulakow saýlandy. Ondan 
öň Juma Çaryýewiňem, Gara Mergenowyňam 
delolarynyň obkoma gidenligini Pirweli dagy bilýärdi. 
Gara Mergenow bolsa Han Arkalyýewiň, bu eden işine 
hiç düşünmeýärdi. Ahmet Läle bilen arasyny üzensoň, 
ol Han agadan ýagşylyga garaşmaly däl ahyry. Emma 
bu tersine bolup çykdy. Bu nähili beýle bolýar? Han 
Arkalyýewiň bu hereketi köp kişini geň galdyrdy. 
«Indi-hä Arkalyýew Gara Mergene-de, ogluna-da 
itiň art aýagyndan suw içirer» diýip ýörenler pikirini 
üýtgetmeli boldy. Ýöne obkomda Gara Mergenowyň 
kandidaturasy geçmänsoň, Arkalyýew ony kabinetine 
çagyrdy. Onuň ogly hakda hiç zat bilmedik-eşitmedik 
ýaly, eger-eger kelam agyz gürrüň açmady. Ýöne, Gara 
Mergene partiýa mekdebine okuwa gitmegi teklip etdi. 
Gep arasynda «Bu diňe meniň däl, ýokardakylaryňam 
pikiri» diýip goýberdi. Oýlanmaga-ölçermege-de iki 
gün wagt berdi.

Bu gün Gara Mergenow öz gelen netijesini aýtmaga 
Arkalyýewiň ýanyna ugrady. Elbetde, onuň ýanyna 
barmak üçin ilki bilen telefonda rugsat aldy. Arkalyýew 
oňa: «Ýene-de ýarym sagatdan geläý» diýipdi. Belleşilen 
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wagty Mergenow Arkalyýewiň kabul edýän otagyna 
girdi. Birinji sekretaryň kabinetine başyny atyp, sekretar 
aýaldan: «Ýeke özümi?» diýip sorady. Ol «hawa» diýen 
manyda kellesini atyp-atmanka, Gara Mergenow gara 
gapa tarap ýöneldi. Sekretar aýal içinden: «Ýeke özi 
bolanda, mundan ozal rugsatsyz girip bilýämidiň? Han 
aganyň çagyranyny menden gizläp, hamana boş bolsa, 
garaşyp oturanlardan bidin özüni arkaýyn girip-çykyp 
bilýän kişi edip görkezjek bolýar» diýip, bu sapar özüne 
«girmek bolýarmy?» diýilmänsoň, kineli halda, ýüzüni 
äpişgä sowup, agzyny towlady.

Ol goşa gapynyň içindäkisini açanda, Arkalyýew 
gyzyl trubkany gulagyna tutup otyrdy. Käte onuň 
şeýleräk häsiýeti bardy: gapylaryň daşkysy açylan 
bada trubkalaryň birini gulagyna tutýardy. Geleniň 
näme möhüm bilen kabinetine girenligini öňünden 
bilensoň, trubkada birki agyz ýa gaharlanyp gepleşerdi 
ýa-da mylaýym gürleşen bolýardy. Beýle etmek bilen ol 
birinjiden-ä, özüni bir minutam wagty ýok, işli adam 
edip görkezjek bolýardy hem-de geleni bosaganyň 
agzynda biraz saklap, gel-geç diýmän, sustuny 
basjak bolýardy. Häzirem ol çyndanmy ýa ýöne şeýle 
ýylgyrjaklap gürleýärdi. «Bolýar, Omar Soltanowiç. 
Deputatlyga görkezileniňizi öten agşam telewizorda 
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aýtdylar. Onda-da SSSR Ýokary Sowetine. Diňe bir 
telefonda däl, barybam gutlarys...»

Gara Mergenow mundan artyk diňläp durmaga 
ejap etdi. Üstesine Arkalyýew ony görübem, «gel-geç» 
diýmedi. Mergenow bosagadan ätlän bir aýagyny yzyna 
çekip aldy. Sekretar aýalyň ajan hamyr ýaly ýüzüne 
gözi düşende «Telefonda gürleşýä... Obkom bilen» 
diýip özüni aklajak boldy. Agaran saçlaryny hyna çalyp 
gyzardan aýala gygyny pürkmäge gowy bahana tapyldy. 
Ol sowuklan erkek adamyň gyryljyk gepleýşine meňzeş 
sesi bilen Mergenowyň üstünden eňterip ugrady.

— Şonda «girmek mümkinmi?» diýip sorarlar ahyry! 
Gözüňize urlan ýaly süsdüriliberýäňiz. Bu garaşýan 
adamlaram özüni sençe görýändir.

Gara Mergenow iki sany nätanşyň ýanynda ýüzüniň 
alnyp, üstüne gygyrylýanyna erbet utandy. Belkem, 
olar ony tanaýandyr. Raýon gazetiniň redaktory diýip 
sylaýandyrlar. Indem: «Baý-bu-w, munuň-a üstüne 
Han aganyň gapysynda oturýan aýalam agzyna gelenini 
diýibilýän ekeni» diýip pikir edýändirler.

— Meni Arkalyçyň özi çagyrdy.

Erkek sesli aýal ýan bermedi.
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— Çagyranda näme? Bu ýerik keýpine gelýän ýok. 
Hemme-de işli, hemme-de gyssagly. Sen redaktor 
bol, ýönekeý işçi bol, maňa parhy ýok. Edep-ekramy, 
tertip-düzgüni saklamaly. Ony saklamagam, hemme 
kişi başaranok. Gaýtam, şuň ýaly ýerde kolhozdan 
gelenler intelligentlerden sypaýy-parhly çykaýýa. Girip 
salam berýärler. Sabyrly bolup, nobatyna garaşýarlar. 
Ýok, özüni intelligent saýyp ýörenleriň wagty ýokmuş. 
Binobat urdurylyp giribermeli. «Häh» diýseler «Mäh» 
bolmaly bulara...

Gara Mergenow ýaýdanjyrap, iki elini owkalady. Her 
niçik, şol wagt içki telefon jyňňyrdap, diliniň jylawyny 
goýberen aýalyň ýaňramasyna päsgel berdi. Ol trubkany 
gulagyna tutup, şol bada-da aýyrdy. Gara Mergenowa: 
«Bar, indi giriber» diýip, erkek sesi bilen nalaç dillendi. 
Mergenow bu aýal özi hakda oturanlara, gör, nämeleri 
ýaňrar diýen oýlar bilen Arkalyýewiň ýanyna baran 
badyna aýtjak gürrüňlerinem ýatdan çykardy.

Han Arkalyýew gürrüňi okuwdan däl-de, gazetiň 
çykyşyndan gozgady. Respublikan, oblast gazetleriniň 
berýän materiallaryny çap edip oturandyklaryny, has 
erbedem, gijä galyp gaýtalaýandyklaryny aýtdy. Gazet 
işgärleriniň inisiatiwasynyň ýokdugyna igendi. SSSR 
Ýokary Sowetine deputatlyga kandidat görkezilen, 
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halkyň halan ogul-gyzlaryny köpräk propagandirlemeli, 
gyzykly okaljak, ýiti dişli — tankydy materiallar ýok. 
Umuman, gazetiň çykyşyndan özüniň nägiledigini 
duýduryp:

— Hany, onsoň, okuwly meseläni nätdiň? — diýip, 
birdenkä sowal berdi.

— Han Arkalyýewiç, okuwy-ha goýbolsun etmesek 
boljak däl. Şeýle netijä geldik.

Han Arkalyýewiň birden dyňzap gelen gahary 
bogazyna tegek bolup, gepläp bilmän oturdy. Çekgesiniň 
bir tarapynyň damary çekip, ýaňagynyň ýumrusy 
loňkuldap gitdi.

— Täk... Onda näme... Ýagdaýyňa seret. Biz-ä 
saňa ýagşylyk etjek bolýas. Onam bilmeseň... Soň-a 
ökünersiň. Ýöe giç bolar — diýip, Han Arkalyýewiç 
gaharynyň gelenini bildirmezlik üçin, sözleriniň 
arasyny bölüp-bölüp zordan gürledi.

«Munuň diýýäni çynmyka?» Gara Mergenowyň 
ilki kellesine gelen pikir şu boldy. Näme üçindir, men 
tersinemikä diýýän. Her edip-hesip edip menden 
dynjak bolýar.

— Menden dynjak bolýandyr diýen pikir kelläňe 
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gelmesin. Sen bolduň, başga boldy, maňa tapawudy 
ýok. Gazet gowy çyksa bolany.

Gara Mergenow tasdan tisginip gidipdi. Pikirini 
okanlygy üçin Han Arkalyýewe haýran galdy. Ýüzüm 
bir gyzarmawersin diýe alada galdy. Stoluň üstündäki 
«Partiýa durmuşy» žurnalyny öňüne çekdi, Sahypalaryny 
açyşdyryp güýmenjek boldy. Emma žurnalyň birküç aý 
mundan öňki sany bolsa-da, sahypalarynyň tötänden 
kesilmän, biri-birine ýelmeşip duranlygy üçin, onuň 
gatynyňam açylmandygy bildirýärdi.

— Aý, ýok-la, beýle pikir nireden bolsun? — Ol 
ysgynsyz jogap berdi.

— Haý, öz-ä näme diýseň-de, salyň-a gowşak. Kime 
sala salyp, geňeşen bolsaň-da, saňa dogry maslahat-a 
bermändirler.

«Bäh, bu adam welimikä?»

— Aý, ýok-la, Han Arkalyç, sizden minnetdar. Ýöne 
ýaş çagalam, garrym bolmasady, onda nirä diýseňizem 
giderdim.

— Dog-g-ry-y... Täk, täk...

Stolun üstündäki çyrajyk ýandy. Han Arkalyýew 
trubka seretdi-de, ony galdyrmagyň deregine knopkany 
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basdy. Saçy boýalan aýal gapydan girdi.

Şumat, obkomdan, başga ýerden jaň etseler «zanit» 
diý. Päsgel bermäň.

Ol aýal çalt-çalt başyny atyp çykyp gitdi. Öz ýerine 
baransoň, stoluň üstünde ýatan trubka:

— Han Arkalyç prawitelstwennyý telefonda gürleşýä. 
Ýarym sagatdan jad edäýiň — diýdi.

Arkalyýew:

— Tak — diýip, ýene iş gürrüňine dolanyp geldi.— 
Men bir zada düşünemok. Raýonda pagtany iň köp 
berýän kolhozlary tankyt edýäňiz. Bi nähili iş stili 
boldugy? Olary ýanaýaňyzmy?

— Han Arkalyç, diýýäniňiz adalatly bellik. Ýöne, 
ynha, «Ýeňiş», «Prawda» kolhozlaryny alyp göreliň. 
Dogry, pagta planyny ýylyň-ýylyna artygy bilen 
dolýar. Emma medeniýeti juda yzagalak. Mysal üçin, 
«Ýeňişde» ne hammam, ne-de gyşky klub bar. Köçeleri-
de asfaltlanmadyk. Bir maşyn geçse, ýarym sagatlap 
tozany aýrylanok. Medeni-köpçülik çäreleri geçirilenok. 
Pirweli aga, Keýik dagy şu taraplaryna-da üns beräýse 
bolaýjak welin, asyl başyna baranoklar. Halkam indi 
düşünjeli. Yzly-yzyna ýazyp durlar, Han Arkalyç!
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«Sen ýigit, görýän welin, ýorgana görä aýak uzatmajak 
bolýaň. Bir zat aýdylsa, düşünäýmegiň deregine, özüňi 
aklamaga çykalga agtarýaň. Kolhozdakylaryň häzir 
kellesini gaşamaga elleri degenok. Ekiş gijikdi. Owlak-
guzy almak haýal barýar. Gurçuk tutmak gyzza-gyzza 
geldi...»

— Obadakylaryň ýagdaýam meňki bolsun diýerlik 
däl. Üç kampaniýa goşalanyp geldi. Ertirden başlap 
hemmäňiz kolhozlara wekil bolup gitmeli bolarsyňyz. 
Senem «Ýeňşe» ýazaýarys.

— Han Arkalyýewiç, meni «Ýeňşe» bir ibermäweriň.

— O näme üçin?

— Aý, birki günlükde biziň bir garyndaşlar bilen 
Pirweli aganyň ogly Ballynyň arasynda sene-mene 
gürrüň bolupdyr. Olaryň dawasy ula gitjek öýdýän.

— Şol köriçegeli gürrüňmi?

— Hawa, Bally operasiýa edende, syrkawyň içinde 
gaýçymy, başga bir guralmy, bir zad-a goýup tikipdir. 
Olam içde iriň baglap şo syrkaw ýogaldy.

— Gara Mergenowiç, ajal diýen zat ýetse, ýöräp 
barýarkaňam bahana tapylýar. Indi boljak iş bolansoň, 
her zat etseňem, şol ölen direlip gelmez, oň üçin nämä 
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gerek artykmaç gürrüň?!

— Han Arkalyýewiç, Ballynyň operasiýa edeni 
ýa ölmeli, ýa-da maýyp bolmaly. Sebäbi ol instituty 
kakasynyň puly bilen gutardy. Beýdip, adamlary gös-
göni ajalyň eline bermeli däl ahyry.

— Bu mesele bilen saglygy saklaýyş edaralary 
meşgullanar. Adamyň başyna garaşylmadyk pursat 
her hili bela inýä. Pirweli aga-da, Bally-da häzir 
ýasdaky adamlar. Eşidensiň, gelinlerem şeýle bolupdyr. 
Biçäräniň akyly kemräk ekeni.

— Adamlara-ha başga hili gürrüň edýä.

— Nähili?

― Gelinlerini «Ölmäge mejbur etdiler» diýýärler.

— Başyna ölüm düşeniň gürüňini etmek aýyp bor. 
Il agzyny ýygyp bolmaz. Sen bir hat-sowatly, düşünjeli 
adam. Näme köçe gürrüňine, gybat-ýalana gulak 
gabardýaňyz? Belkem, ikimiz hakda-da her hili ýalan-
ýaşryk gürrüň edýändirler. Herki zadyň ilki magadyna 
ýetip, soň, gürrüňe goşularlar. Ol özüni heläklän gelin 
oblast dälihanasynda uçýotda durýan ekeni. Öňem 
birki sapar özüni heläklejek bolmaga synanypdyr. Ene-
atasy tassyklaýar. Şol gybatkeşler iliň ogul-gyzyna ene-



161

atasyndan ýa-da hökümetiň akyly kemler bilen ýörite 
meşgullanýan edarasyndan beletmişmi? Biz gürrüňi 
uzaldyp oturmaly. Olaryň elinde wraçlaryň tegelek 
peçatly haty bar. Goý, bu hakda hukuk organlary başyny 
agyrtsyn. Senem raýkomyň býuro çleni. Raýonymyzyň 
at-abraýy üçin çalyşmaly adamlarynyň biri. O 
garyndaşlaryna-da haý-küş diý, beýdişip ýazyşyp-
pozuşyp ýörmesinler.

Gara Mergenow bu sapar sesini çykarmady.

Arkalyýew gürrüň gutardy manysynda başyny atdy. 
Soňra çepindäki stolüň üstündäki telefonlara tarap 
kreslosy bilen bilelikde ýarym öwrum aýlandy. Gara 
Mergenow hoşlaşyp kabinetden çykdy.

— Salam, Begmyrat. Gurgunmysyň? Kolhozlara 
wekil ibermeli. Raýispolkomdan iberjek adamlaryň 
spisogyny sagat üçe getir. Bolýa.

Han Arkalyýew trubkany goýup, ýene-de Gara 
Mergenow hakdaky oýa batdy.

«Bu saparam sypdy. Indi nähili ýol bar? Seni-hä 
o ýerde agzyňa gelen zady ýazdyryp, býuroda-da 
garşyma nokgy-nokgy gepledip oturman. Bäh, täk... 
Indi mundan nähili dynyp borka?
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Saçy boýalan aýal gülli çäýnekde çaý getirdi,

— Näçe adam garaşýa?

— Üç adam.

— Arkalyç howlugýa diý. Gürrüňlerini itiň içägesi 
ýaly uzaldyp oturmasylar-da, aýtjak zatlaryny basymrak 
aýdyp, kabineti boşatsynlar.

— Wah, men görgüli her gelene aýda-aýda dilim 
syrylýa-la. Ýöne ýaňky ýalylar bir girse, çöken ördege 
dönäýýäler. Asyl ýaňrap oturgyçdan galaslary gelenok. 
Şo-ol oýkanjyrap otyrlar.

— Hany, bolýa...

***

Han Arkalyýew raýkomyň apparatynda özgöeişiklik 
etdi. Muňa küştçüleriň dilinde at göçümi diýilýärdi. Bu 
göçümiň näme üçin edilenini Han aganyň özünden 
başga känbir bilip barýan ýokdy. Ol diňe «oýnuň» 
dowamynda belli bolmalydy.

Raýkomyň üçünji sekretary pensiýa çykdy. Onuň 
ornuna Keýik Zamanowany bellediler. Propaganda 
müdirini partiýa mekdebine okuwa iberip, onuň 
ornuna-da Gara Mergenowy bellediler. Ol bu wezipe 
geçjek däl diýip bilmedi. Ýogsam, öňki işinde raýkomyň 



163

býuro çleni, aýagyň astynda döwletiň maşyny, özbaşdak 
iş, öz eli, öz ýakasydy. Täze kärinde bolsa bir tarapdan 
seredeniňde, ol raýkomyň apparatyna geçip, wezipesi 
ulalypdy. Partiýa wezipäňi ulaldyp, saňa uly ynam 
bildirse, garşy çykyp durmaklyk gelşikli däl. Indi Gara 
Mergenow Arkalyýewiň gol astyndaky işgäri däl-
de, hut penjesindeki adamdy. Arkalyýew islän wagty 
Mergenowy gysymyna gysaga-da, ökjesiniň astyna 
oklap, garynja mynjyradan ýaly edip biljekdi. Onuň hut 
şu maksady göwnüne düwen bolmagam mümkin. Ýöne 
Arkalyýew haçan penjeýesine gysyp, näwagt ökjesinde 
mynjyratmalydygyny bilýärdi. Häzirlikçe onuň bu 
hereketi dok pişigiň tutan syçanyny guýrugy bilen 
oýnap ýatyşyna meňzeýärdi.

Arkalyýew pälini ýamana düwüpdi.

10

Goja howluda gezmeläp ýören ogluny öz otagyna 
çagyrdy. Şu mahaldan oňaýly wagt ýok. Ýogsam, goja 
Hanyň haçan öýüne gelip, haçan gideninem bilmän 
galýar. Biläýen wagty-da mydama ýany adamly. 
Bazaryň ýanyndaky çaýhanada iliň öz ogly hakda edýän 
ýaramaz gürrüňleri eşidilip başlanaly bäri Arkaly aga 
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ynjalyp ýatyp bilenokdy. Ol şum habarlara ynanmazça-
da däldi. Biri haram keýpden gürrüň açsa, ýene biri 
para-peşgeşden gybat edýärdi. «Ýel bolmasa, çöp başy 
gymyldamaýar».

Gojanyň gaharlydygy ak sakgalyna ýetiren 
barmaklarynyň sandyraýanlygyndan hem bildirip 
durdy. Emma ol gojalyk paýhasy bilen başardygyndan 
dyňzap duran gaharyny ýuwdup geplejek bolýardy. 
Şeýle-de etdi.

— Han, men seň bilen egri oturyp dogry sözleşjek. 
Öz göwnüňe nähilidigini-hä bilemok welin, bu bolup 
ýörşüň maňa-ha ýaranok.

— Kaka, bolup ýörşümiň nämesi ýaranok? Ilden 
çykyp näme iş edipdirin?

— Özüň bileňokmy ýa biljegem bolaňokmy? Ýa 
bilseňem bilmediksirän bolýaňmy?

— Nämäni, nämäni kaka?

— Han, at oýnatma. Ýaşyň altynjy onluga gadam 
urdy. Saç-sakgalyň agardy. Bäş ýaşar aty sygyryp suwa 
ýakmaýarlar. Akyl käsäň goýaljak bolsa, goýalar wagty 
boldy. Sen... sen gorpuň gyrasynda gezip ýörsüň. Şonam 
bileňokmy?
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— Kaka, ahyrzamany golaýlaşdyrmasana!

— Seniň özüň ony öz gara kelläňden inderjek bolýaň. 
Başga hiç kim. Sen... sen... haýsy döwletde, haýsy 
döwürde ýaşap ýöreniňi bilýäňmi? Adyň Han bolsa-da, 
sen gadymky gylyjyndan gan damýan hanlardan dälsiň. 
Seň jübiňde edil Leniniňkä meňzeş gyzyl bilidiň bar. 
Şoňa bakyp, toba gel! Ýa sen ony köp görýäňmi? Ýurdy 
alahekge soranok. Seniňem yzyňdan ýeten tapylar.

— Ha-ha-ha!.. Baý, kaka, senem-ä dünýäni 
gapyşdyrýaň-ow! Indi 37-nji ýyl ýok-how. Sen, kaka, 
düýş-püýş görüp ýören-ä dälsiň?

— Sen gürrüňi kesä çekme. Wah, şo 37 indi gerek. 
O ýyllar köp kişiler nähak gitdi. Gül ýaly, men diýen 
gerçekleriň ýoguna ýanyldy. Indi bolsa hut gidäýmeli 
adamlar bilini agyrtman, halkyň ýiligini sorup ýör. 
Halaly-haramy garym-gatym etdiňiz.

— Kaka, ýalançy-göripleriň gepine gulak gabardyp 
beýle dowla düşme. Ýürek çişer ýaly hiç zat ýok.

— Sen indi «Bor, düzelerin, bek borun» diýmäni, 
gaýtam «hiç zat ýok» diýip meni köşeşdirjek bolýaň-
da? Bi... bi... öýe ýelden-ykdan gelýän haram pullary, 
Taňry gün berse öldürilýän berre guzulary görmän meň 
bäbenegim akypmy? Ýa bulary asmandan Allatagala 
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oklaýarmy? Ýa-da bolmasa, der saçyp gazanan daban 
azabyňmy? Näme diýsene, Han, gel, myndan beýläk 
meň ejaply agzymy açdyrma! Şu diýenlerime gulak 
gabartmasaň, onda biz ýolumyzy, yrsgalymyzy, iýjek 
duz-çöregimizi aýyrmaly borus.

— Täk... Baý, kaka, senem-ä...

— Men seniň tägidem bilmen, jüpüňem. Meniň gara 
çynym. Arkaly entek lebzinden dänen adam däldir. 
Sözüm iki çyksa, telpegim itiň syrtyna.

Han Arkalyýew raýon atýelesinde öz göwresine 
bol biçdirip tikdiren ala-mula pižamasynyň gapdal 
jübüsine elini sokup, howlynyň içinde eýläk-beýläk 
aýlanmaga durdy. Goja ony aýnadan görüp, özüniň 
aýdan gürrüňleri hakda oýlanýandyr öýtdi. Monça 
boldy. Goý, pikirlensin. Akylyna aýlansa, henizem bir 
pille. Han Arkalyýew: «Kakam soňky wagtda şeýtanyň 
alyna gidip, was-wasa düşüp ýör-ow. Bi garrylygyň 
etdirýän oýnudyr. Ýüregem ýukalyp, göwnüne her hili 
hyýallar gelýändir» diýip, az salym oýlandy-da, ondan 
soňra başga pikirleriň girdabyna düşdi.

Onuň deňinden Läle geçip gitdi. Gyzynyň ýüzi 
salykdy. Öňkülerinden ep-esli horlanany duluklarynyň 
çykyşyp duranyndanam bildirýärdi.
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Gyzynyň halyna Arkalyýewiň nebsi agyrdy, Şol 
bada Gara Mergen bilen onuň ogly göz öňüne geldi. 
Olara bolan gahar-gazaby ganynda at saldy. Läle bilen 
Myratbegiň arasyndaky bolan işi Mylaýym adamsyna 
aýdanokdy.

Läle poçta barýardy.

Ol günde birki ýola poçta gatnaýardy. Hat-habarlary 
özüň baryp almaly bölümine bellemşa bolupdy. Ol 
bölümde işleýän gyz Läle gapydan giren badyna 
nebsagyryjylyk bilen ýylgyryp, başyny ýaýkaýardy. 
Ahyry Läle o gyza öý telefonyny berdi. «Hat gelse, özüň 
öýe jaň edäý» diýdi. Emma o gyz jaň etmän geçdi. Bu 
gün onuň ýüregi howlugyp, ýene-de poçta gaýtdy. Läle 
şol kanalyň boýundaky duşuşykdan soňra Myratbege 
iki sapar sataşdy. Bir gezek olar diskoteka hem bardylar. 
Tans etdiler, kofe içdiler. Ol ikisiniň arasynda bolan 
bir gürrüň ýadyna düşende, Läläniň ýüregi ýanyp, otly 
köýnek geýiberýärdi. Läle ondan: «Myrat jan, men seni 
söýýän. Sen nähili? Söýýämiň?..» diýip sorady. Myrat 
sesini çykarmady. Gürrüňi başga ýana sowdy.

Läle ýene-de «Sen näme meniň soragyma jogap 
bereňok?» diýdi. Myrat: «Ony wagt görkezer. Samsyk 
gürrüň etmesene» diýip jogap berdi. Soňky duşuşyga-



168

ha ol gelmedem. Läle näme etjegini bilmedi. Ýaýdana-
ýaýdana awtomatdan olaryň öýlerine jaň etdi. Bagtyna 
trubkany Myrat aldy. Läle: «Myrat, bi men...» diýdi. 
Onuň sesi sowuk çykdy. «Hawa?» diýdi-de, az salym 
durup: «Näme, men gaty işli, baryp biljek däl. Ertirem 
Aşgabada gidýän... «Hoşlaşmaga-da geljek dälmi?»

«Näme, Sonýa?!»

«Men Sonýa däl, Läle». Läläniň ýüregine gyzgyn 
iňňe sanjylan ýaly boldy.

— Wiý, Läle! Bagyşla... Meň işim başymdan agdyk. 
Özüm saňa hat ýazaryn. Bolýamy? Hoş onda...» Ol 
şeýle diýip, trubkany ilki goýdy.

Ine-de hat ýazyşy.

Läläniň gün geçdigisaýy Myratbegden hat almak 
tamasy üzülip barýardy. «Dört hatymyň birine-de jogap 
berenok. Iki barmak hat ýazmaga wagty ýokmudyr. 
Elbetde, bardyr. Ýazasy gelmeýä. Wah, hemmesine 
özüm günäkär. Meni öldürmeli. Ilkinji duşuşykda 
kelläm göçüp, bar diýen zadyna kaýyl boldum-da».

Läläniň gözlerine ýaş aýlandy.

Emma bu sapar tersine boldy. Läle gapydan girenden, 
poçtadaky gyz: «Häzirjek öýüňize jaň etdim. Me!» 
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diýip, ýerinden turup hatly bukjaiy uzatdy. Läle, sag bol 
aýdyp, daşary çykyp, çolarak ýerdäki bagyň kölegesine 
bardy. Gözlerindäki gara äýnegi aýryp, usullyk bilen 
bukjany açdy. Hat gysga ýazylypdyr. Bir tagta kagyzyň 
ýarsyna-da ýetenokdy. «Söz tapmaýan ýaly...»

Salam Läle!

Işler bilen arma? Bizem okap ýörüs. Günde leksiýa, 
praktiki okuwlar. Läle, näme beýle zol hat ýazyp azara 
galýaň? Hatyňda aýdýan täzeligiňem ýok. Çaga ýaly, 
şo bir aýdýan zatlaryň. Biziň aramyzda ilden üýtgeşik 
bolan zat barmy? Ýaşlyk ýelgini bilen öteräk geçen 
ýerlerim bolsa bagyşla. Umuman, meni unut. Basym 
praktika gidýän. Hatyma jogap ýazjak bolup oturma. 
Ýogsam, meniň saňa aýdasymam gelenok welin, gelen 
hatlary studentleriň ýatakhanasynda bir stoluň üstünde 
goýup gidýärler. Kim haýsy haty alyp okasy gelse, 
ynsaby özünde. Seň hatyňam meň söýüşýän gyzymyň 
eline düşmegi mümkin. Onuň kakasy gaty uly ýerde 
işleýär. Onsoň, ikimize-de kryşka. Ýagşy onda, sag bol».

Ol hatyň yzyndan adyny-da goýmandyr.

Uzakdan görünýän Minara iki ýana hallan atyp duran 
ýaly göründi. Läle çynara arkasyny ýaplap, gözlerini 
ýumdy. Onuň gulaklary-da şaňlap durdy.
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«Haram, nejis!.. Aldapdyr... Nejis!..»

— Howlukma, Läle! — Eger-de söýgi ykbalyny 
öňünden görüp bilýän sygan aýal bolan bolsa Lälä 
şeýle diýerdi. — Sen Myratbeg bilenem, Ahmet 
bilenem baş goşaňok. Myratbeg seni öňde-soňda 
söýmändi. Ahmediň söýgüsini bolsa özüň gaçyrdyň. 
Indi howlukma, garaş. Seniň söýgiň, ýassykdaşyň başga 
ýigit. Ony-da özüň tapaňok. Töweregiňdäki adamlar 
kömek edýär. «Oglan howlugar, tudana wagtynda 
bişer». Söýgä sabyrlylyk gerek.

11

Raýon partiýa komitetiniň býurosy garaňky düşende 
tamamlandy. Özem çekeleşikli geçdi. Býuro propaganda 
bölüminiň işini diňledi. Guramaçylyk bölüminiň 
müdiri Ýallakow Gara Mergenowyň bölüminiň edýän 
işlerini püçäge çykardy. Ol obalarda terbiýeçilik işiniň 
gowşak alnyp barylýandygyny, köne urp-adatlara 
uýýanlaryň, oraza aýynda agyz bekleýänleriň, gurbanlyk 
edýänleriň, gyzlaryny satyp, galyň alýanlaryň, öýlerinde 
gaýtarma bolup oturan çuwal gyzlaryň, özlerini 
heläk edýänleriň, tirýek, meň çekýänleriň ädimsaýy 
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gabat gelýändigini, çaga ölüminiň köpelýändigini, 
kolhozçylaryň medeni-durmuş derejesiniň pesdigini 
nygtady. Bu barada propaganda hem agitasiýa işleriniň 
juda gowşakdygyny, bölüm müdiri Mergenowyň işi 
öz akymyna goýberendigini tankyt etdi. Soňra ol 
Mergenowa berk partiýa käýinjiniň berilmegini talap 
etdi. Henizem oblastdan gelen wekil ynsaply eken. Ol 
Gara Mergenowyň bu wezipede ýaňy iki aý işleýäni 
üçin käýinç bilen çäklenilmegini sorady. Soňundan 
Han Arkalyýew çykyp gürledi, Ol: «Eger de, Mergenow 
býuronyň şu kararyndan özüne sapak edinip, degişli 
netije çykarmasa, işde öňe gidişligi gazanmasa, biz 
ýene-de üç aýdan şu meselä dolanyp geleris. Ine, şonda, 
öz uçastogyndaky baş-başdaklygy düzetmeseň, ýene-
de şun ýaly boljak bolsa, biz onda saňa berkräk çäre 
göreris» diýip, stoly ýuwaşja ýumruklady.

Gara Mergenow býurodan ýagşa ezilen towuk 
ýaly gara-der bolup çykdy. Gaharyna hiç kim bilen 
gepleşmän, ýüzüni ak tam edip, göni öýlerine gaýtdy, 
Gapynyň bosagasynda öňünden «kak-ka» diýip çykan 
iki ýaşly oguljygyny-da bu sapar eline alyp bökdürmedi. 
Kakasynyň keýpsizdigini bildimi ýa-da öýkeledimi, 
oguljygy kemiş-kemiş edip ejesiniň ýanyna gitdi.

Mergenow diňe köwşdni çykardy. Şo durşuna öz 
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otagyna geçip, diwanyň üstüne ýüzin süýndi. Aýaly Selbi 
bir ýakymsyz habaryň bardygyny bilip, ogly Ahmediň 
ýüzüne naýynjar garady. Ahmet:

— Eje, kakama-ha bir zat bolupdyr. Işinde dagy bir 
zat... Hany, gowusy, men özüm bir gepleşip göreýin — 
diýip, kakasynyň ýatan otagyna bardy, kakasy diwanda 
ýüzün düşüp ýatyrdy.

— Kaka, näm boldy?

Oglunyň sesi Mergenowy hasam ejizletdi. Bogazy 
dolandygyny bildirmezlik üçin ýuwdundy.

— Tur, ýuwun, nahar iýeli.

— Özüňiz iýiberiň, oglum, häzir işdäm ýok.

Ahmet diwanyň gyrasynda oturyp, kakasynyň egnine 
aýasyny goýdy.

— Janyň sag dälmi? Saglyk bolsa, galanynyň bir alajy 
bolar, kaka. Hany, tur! Saňa garaşyp, hiçimiz nahar 
iýmän otyrys.

Bu sözler Mergenowyň ýüregini öňküden beter 
elendirdi. Beýle göwünligi kakasy ogluna bermelili 
ahyry. Indi bolsa ogly kakasyna berýär. Bu dünýe nähili 
bolupdyr? Hemme zat tersine bolup barýar. Gije-gündiz 
iş diýip, kellesi bilen gum sowurýana käýinç berýärler, 
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işe bardyňmy, bardym edip, ugrunda gymyldap, 
başlygyna ýaranýana sylag-serpaý berip, döşüne orden 
dakýarlar.

— Janym sag-lä. Ýöne ýaňy býuroda nähak käýinç 
berdiler.

— Kaka, käýinç üçin beýdip ýatma, öýdäkilerem 
bimaza etme. Leninem işleýän adam ýalňyşýa diýipdir. 
O işlemeýänler bolsa käýinjem almaz, beýlekem. Akguş 
bolar ýörerler. Hany, tur.

— Bolýa, oglum, sen baryber, menem häzir...

Ogly çykyp gidensoň, Mergenow ýerinden turdy.

Elýaglygy bilen gözleriniň, kirpikleriniň çyglaryny 
süpürdi. Penjiräniň kiçijik gözüni açyp, sigaretini 
otlady. Ajy tüssäni birki sapar soransoň, göwrümi giňän 
ýaly boldy. Kemşerip giden kiçijik oguljygy ýadyna 
düşdi. Oňa nebsi agyryp, gapa ýöneldi.

«Gitdik, Gara Mergenow! Sähel zada duşmanlaryň 
öňünde müzzerseň, gaýtam olary begendirersiň. Entek 
ýol uzakdyr. Kimiň-kimdigini wagt, durmuş görkezer. 
Öňe!»

***

Raýkomyň, raýispolkomyň işgärlerini kolhozlara 
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wekil edilip iberilen döwri türkmeniň Oraza aýyna 
gabat geldi. Ýaşuly adamlaryň arasynda bu aýda agzyny 
bekleýänler entegem bardy. Käýinç berlenden soňra, 
Gara Mergenowyň gaty gahary gelipdi. Bardy-geldi oba 
aktiwistleriniň ýa-da raýon ýolbaşçylarynyň arasyndan 
birden-biriniň ata-enesiniň agzyny bekleýänini biläýse, 
onda ol muny diňe raýona däl, bütin oblasta, respublika 
jar etmegi ýüregine düwüpdi.

Gara Mergen ilki bilen raýon merkezindäki bazaryň 
golaýyndaky çaýhana baryp görmegi ýüregine düwdi. 
Bu ýeri aksakgallaryň çaý içişýän mesgenidi. Ol 
hyýalynda her hili pikirleri öwrüp-çöwürdi. Arkaly aga 
dagy bu günlerem sakgaldaşlary bilen çaý içýärmikäler 
ýa-da her kim öz öýünde ýorgana bu- rÝeňişip, ýärganat 
ýaly günun bataryna garaşyp ýatyr- mykalar? Eger, hut 
Arkady aga-da oraza tutýan bolaýsa, onda ol ýaşulyny 
näçe sylaýanam bolsa, şu edeni üçin bu sapar onam 
aýajak däldi. Arkalyýewiň sag gözünden basyp, çep 
gözünden çykaryp aryny aljakdy. Şeýdip, içini sowadasy 
gelýärdi. «Hut seniň öz kakaň aksakgallara baş bolup 
din-adatyň tuguny göterýär. Onsoň, garamaýak daýhan 
hakda-ha gürläp oturasy iş ýok» diýjekdi. Goý, Han 
Arkaly-da kössüz, akguş adam däldigini bilsin. Ýogsam, 
onuň agzy ýetse iki egnini gemirjek parahordygyny, 
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jalataý-aýalbazdygyny, özünden wezipesi ulynyň 
ýatyp köwşüni ýalamaga kaýyldygyny kim bilmeýär? 
Uly il gürrüňini edýär. Kär edip bilenoklar. Elbetde, 
ýokarda goldawy bolsa, etjek alajyň näme? Zyýany ýok. 
«Kasas kyýamata galmaz». Han, bu etmişleriň, üçin 
adyl sudunyň öňünde kelläňi ýalaňaçlamaly borsuň. 
Häzir kürsiňde pyrlanan bolup, partiýa adyna bukulyp, 
etjegiňi ediber bakaly. Kürsiň näçe wagt pyrlanarka? 
Onyňam-a wagty gelende, jygyldap togtasa gerek. 
Sen... Sen dagyjyk kim? Senden ýüz, müň esse ýokary 
adamlaryň hem ölüp gidenlerinden soňra eden işleriniň 
halalyny-haramyny mizan terezisine salyp ölçeýärler. 
Wagt diýen zat kimiň-kimdigini dury aýna sereden 
ýaly gaty magat görkezýändir.

Çaýhana golaý baryp-barmanka, Gara Mergeniň 
burnuna balygyň ysy kükäp urdy. Çaýhana bilen 
balykhana goňşudy. Garynlak, orta ýaşlaryndaky adam 
uly gara gazanda balyk gowurýar. Onuň ogly, Radj 
Gapuryňky ýaly murtuna timar berýän ýigit piwo, aýaly 
bolsa çaý demläp satýar. Tomsuna bu ýeriniň müşderisi 
hiç haçan kemelmeýär. Ylaýta-da piwonyň nobaty. 
Hemişe hümer, mähelle. Goh-galmagal. Piwony kimsi 
syrçaly bedreleri dolduryp alýar, kimsi-de üç-dört litrlik 
bidony. Olaryň howlusy bir bolsa-da, çaý içýänler bilen 
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oturýan ýerleri başga-başgady. Çaýçylar akar ýabyň 
üstünde, çür depesi guran garry çynaryň kölegesinde 
gurlan ullakan sekide oturýarlar. Olaryň biri aýbogdaşyny 
gurup, ýene birisi eplengi donuny ýassanyp, gök çaýyň 
hözirini görýärler. Ellerindäki bokallary köpürjikläp 
duran arpa suwly ýigitleriň ýer dawasy ýok. Kölege 
tapan ýerlerinde bitin-ýarty kerpiçleriň üstünde oturyp, 
ilkinji bokallaryny hopurdadyp, açgözluk bilen içseler, 
soňabaka şirpildedip, ýarym-ýarty owurtlap, kakadylan 
çapak balyk bolsa gyzyl tapan ýaly — biri-biri bilen em 
ýaly edip bölüşýärler. Bolgusyz jedele tutup, ýoldaşynyň 
üstüne jüýje horaz ýaly gyzaryp gygyrýany-da bardy.

Gara Mergen aksakgallaryň ýanynda — sekiniň 
bir çetinde «Salawmaleýkimler» diýip ornaşdy. 
«Amanmyň, ýigit» diýip, aksakgallar onuň salamyny 
aldylar. Ol ýanyna gelen daýza bir çäýnek gök çaý bilen, 
ýarym kilo gowrulan balyk sargady.

Aksakgallaryň arasynda Arkaly aga ýokdy.

«Ä-hä, Han agalar bilen gazan-tabagyny başgalaly 
bäri, ýaşuly ýeke özi öýünde agzyny bekläp ýatandyr».

Arkaly aga agtygy Batyr bilen Han aganyň öýünden 
gaýdyp, bazaryň golaýyndan iki otagly jaý alypdy. Her 
näçe töwella-tagsyr edilse-de, goja öz diýenini gögertdi. 
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«Aýry ýaşajak» diýip, ýer depdi oturdy. Sözünden 
dänmedi.

Sekiniň astyndaky akar suwuň şaggyldysy 
birsydyrgyn «saz çalyp», gök çaý süzýän aksakgallary 
hüwdüleýän ýalydy. Olar güne ýanan gabaklaryny 
ýumanda, gözleriniň töweregindäki ýazylan gasyn 
çylgymlarynyň içi agaryp görünýärdi. Çynaryň gür 
ýapraklarynyň arasyndan jyklaýan güneşiň tyglary 
akar suwuň ýüzünde appasy gaçan ýaly ýalpyldaýar, 
tolkunlaryň gerşinde oýnaklaýar.

Aksakgallaryň söhbeti esasanam pagta hakdady.

— «Ýeňşiň» ýol ugrundaky atyzlarynda-da gowaçalar 
keliň saçy ýaly, her ýerde biri. Olaram gamyş basypdyr. 
Häý, şu ýyl pylany dolaýmak hyllalla bolaýmasa.

— Aý, ony diýme, sakgaldaş. Mundan beterräk gelen 
ýyllaram görüpdik. Şu ýyl-a Pirweli iki elini buduna 
urup galaýar öýdýäň welin, güýz gelýä, pylanyny dolýa 
oturyberýä. Alla bilsin, nädip dolýa?! Şol adam bilen 
oýun etmäň-how!

— Ony bilmek üçin Alla-da gerek däl, pygamberem, 
sakgaldaş. Nädip dolunýanyny menden gowy bilýänsiň 
welin, bilmediksirän bolýansyň. Olaň kolhozy pylanyny 
müň dolubersin, daýhanyň kisesine kör-köpük 
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giräýmez. Beýdip, kolhozyny aç goýup, pylan dolandan, 
dolmadyk ýüz paý gowy dälmi?

— Aý, hawa, bi diýýänleriňem dogry.

— Ýöne bu döwletiň düýbüni Lenin diýen adam 
uçursyz berk guran eken. Höküwmediň bi harama 
çykýan harytlary, bi aldawçylyk-gözboýagçylyklar 
başga bir döwletde bolan bolsa, bireýýäm dagap giderdi. 
Yzynam tapmazdy.

— Şuny-ha dogry aýdýaň, sakgaldaş. Wah, şo 
Androbow biziň bagtymyza birküç ýyl ýaşaýan bolsa, bi 
milleti tertibe-hä saljakdy. Seret ahyry, bi aýaklanmadyk 
köşek ýaly entirekleşip ýören elleri kürüşgeli men diýen 
ýigitlere. Bylaň barynyn akyl-huşuny şo çüýşedeki 
zährimar alypdyr ahyry. Hany, onsoň, bylardan näme iş 
talap etjek?.. Ogul-gyzyňy okuwa saljak bolsaň — para, 
wezipe aljak bolsaň—para... Bar zat para-peşgeşe ýatdy. 
Duluňa gelin getirjek bolsaň, petde-petde pul tölemeli. 
Dükanlarda gerek zadyň tapylanok, tekjelerini ýylan 
ýalan ýaly. Emma jygyllyk bazarynda iňňeden başlap 
düýä çenli, göwün islän harydyň bar. Näme, şony 
satýan söwdagärleriň ýerzemininde zäwut-päwrigi 
barmyşmy? Näme, dükäne gelýän şo harytlary alyp-
satarlaryň nireden daşaýanyny milise bilenokmy? Bilip 
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aňyrsyna-da geçýä. Ine, sakgaldaş, ýagdaýlar-a şeýle. 
Onnaň pul päwrigiň bolaýmasa ýa gyrp-çyrp edip 
gapdaldan düşüräýmeseň, güzeran dolandyraýmak 
kynaldy. Arzyňy ýokaryk ýazsaňam, arzaçy adyna 
galýas.

— O... o... Mergenow! Mergenow!.. Meniň gadyrdan 
bäşlikçi okuwçym! Salam, salam!

Köne şlýapasynyň etegi derden ýaňa şorlap giden, 
hepdeläp päki görmedik eňeklerinden agaran tüýleri 
syh-syh dürterişip duran süňňi iri adam ýylgyryp, Gara 
Mergenowa elini uzatdy.

— Salam, ýoldaş mugallym! Nähili jan saglygyňyz? 
Iş-güýçler, öý-içerler!

— Bäşlikdir, Mergenow! Hökümediň pensiýasyny 
jübä urup ýatandyrys. Ýöne gelnejeň gaty gysganç, 
piwä-beýlekä birazajyk emläýin diýenok.

Bu adam Möjek mugallymdy. Gara Mergen onuň 
ýanynda piwo pulunyň ýokdugyny ýaňky gürrüňlerini 
aýdan badyna aňdy. Ýöne, adamlaryň ýanynda nädip 
oňa pul berjegini bilmän ýaýdandy.

— Aksakgallar, şu meniň iň zehinli okuwçym 
bolmaly. Häzirem raýkomyň işgäri. Bi göze görünýän 
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ketde kişileriň bary Möjek mugallymyň elinden 
çykandyr. Hatda Han Arkala-da «A» harpyny öwreden 
özümizdiris. Şuwagt şonuň ýanyna baryp «Wolga» 
maşyny sorasam, otkaz etmejegine gözüm ýetýä. 
Ol mennen çekinmänem duranok. Baýak köçeden 
barýarkam, maşyny saklap: «Mugallym, şu ýokarlaryk 
arza ýazmaňy bes etsene» diýip ýalbarýa. Menem gaty 
bet-dä! Hakyt ýüzüne, Kemineçeläp «Ýagşyga ýagşy 
diýr men, ýamana-ýaman» diýdim. Dogry aýdypdyryn 
gerek? Özem ýazsam bärde-bärde-de durmam ýok 
meniň, göni Çernenkoň özüne wazladýan.

Han Arkalynyň ady agzalandanmy-nämemi, 
aksakgallaryň biri:

— A-how, bu gün Arkaly görnenok-la — diýdi.

Gamçy ýaly hor adam, käsesini ýerde goýup, myň-
myň etdi.

— Ýaňy men-ä bazarda gördum ony. Oňşugyny 
başgalansoň, özi odur-budur alyşdyryp ýör.

— Aý, özbaşdak hojalyk süýremek aňsat iş däl, 
sakgaldaş. Ylaýta-da bi ýaşdaň soň.

— Biz-ä dawalarynyň arasynda ýok welin, biri hol 
zootehnik ogly Han bilen oňuşmanmyş diýýä, ýene 
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birisi Han bilen ýaşulynyň özi käýeşendir diýip gürrüň 
çykarýar.

— Be... Oňşup-oňuşman bölüşip bilmeýän zatlary 
nämekä?

— Aý, Hudaý bilsin. Arkalyň agtygam gaty gönümel, 
durşy bilen nerwin diýýäler.

— Äý, şu ogul-gyzyňam aladasy kiçikä kiçi, 
ulaldygyça-da uly bolýar-how!

Gara Mergenow üçin bu gürrüňlerde hiç hili 
täzelik ýokdy. Ol «Belomor kanal» papirosyny 
syňragynyň arasyna salyp, owurdyny içine oýup sorýan 
mugallymyndan sypmanyň aladasyny etdi. Onuň 
ösen dyrnaklarynyň içine giren kirler ýarym aýlaw 
gara çyzyk bolup durdy. Gara Mergenow onuň öňem 
içgilidigini aňsa-da, pul bermän sypmajagyny bildi. 
Sebäbi ol piwo içýänleriň bokallaryna seredip, gultunyp 
otyrdy. Dillenmese-de, gözleri bilen hut pul dileýän 
ýalydy. Gara Mergen elini gymyldatsa, jübüsine sokup 
pul berjekmikä diýen tamadady. Ahyry bir bäşligi, 
mugallymynyň öňüne süýşüriň ýerinden turdy.

— Men-ä turjak, ýoldaş mugallym.

— Ä... bileje... herimiz...
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— Ýok, ýok, men rulda.

— Ä... Onda iç diýjek däl. Meň pendimi alsaň, wabşe 
ruldakaň agzyňa almagyn.

Şo wagt aňyrrakda eli çapakly bir ýigit ýoldaşy 
bilen gyzyl ýumruga girişdi. Olaryň golaýyndaky 
piwo içýänler uruşýanlary aralajagam bolanoklar. Eli 
çapakly zir-zibil dökülýän çukura kelemenläp ýykyldy. 
Aksakgallaryň biri:

— Häý, pormyňyz gursun, biz oglankak, biri bilen 
gatyrak gygyryşsak ulular: «Haýt, bes ediň» diýseler 
sem bolardyk. Hany, şulara-da bir zat diýip gör-dä, öz 
ýakaňdan alarlar — diýdi.

Uruşýanlary aralaýyn ýa milisiýany çagyraýyn diýen 
pikir Gara Mergeniňem kellesine gelmedi.

Gaýtam, «Bolgusyz zatlara şaýat bolmaýyn» diýip, 
basymrak bu ýerden ökjäni göterenini kem görmedi.

Arkaly aganyň täze jaýynyň öňi aýal-ebtat, oglan-
uşakdan doludy. Ýanbaşlaryna «Milisiýa» diýlip ýazylan 
iki sany «Žiguli» bilen sary gozakly üç motosiklete 
münüp gelenler jaýyň gapydyr äpişgelerine syn 
edýärdiler.

Gara Mergen maşynyny bärräkde goýup, näme 
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bolanyny bilmek üçin mähelläň ýanyna barmaga 
gyssandy.

— Näme bar? Näme bolupdyr? — diýip, ol ýeten 
çetindäki aýaldan sorady.

Aýallaryň biri gysgaça jogap berdi.

— Ogry giripdir.

— Tutupdyrlarmy?

— Tutarlarmy?.. Ýöne Arkaly aganyň ogrularyny 
taparlar-la, her niçigem bolsa, ogly raýkom.

— Nämesi alnypdyr?

— Üç halysy, Batyryň ýapon magnitofony, 1500 
manat pul diýýärler.

— Ogram kimiň öýüne girmelidigini bilýär. — 
Keltejik aýal gözüni ýeser güldürip, ýanyndaky oral 
aýalyň ýüzüne seretdi.

— Beý diýme, gyz. Ýaşuly kişiniň zadyna zar däl. 
Ol halal ýaşaýan adam. Eýsem öýünde şojagaz zadam 
bolmasynmy? On ýaly zat her ýeteniň öýünde-de bar.

— Ýöne bu sapar ogrular ýalňyşypdyrlar. Arkalyň 
zatlaryny miliseler derrewjik tapar. Emma biz ýaly 
garamaýagyýaky tapylaýmaz. — Ýene-de keltejik aýal 
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dillendi.

Bu sapar onuň içi güjükli gürrüňine jogap beren 
bolmady.

— Öýde hiç kim ýok ekenimi? — Gara Mergen belli 
bir adamdan soraman, kim jogap bererkä diýen ýaly, 
her kimiň ýüzüne ýaltaklady.

— Elbetde, ýok. Aksakgal-a bazara giden ekeni. 
Batyram kolhoza ertir gidýä, agşam ýatar wagtyna gelýä 
— diýip, garry aýal jogap berdi-de, sözüni dowam etdi. 
— Daş edewersin, ogurlyk-jümrülik diýen zady indi-
indi görüp ýörüs. Uruş ýyllary çörek atly biz pyýadadyk, 
döwüm nana zar bolan döwürlerimizem pylankesiň 
öýüne ogry giripdir diýip eşiden däldiris.

Gara Mergen «Ýeňiş» kolhozyna daş düşelen ýoldan 
gitmän, gönüläp barmakçy boldy. Çarkandak ýolda 
«Žiguli» tizligini haýallatsa, asmana geterilýän ak 
kirşen yzyndan ýetýärdi. Onuň üçinem, Gara Mergeniň 
gyzyl «Žigulisi» öz turuzýan tozanyndan özi gaçyp 
barýan ýalydy. Ýoluň sag tarapyny syçanyň üstüne 
bökjek pişigiň tüňňi ýeňsesi ýaly Garagumuň biri-
birine meňzeş gum gerişleri tutup ýatsa, soluny gowaça 
atyzlaryndan, ýaplardan gaçyrylýan suwly meýdan 
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eýeläpdi. Emma onuň suwy bir garyş, garyş ýarym ösen 
gamyşdyr suwotylary-da, garaçaýyrdyr garaklary-da 
boýlap bilenokdy. Bi giden çalpaw meýdanlykda Goç 
sallah sygyrlaryny bakýardy.

Gara Mergen aýnasyny açsa, maşynynyň içine tozan 
kürsäp urýardy, açmasa, yssynyň derdinden dem 
alar ýaly däldi. Hammama girenden beterdi, köýnegi 
endamyna ýelmeşipdi, oturan ýeri öl-myžžykdy. Ol şol 
gelşine, ýoluň suw alan ýerinden «Žigulisi» geçer öýtdi. 
«Ýalpagraksyň» diýip çaklan ýerinden sürdi welin, 
suwuň ortarasynda garaçy mal ýaly togtady-da, motory 
öçdi.

Gara Mergen ony çykarjak bolup bir öňe, birem 
yza sürüp gördi. Gaýtam maşynyň yzky tigirleri barha 
ýere gömülýärdi. Ol mundan netije çykmajagyny bilip, 
uludan demini aldy. Saman şlýapasy bilen ýüzüni 
ýelpedi. Öňde-yzda ötegçi göze ilenokdy. Ho-ol aňyrda 
Goçuň sygyrlary otlaşyp ýör. Onuň «ýalta» ýabysy dört 
aýagynyň üstünde boýnuny sallap uklap dur. «Goçam 
şo ýerdedir».

Gara Mergen balagyny dyzyna çenli çermäp, 
köwüşlerini bir eline alyp maşyndan çykdy. Çalpaw, 
ýata suw ýylyjakdy. Ol aýaklarynyň palçygyny ýuwup, 
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ýene-de köwüşlerini geýdi.

Ol Goçy çägäniň üstünden tapdy. Onda-da nähili 
ýagdaýda? Arkaly aga aýaklarynyň guragyrysyny 
aýyrmak üçin Jumaguly aga bilen çägä gömülmäge 
gelipdirler. Goç ol ikisiniň gursaklaryna çenli gyzgyn 
çägä gömüp, kellelerine-de kölege düşer ýaly ýylgynyň 
şahalaryndan saýawan ýasapdyr-da, özem ýanlarynda 
guma tirsek taşlap, gürleşip oturan eken.

Saglyk soraşanlaryndan soň, Gara Mergen olaryň 
ýanynda çommalyp oturyp sowal berdi.

— Çäge guragyryňyza peýda edýämi onsoň?

— Onna-da nähilek? Gyzgyn çäge bogunlaryňda, 
dyzçanagyňda, topugyňda ählije ýygnanan sarysuwlary 
sorup alýa. Men mundan üç ýyl ozal gömlüpdim. 
Guragyrym el bilen aýrylan ýaly bolupdy. Bi ýyl ýenem 
azar berip ugrady. Goç inim, hany, ýene bir owurt çaý 
ber-le — diýip, Arkaly aga dillendi. — Bogazym gurady.

Arkaly aganyň oraza tutmaýanlygy öz-özünden belli 
boldy.

Goç torba-haltajygyň içinden bokurdagy görnüp 
duran ýaşyl termosy çykardy.

Arkaly aganyň iki eli-de çägä gömülgi bolansoň, Goç 
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bugaryp duran çaýly käsäni onuň agzyna tutdy.

— Goç inim, bi bogazymy daglaýmasyn... Eliň-
gözüň dert görmesin, inijigim... Jumaguly, al, senem 
bokurdagyňy ölle. Ýogsam, içegäňde öl-suw goýjak däl 
bi cage. Men-ä garasuw boldum.

Gyzgyn çägäniň üstünden tamdyryň agzyndan 
çykýan ýaly howurly epgek öwüsýärdi. Bu gyzgyn 
çägede towugyň ýumurtgasy-da sähel salymdan 
bişjekdi. Bir hepde, on gün mundan öňem bu düňle 
çöllügiň depeleri ýap-ýaşyl öwüsýärdi. Ýylaklardyr 
selinleriň ülpüldäp oturyşy, gulpaklyja gyzlaryň ýel 
degen zülplerini ýadyňa salýardy. Bu gün olar asman 
bilen zeminiň aralyndaky ýandyryp barýan howra 
süllerip, saralyp ugrapdyr.

— Sen, inim, Mergen, bu ýerlerik nädip düşüp 
ýörsüň? — diýip, Arkaly aga sorady.

— Ýaşuly, men «Ýeňşe» barýardym. Ýoluň suw alan 
ýerinde maşynymy batyrdym. Onsoň, Goçdan kömek 
soraýyn diýip sowluşym boldy.

— Hä, düşnükli. Onda biraz gyssanmaň. Häzir Goç 
hemmä gerekli bolup dur.

— Ýok, men gyssanamok, ýaşuly.
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— Nepesimiz düzüwkä-de ýer astynyň mazasyny 
göreli. Soňra-ha o dunýe mydamalyk «göçüp» 
baramyzsoň, gowumy, erbetmi, arzyňy diňlejek adam 
ýok.

Gara Mergen: «Näme-de bolsa, aksakgal dine 
ynanýa» diýip pikir etdi.

— Häzir demiň geliň durka-ha, gyzgyn çägäň asty 
uçmah ýaly ýaraýa, şeýle dälmi, Jumaguly sakgaldaş?

— Näçe magtasaňam bärden gaýdýa, meň-ä on iki 
süňňüm sorkuldap, bogunlary birin-birin söküldi 
öýdýän.

— Bi, onsoň, araky öýüňizden alnan-goýlan zatlardan 
derek çykdymy, Arkaly aga? 

— Häý, derek tapyljak bolsa ogurlanarmy?! Enteg-ä 
gördüm-bildim ýok. Aý, bähbit bol-a. Ýöne bir zada 
haýran, näçe oýlansam-da, çal başym çatanok. Han-
begleriň gamçysyndan gan damýan döwründe bi hili, 
kişiniň zadyna göz gyzdyrylandygyny eşitmändik-
le. Ýa adamlaryň gäbi azyp ýörmükä? Indi hut öýüňe 
arkaýyn girip, halan zadyny alyp gidäýýärler. Sakgaldaş, 
biz oglankak gulp diýen zadyň nämedigini bilmezdik 
gerek? Bir ýerik gidilse-de, gapyny it-guş, şemal-semal 
açmasyn diýip, zülpüne çöp ötürip giderdiler. Aç ölseler-
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de, hiç kesiň, kesekiniň zady bilen işi bolmazdy. Indi öz 
ýasaýan gülpumyzy ahmal görüp, iňlis gulpuny gözleşip 
ýörler. Şäherde ýaşaýanlaryň-a käbiri bir ýerik çyksalar, 
öýlerini telefon arkaly milisä tabşyryp gidýärmişler. 
Toba, indi demir derwezäniň içidäki daşy iki-üç gulply 
maşynyňy alyp gidýärler. Gapyňdaky sygryňy, goýnuňy 
ogurlap ýörler. Öňler mallaryň özleri örä gidip, özleri-
de gaýdyp gelerdi. Itiňem işi bolmazdy.

— Sakgaldaş, gadym ertiklerde döwler janyny demir 
sandykda saklaýan ekeni. Bizem indi şoň ýaly, maňlaý 
derimize gazanan halal zadymyzy goýmaga ýer tapman 
ýörsek diýýän-ä. Ýaşap ýörse, bi dünýede her zat görjek 
adam pahyr.

Goçam gepe goşuldy.

— Aý, men-ä ogry tarapyndan arkaýyn. Özüm zat 
tapamok şo öýden. — Ol gazuwdan tapylana menzeýän 
sary dişlerini ýyrşardyp güldi. — Ýöne, bi gürrüňlere 
görä, basym barlyja adamlar bosagasynyn öňünde, eli 
tüpeňli garawullap oturmaly boljak. Öten ýyl, size ýalan, 
maňa çyn, pagta ýygmaga gelen yssydentleriň biri şeý 
diýdi: «Öýümizde serhetçileriň byrak edip, ispisat eden 
itini saklaýas» diýdi. Menem ony duzladym. «Näme, 
türkmeniň iti beren ýalyňy iýmeýämi?» «Eý, türkmen 



190

itleriniň ýüregi ýuka bolýa. Ogrular hajyk-hujuk edip, 
öňüne bir bölek et oklasa, mahowlar syrazy dostlaşaýýa. 
Onsoň, öýüňi göterip, aýagyny basyp geçselerem zat 
diýenoklar» diýýä.

— Goç inim, şo oglanyň diýýäniniň jany bar. 
Türkmen itleri eýesi ýaly ynanjaň bolýa, olar aňsat 
adama degmeýä. — Arkaly aga uzakdan çalymtyk-sary 
görünýän minara garap başyny atdy. — Hon-ha, hol, 
depesi bulutlara ýetýän minarany saldyran soltanam öz 
janyny itlere-de, janpenakärlerine-de ynanman, ýatsa-
tursa ýanynda alaja bars saklanmyş. Onuň saldyran 
minarasy sekiz ýüz ýyldan bäri mizemen dur, özi bolsa 
bireýýäm gara topraga garylyp, ýatdan çykyp gitdi.

— Basym o minaranyň özem ýykyljak. Binýadyna 
zeý suw üýşüpdir diýýäler. — Jumaguly aga gürrüňe 
goşuldy. — Pirweli onuň eddil ýanjagazyndan suwly 
ýap çekdirdi.

— O minarany Çingiz hanam ýykjak bolup iki 
gezek synanyşypdyr. Ahyry bolmansoň minarasy bilen 
tutuş şäheri suwa gark edipdir. Şonda-da är ýaly çydai 
minarany indi Pirweli ýykjak bolýa diýsene. Onda ikinji 
Çingiz han döräpdir-dä! Meniň elimden gelýän bolsa, 
şu etmişi üçin Pirwelä jeza bererdim. Näme, ýabyňy 
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minaradan sowarak çekeňde ýer gytmy? Ony görmäge 
dumly-duşundan turistler gelýär. Taryhy ýadygärlik 
diýlip gürrüň edilýän ýerinde şu minaranam ýatlap 
geçýärler. A-how, onsoňam, ol türkmeniň düýbüniň-
köküniň haýsy ýerlerden, haýsy ýyllardan gaýdýanyny 
bildirip duran janly şaýat ahyry. Şol minarany özümiz 
öz elimiz bilen ýok etsek, geçmişimiziň köküne palta 
urdugymyz bolmazmy? Inim Gara, hany, senem bir zat 
diý-dä. Bi Pirweli ýaly şowaköre bi zatlary düşündirseň 
bolmaýamy. Bir milletiň taryhyny on kilo çaňly pagta 
çalşyp bolmaz ahyry!

— Men aýdyp göreýin, Arkaly aga! Ýöne, meň 
diýenime gulak gabardaýsa ne ýagşy.

— «Aýdyp göreýin» diýip, haýal-ýagallyk etme. 
Çynlakaý aýtmaly. Düşündirmeli. Hawa, Sowet 
hökümedi entek halkyň ýalasaç ýerini ýapmaga, ajyny 
doýurmaga ýetişmänke, ýaňy aýaga galyp-galmanka, 
Samarkandyň, Hywanyň, Buharanyň şuň ýaly minara-
metjitlerini remont etmäge weşeň-weşeň gyzyl pul 
goýberdi. Ýogsam, şo ymaratlaryň haýsy zamanda, 
haýsy halk ýaşaýarka gurlanam belli däl diýýärler.

— Meniň ýüz aýdanymdan, Han aganyň ýekeje gezek 
aýdany ýerlikli bordy.
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Arkaly aga ýüzüni kese sowup ýuwdundy. Gara 
Mergeniň soňky aýdanyny onuň halamanyny duýdular. 
Hanyň adyny eşidende, gojanyň myrryhy atlanýardy. 
Çaýhanada-da onuň ady tutulsa, soňky wagtda 
ýerinden turup gidiberýärdi. Arman, häzir guma 
gömülgi bolansoň, nälaç ýatmaly boldy. Han bilen 
düşünişýän bolsa ol öýlerini başgalamazdy ahyry. 
Adamlar şuňa-da akyl ýetirmeýärmikäler? Ýa-da synap 
görjek bolýarmykalar?

«Näteňet adam bular?»

12

Kerpiç zawodynyň direktory Şiraly Alyýewiň 
duýdansyz öldi habaryna, nämüçindir, Han Arkalyýew 
geň galyp, ör-gökden gelmedi. Ýüzünde gynanç alamaty 
duýulýan ýalam bolsa, göwnübir ýalydy. Hamala, bu ajy 
habary öň birinden eşidip, eýýäm patasyny alyp gelene 
meňzeýärdi.

«Şiraly Alyýew hum peçe ýykylyp ölüpdir, ýüzi, elleri 
tanar ýaly däl, garaköýük» diýip, raýon milisiýasynyň 
naçalnigi ýarygije Arkalyýewiň öýüne telefon etdi. 
Arkalyýew Meýlis Bakyýewi yzyna tirkäp olara bardy.
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Öýüň içi uly yzlaşykdy.

Giň otagyň ortarasynda ýatan Şiralynyň üstüne ilki 
ak mytgal, onuň üstündenem gymmat bahaly matalar 
gat-gat ýapylypdyr. Üýtgemezlik üçin merhumyň 
otagynda kondisioner işledip, gapdallaryna limonad 
zawodyndan buz getirip goýupdyrlar.

Şiralynyň aýaly Han agany görende, hossaryny gören 
ýaly öňküsindenem beter möňňürdi. Agy arasynda-da:

— Dostuň gitdi, Han aga... äh-hä-hä! Wah, öýüm 
ýykyldy-la, doganlare-eý! Waý, nalajedeýin, il-ler-e-eý! 
— diýip aglady.

Onuň yzyny çagalary alyp göterdi:

— Waý, Han däde, kakamy oýaraýsana-a!..

— Waý, kaka jan, dostuň geldi, tursan-a-a-a!

Öýüň içine ýagy dökülen ýaly boldy.

Şol aralykda Şiralynyň aglap-aglap essi aýylan uly 
gyzy çaşdy. Agy sesleri sähel salym kiparlady.

Han Arkalyýewiç ara düşen böwşeňlikden 
peýdalanyp, Şiralynyň aýalyna göwünlik berdi:

— Gelin, birazajyk gaýrat et-de, özüňi ele alaweri. 
Sen beýdip, aglap otursaň, çagalaryňam horlarsyň. 
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Gör-ä, eýýämden çaşyp-üýşüp otyrlar...

— Wah, men aglaman, kim aglasyn, jan dogan! 
Garadagym ýykyldy-la-a-a!

— Waý, bizi horlamajak bolsa, şeýdip, biwagt gitjekmi 
ol...

Meýlis Bakyýew gözýaşyny süpürip, zordan gepledi:

— Gaýrat ediň. Muňa gynanmaýan barmy? «Ataň 
ölse-de, dem-dem agla» diýlendir. Seniň akylyň ýetýär-ä 
bu zatlara.

Han Arkalyýewiçem yzyny ýetirdi:

— Çagalaryň saglygyny dile, gelin. Şiralynyň ýoguny 
bildirmeris. Gyssanan wagtyňyz ýüz tutaýyň. Täk...

«Magtymguly: «Öli gaýdyp gelmez aglamak bilen» 
diýipdir. Magtymgulysy bolmadyk bolsa türkmen 
näderdikä? Ehli ýerde şonuň sözlerini tutaryk 
edinip, ondan goldaw gözleýär. Nämüçindir, onuň 
aýdanlary süýji-de bolsa, ajy-da bolsa göwünler ondan 
kanagatlanyp, teselli tapýar».

Ol Şiralynyň aglap duran çagalarynyň ählisiniň diýen 
ýaly kemislidigini görüp birhili boldy. Olarys biriniň 
eli-agzy, beýlekisiniň gözi gyşykdy. Elbetde, bu aragyň 
etdiren işidi. Olar indi ömürboýy öz deň-duşlarynyň 
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arasynda boýnuburuk, kemsinip gezmelidi. Han 
Arkalyýewiň, ine, şoňa nebsi agyrdy. «Şu zährimary 
azrak içmeli-ow» diýip pikir etdi. Yzyndanam ýene-de: 
«Aý, indi bu ýaşdan soň Mylaýymyň bäbekhana barjak 
aladasy barmy?» diýen hyýaly kellesinde aýlady. Eý, 
Şiraly, etdiň etdiň özüňe hem-de yzyňy dowam etdirjek 
nesilleriee etdiň.

Soňra Arkalyýew raýon keselhanasynyň baş wraçy 
bilen Şiralynyň aýalyny, uly ogluny boş otaglaryň birine 
çagyryp, seresaplylygy elden bermeýän kişi hökmünde 
garaçyny bilen sala saldy.

— Eger ertirki gün gep-gürrüň çykjak bolsa, häzir, 
ynha, baş wraç-a bar, Şiralyny barladalyň. Ýöne 
eşitmişime gora, ol bu gün edarasynda bir işgariniň 
doglan gününi belläp, ganymat içipdirem. Täk... Eger 
şeýle bolsa, çagalaryňyza pensiýa düzetmek meselesi 
kyn bor, hökman zeperi ýeter. Hany, muny nähili 
görýäňiz?

Aýaly ýaglygynyň ujy bilen gözlerini tutup, owasyny, 
burnuny süpürişdirip agyly gepledi.

— Kesdirjek däl. Öňki çeken jebrem besdir. Indi bir 
gününe goýalyň.

— Täk... Ýagdaýyňyza serediň. Gözel göwnüňiz. 
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Biziňk-ä aýtmak. Galapynam, ynha, wraç, gepleşin. Eger 
öňden kakyn-tutgaýy dagy bar bolsa, ony aýdyň. Şeýle 
bir bahanajyk tapsaňyz, meň pikirimçe, gowy bormyka 
diýýän. Ilçilikdir, her hili şyltak gepler tapylyberýär. 
Dogtor, senem onda maşgalasy bilen gürleş, garaz, 
kagyzyňda kemis-kümsi bolmasyn.

Wraç «Bolýa» diýen manyda başyny atdy. 

Şiralynyň aýaly çym-gyzyl gözlerinde buldurap 
duran ýaşlary gyňajynyň ujy bilen ýene-de sylyp, 
burnuny çekdi.

— Boljak iş bolup, boýasy siňipdir. Özüňiz 
bilýänsiňiz, dogtor, gowrak sprawka beriň-dä! Dokuz 
çagany başyma taşlap gitdi...

Arkalyýew ýere bakyp, böwrüni diňledi.

Wraç:

— Bor, bor, gelneje. Hemmesini gül ýaly oňarys — 
diýip jogap berdi.

Han Arkalyýew öýlerine gelip, daşky eşiklerini 
çykardy. Mylaýym onuň ýüzüne soragly bakdy.

— Ol işigaýdana näme bolupdyr?

— Peje ýykylypdyr. — Adamsy gysgaça jogap berdi.
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— Hiý-wiý, bagty ýatan, otly peje ýykylyberip, o 
näme çagamyka?

«Eýýäm bi-de müňkürlik edýä? Doňuz, has ynanylar 
ýaly ýoluny tapmadymyka?»

— Näme, serhoşuň çagadan tapawudy bolýamy? — 
Han aýalynyň şübhe-müňkürligini şobada ýatyrmak 
üçin azmly gepledi.

— Hä... Içipdir diýsene. Onda dogry. Serhoş adam 
ody-suwy bilýami. Aýaklanmadyk köşek ýaly entirekläp 
ýörşüne ýykylandyr biçäre.

— Şeý diý. Täk... Hany, maňa ýüz gram konýak ber, 
ýüregim gysjak bolýa. Giňelmezmikä?

Han Arkalyýew ýarty stakan konýagy başyna çekdi. 
Yzyndanam kädiniň şerbetinden owurtlady.

— Men, iň gowusy, howluda az-maz gezmeläýin. 
Belkem, açyk howada gowulaşar.

— Şiraly biçäre gynanansyň. Bar, şeýdäý.

Howlynyň içi ümsümlikdi. Han aga üzüm 
dalbarlarynyň aşagyndaky sement bilen ýylmanan 
meýdançada elini arkasyna tutup gezim etdi. Iki 
gapdaldaky endigan bölünen pellerde inedördül 
ekilen akly-gyzylly bägüller, nazbaýgüller, gije açylyp, 
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gündiz gunçasy ýapylýan (gijegündiz) gülleriň ysy burk 
urýardy. Emma atyr ysly bu gijäniň arassa howasynyň 
lezzetinden ganmaga Han Arkalyýewe päsgel berýän, 
ony iňkise goýýan agyr-agyr pikirler bardy.

Bir tarapdan ogly bilen kakasynyň aýrylyşyp 
gitmekleri, ikinjiden bu günki Şiralynyň biwagt ölümine 
adamlaryň nähili garajakdyklary hakda oýlanýardy.

Eýwandan «bilbil» sesi eşidildi. Bu derwezäniň 
jaňydy. Han Arkalyýew derwezäniň iç ýüzünde durup:

— Kimsiň? — diýdi.

— Bi men... Han aga!

Han Arkalyýewiň ýagyrnysy düýrügip gitdi. 
Sandyraýan elleri bilen derwezäniň gapdalyndaky 
gapynyň zynjyryny ýazdyrdy. Howlynyň ortasyndaky 
ujy owçarka ýatagyndan çykyp, zynjyryny şakyrdatdy, 
birhili ses çykaryp çyňsady, Dim-dik gulaklaryny 
üşerdip, gözlerini ýaldyratdy. Gapynyň öňünde inçeden 
uzyn adamyň göwresi görnen badyna Han aga:

— Hä, näme bar? —diýip sorady.

— Aý, wada beren zadyňy almaga geldim.

— Äý, sen-ä bir... Erte-birigün alaňda ýüregiň ýarylyp 
barýamy?.. Geleniňi hiç kim görmedimi?
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— Ýok, köçede hiç kim ýok.

— Ho ýerde bir gara bar ýaly-la?

— O meň aýalym...

— Aýalyňy başyna ýapjakmy?

— Aý, ýöne... Bardy-geldi wadada durmasaň, ýa-da... 
meni-de... başga birine Şiraly ýaly etdiräýseň, şaýat bor 
ýaly...

— Aý, sen-ä bir samsyk ekeniň...

— Ýöne, meň aýalym agzyna berkdir, Han aga. Ölse-
de sesini çykarmaz.

«Iň gowusy mundan basymrak dynaýyn».

— O işi gep-gürrüň bolmaz ýaly etdiňmi?

— Arkaýyn bolaýyň. Ýagdan gyl sogrulan ýaly 
edendirin. Özem mazaly içgili ekeni. Men: «Lomaý 
kerpiç aljak kliýent tapdym» diýdim. Ol hakyt ynandy. 
«Ýör onda, bir hummuzy görkezeýin, şondan alyň» 
diýdi. Mazaly, şo wagt garawulam öýlerine giden 
eken. Onsoň, görkezip ýörkä, bir pejiň golaýyna baran 
mahalymyz, kellesine ýarty kerpiç bilen uraga-da, onuň 
korap duran ýerine itberip goýberdim.

— Boldy, boldy. Bes et... Sen dur şu ýerde, men häzir...
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Arkalyýew gapynş zynjyryny içinden ildirip, öýlerine 
ýöneldi. Içki otagdan Mylaýymyň sesi çykdy.

— Ha-an! Kim gel-li?

— Sen ýatyber, Mylaýym! Bir tanşym, oblastdan, 
häzir ugradýan. 

— Çaý-nahar diýmeseňiz bolýa-la. Men-ä eýýäm 
ýatypdymam.

— Ýatyber, ýatyber. Ol adam daşarda...

Han aga öz ýatýan otagyna girip çykdy.

— Ha-an!

— Hä! Aýdybär?!

— Sen, bu gün geljekmi?

— Özüň daňdan geläýsene. — «Hmm... Geçä jan 
gaýgy, gassaba ýag».

Han aga hor çekeni üçin olaryň hersi bir otagda 
ýatýardy. Diňe keýpiniň kök wagty ol agyr zat geterýän 
ýaly myşlap, Mylaýymyň ýanyna barýardy. Arwana 
çöken ýaly onuň krowatyna ýykylýardy. Agaç krowat 
agrama bäs gelmän şakyrdap gidýärdi.

— Ýuwaşrak bolaýsana, ýekegapan ýaly. Wah, 
butjagazymy gök-nil etdiň-le. Bar, häzir gitsene... Ertir 
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irden geläý.

Bu gün Han aga onuň özuni ertir irden çagyrd.

Arkalyýew inçemik nätanşa elindäki kagyza dolangy 
zady berdi.

— Me, tegelek ýüz sany ýüzlük. Özüňem men 
ideýänçäm gözüme görünme. Gerek wagtyň özüm 
taparyn.

— Bolýa, Han aga, hyzmatyňyza taýyn. Ýogsamam, 
ertir aýalymy alyp Pribaltika gitjek.

— Nirä gitseň, şoňa git.

— Işiň bitensoň kowýaňmy.

— Ýeri, besdir, sag-aman baryp geliň. Hoş.

Arkalyýew gapyny açdy. Zynjyryny ildirip, uludan 
demini aldy. Soňra ýuwaşlyk bilen ýöräp, howludaky 
asma ýüpden torlanan ýumşak sallançaga agyr 
göwresini goýberdi. Myşlap gözlerini ýumdy.

Bir hepde mundan owal Han Arkalyýew işden soň 
Şiralyny kabinetine çagyrypdy. Ilki ondan-mundan 
degişme gürrüň etdiler.

Il içinde «Han Arkalyýew pensiýa çykjakmyş, onuň 
ornuna Şiraly Alyýew boljakmyş» diýen myş-myşyň 
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ýaýranyny Han aga daşyndan bildirmese-de, içinden 
göwnüne alypdy. Ol ýarym degişmä salyp gürledi:

— Belkem, «Il agzy keramat» diýipdirler.

— Goýaweriň, Han aga! On ýaly hyýal ýatsam-tursam 
kelläme gelenok. Siziň kürsiňizi almaga milt etjek adam 
entek enesinden dogan däldir. 

Hökümetiň kürsüsi baky däldir, Şiraly. Amanatdyr. 
Bir gün munda men otursam, ertir başga biri oturar.

— Il bu gürrüňi duşmançylykdan ýaýradýandyr. 
Aramyza çöp atjak bolýandyrlar.

— Çöp atyp-atman, hiç kimiň oturan ýeri kakasynyň 
möhür basyp beren wezipesi däl.

— Ol-a şeýle welin, eşegem öz deňini gaşarmyş. Bize-
hä şu ornumyzam besdir.

Han Arkalyýew oýa batdy.

«Mysapyrsyran bolýa. Hödürleseler «Ä-ä» 
etmejegini bilýän eşşegatalynyň. «Ýel bolmasa, çöp başy 
gymyldamaz». Belkem, pulunyň güýji bilen geçerin 
tamasy bardyr. Bir ýerde serhoş mahaly agzyndan 
sypdyran bolmagam ähtimal».

Şiraly Alyýew elde göterýän diplomatyndan gazete 
oralgy zady Arkalyýewiň öňüne süýşürdi.
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— Sag-aman kurorta gidip geliň. Bu-da ýolda-yzda 
sowarlyk çaý puly, ýöne, az görmäň! Bu ýarym ýyllykda 
gowy düşmedi.

— Näçe?

— Tegelek otuz.

Arkalyýewiň burnunyň gapdaly çekip-çekip gitdi.

— Hany, galan ýigrimisi? Biz başda erkek adam ýaly 
gepleşipdik. Ýarym ýylda elli, ýylda ýüz diýip.

— Gepleşdik welin...

— Sen öten ýylam on bäşini kem getirdiň. Bi ne, ýyl-
ýyldan kemeldip barýaň-la. Ýa nebsiň otugyp ýörmi? 
Pylanyň her ýylda dört million kerpiç. Saňa hiç kim 
palçygy ölçäp berenok. Bäş-alty milliony artyk guýdur. 
Sen baza kilolap pagta geçireňok ahyry! Ne OBHSS-
den, ne-de derňewçiden üstüňden guş uçýan bolsa, ony 
aýt. Oň üçinem, syrtyňy bulaman işle. Ýekeje sapar olara 
kellämi kaksam, ertesi gün özüňi gözenegiň aňyrsynda 
göräý.

— Wah, bilýän-le, Han aga.

— Bilseň, gepi çagaladyp oturma... Gürrus gutardy.

Şiralynyň maňlaýy çygjardy. Kabinetden gapdallaýyn 
ýöräp çykdy. Şol wagt telefon jyňňyrdady.
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— Hä, senmi? Salam. Nähili mekdepleriň, ýagdaýy? 
— diýip, Han Arkalyýew raýon magaryf bölüminiň 
müdiri bilen gürleşip ugrady.

— Han aga, dynç almaga gitjegiňizi eşidip jaň 
edäýdim. Näçede ýanyňyza baraýyn?

— 10-da geläý.

Aňyrdan gepleýäniň birbada dili tutulan ýaly boldy.

— Näme gepläňok?

— Han aga... Han aga, men-ä agşam ýedi-sekizde 
baraýmasam ýagdaýym ýok.

— Ýok, men saňa 10-da gel diýýän. Bi näme dil-
düwşen ýaly...

Han Arkalyýewiň gahary ýetjek derejesine ýetdi.

«Haramzadalar... Eşekler... Baryňyzyň gümüňizi 
çekerin. Işe giren pursatyňyz ýantazysy ýaly gapdalymda 
ýaranybilseňiz armanyňyz ýokdy. Bu günki günem 
guýrugyňyzy bulaýaňyz... Men size görkezerin...»

Hälki gürrüňi sagat manysyndamyka öýdüp 
düşünmäň. Han Arkalyýew: «Sagat 10-da gel» diýse, on 
müň manat pul getir diýdigidi. Telefonyň aňyrsyndaky 
bolsa ýedi-sekiz müňden başga ýagdaýynyň ýokdugyny 
aýdýardy.
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Aradan üç gün geçdi. Şiraly gelmedi.

Han Arkalyýew gahardan ýaňa hum ýaly çişdi. 
«Eşegi semretseň, eýesini depermiş». Ýagşylygy biljek 
adam däl bi. Belkem, mundan beter gyssasam. «Maňa 
gün berenok» diýip, ýokarlara barar. Gumdaky Ýetimje 
bilen bolan ahwaly aýtmakdanam çekinmez. Gowusy, 
muny gümläýin. Şaýatlaryň biri kemelse bir bähbit...»

Han Arkalyýew bir hepde mundan ozal ýüregini 
şeýle erbetlige düwüpdi. Ynha, bu günem onuň netijesi 
barada, tor sallançakda oýa batyp, gözlerini süzüp ýatyr.

«Indi ertir adamlar näme gürrüň taparka? Olaryň 
käbiriniň agzyny ysgap görmeli».

Han Arkalyýew özüniň ülpetleri — Meýlis Bakyýew 
bilen Pirweli Penaýewi ýanyna alyp, Kryma dynç 
almaga gitdi. Şo ýerik, ýok, edil Krymyň özüne-hä 
däl, golaýrakda bir ýerine «Keýik Zamanowa hem 
gidenmiş» diýen gürrüň bar. Ýöne, gep gürrüňden 
gaçyp, putýowkany bir ýerik alan däldirler. «O buga 
ýörite şonuň üçin, Keýigi ýanyna işe aldy ahyry» diýip, 
ýek-tük agzyndan gaçyrýan ýok däldi.

«Il agzyny ýygyp bolmaz, çelek agzyny bogup». Her 
kim her zat diýýär. Iliň agzyna urjakmy? Biri bir gepin 
başyny başlasa, beýlekisi alyp göterýär.
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«Ýogsam näme, Keýigiň ilden artyk näme sowady 
barmyş? Medeni aň-bilim tehnikumyny gutaran. Soňam 
adamsy bilen aýrylyşyp, artistçilik okuwyny ýykylyp-
sürşüp zordan gaýybana tamamlady. Ho-ol, sagymçy 
Gytjany-ha tanaýaňyz! Ana, şonuň gyzy Dursun 
görgüli instituty gyzyl diplom bilen gutardam-da. 
Raýkom komsomolda sekretar bolup işläp ýördi welin, 
orny Meýlis Bakyýewiň ogluna gerek boldy. Dursuny 
alagada partiýa mekdebine okuwa iberdiler. Onam gyzyl 
diplom bilen gutaryp geläýdi. Emma: «Wagtlaýynça 
oňşup dur. Häzir saňa oňaýly iş ýok» diýip raýonyň 
kitaphanasyna müdir bellediler. Indi bäş ýyl-a bolandyr. 
Şonuň «wagtlaýynça» diýlip işe iberilenine. Wezipe 
bermediler-ä! Bermezlerem. Sebäbi o işigaýdanda n» 
görk-görmek bar, ne-de arka. Ýöne, iş diýeniň, öleniňi-
öçeniňi bilenok. Bu wagt seniň diplomyň gyzyl bolsun, 
goşa-goşadan bolsun, oňa sogan dograp berýän ýok. 
Arkalyýew üçin zenan maşgalanyň-a ýüzi ýylmanagy, 
erkek jynslynyňam jübüsiniň galyňy gerek.

Aksakgallaryň agzy gyzsa, bäri-bärlerde durmaýarlar. 
Öz öýleriniň ownujak hysyrdylaryndan başlanýan 
gürrüňleriniň dowamy baryp-ha Amerikanyň, Ak 
tamyň içindäki wakalara sapyp gidýär.

Minaraly gürrüňem esli wagta çekdi. Ahyry olar bir 
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çukura tüýkürip, minarany halas etmegiň belli-külli 
ugruna çykdylar.

Jumaguly aga uruş ýyllary Minaraatada mirap bolup 
işläpdi. Haýsy ýerden, haýsy ugra suwuň akjagyny 
gözüni daňsalar-da görkezip biljekdi. O zeýkeşi 
minaranyň iki ýüz metr günbataryndan, Goçuň mal 
bakýan çalpawly örüsine akdyrmagy maslahat berdi. 
Eger-de şeýle edilse, onda bir okda iki däl-de, üç 
towşany urup boljakdy. Birinjiden, minara, ikinjiden, 
onuň ýanyndaky gonamçylyk halas boljakdy, üçünjiden 
bolsa, zeýkeş bilen suwly ýabyň aralygyndaky gowaça 
atyzlarynyň ýerasty suwlary kemeljekdi.

Haşar başlandy.

Ýekşenbe güni «Müňeleniň ýüzi käbä» diýlişi ýaly, 
Minzraatanyň ýerden ýöräni haşara çykdy. Haýsy 
adam özüniň dogduk mekanyndaky müň ýyllap duran 
ýadygärligi halas etmäge öz goşandyny goşmajak? Ýa-
da, hol, gonamçylykdaky san-sajaksyz tümmeklerde 
kimiň ata-enesi, dogan-garyndaşy ýok. Eýsem, olaryň 
süňki indi şor-suwda çüýräp gitmelimi? Her sapar 
gonamçylykda adam jaýlap gelýän gölegçiler, başlaryny 
ýaýkaşyp, aksakgallara arz edýärdiler.

«Iki depim gazmankaň, myžžaryp suw çykýar».
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«Indi näme, ölimizi ýeriň ýüzünde jaýlamalymyka?!»

«Amanadyňy tabşyransoňam, bi giden bol 
sähralykdan bir garyş gury ýer tapyljak dälmikä?»

Köne taryhdan baş çykarýanlar gürrüňi has 
aňyrlardan başlaýardy.

— «Türkmeniň asly gelip çykyşy-ha şu ýerden — Was 
topragyndan bolmaly. Ony ýagydan-ýamandan goran 
ärlerem, hon-ha, hol, büdrükde şor topraga garylyp 
gidipdir. Ondan başga-da dana kitaplary ile ýaýran 
gadym alymlarymyzam, bolşewigiň ýoluny tutup, 
sowatsyz halky täze eýýama çagyran şahyrlarymyzam 
üsti heýkelsiz-nyşansyz, çöken guburlarda şor kesek 
bolup ýatyrlar. Geljekki nesil olaryň mazarynyň 
nirededigini bir taparlarmyka? Tapjagam bolmazlar. 
Hany onda, il üçin başyny orta goýanyň sarpasynyň 
tutulyşy indi şumy? Ýa-da indi suw getirenem, küýze 
döwenem des-deň görülýärmikä? Ulusyny sylan baý 
bolar, ölüsini sylan begem-ä» diýipdirler.

Günortanlar minaranyň kölegesine çaý-nahara 
üýşdüler. Ýaşulularyň biri mniaranyň ýanyna getirip 
baggoýnuny öldürdi. Saçak dolduryp, gyzgynja petir 
getirenlerem tapyldy. Petir çöregi dograp, haşara 
ýygnananlar hezil edinip dograma iýdiler. Minaranyň 
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kölegesinde jana şypaly salkyn şemal öwüsýärdi. 
Dogramadan garnyny mäkäm doýran Goç köne 
donuny aşagyna düşenip, minaranyň çür depesini 
synlap ýatyr. Onuň kerpiçleri atyn dişi ýaly gyradeňdi. 
Henizem astyndaky şor suw zeper ýetirmedik bolsa, 
deňi-taýy bolmadyk bu minara ýel-ýagmyryň şatysyna-
da, wagt atly ýowuzlyga-da ýan bererli däldi. Emma zeý 
suw binýadyndan başlap, üç adam boýy ýokarlygyna 
çenli kerpiçleriniň ýüzüne özüniň ak ununy çyrşapdyr. 
Minaranyň binýadyndan dik boýuna tarap iýiji ýara ýaly 
tutaşyp barýan ak şor owadan kerpiçleri, onuň haşamly 
nagyşlaryny küpürsik kirşene dönderip barýardy. Emma 
şol kerpiçleriň arasyna goýlan laý welin laýjan ekeni. 
Oňa seniň şoruňam, ýel-ýagmyryňam dynnym ýaly 
zeper ýetirmändir. Bişen ýylmanak kerpiçler owranyp 
barýar welin, olaryň arasyna goýlan laý, eti iýlen pilçe 
süňki ýaly, şol durşuna mizemän çykyşyp dur. Topraga 
nämelerdir goşup-garyp, daşdanam berk bu laýy eýlän 
ussa akylyň haýran galýar. Biri: «Topraga baýtalyň, 
gatyryň, gulanyň süýdi garylyp ýasalanmyş» diýse, ýene 
biri: «Toklutaýyň ýumurtgasyna eýlenenmiş» diýip, gözi 
bilen görüp, gulagy bilen eşiden ýaly gürrüň bärýär.

Minaranyň ortabilinden ýokardaky garalyp görünýän 
gözlerden girip-çykýan sansyz garlawaçlaryň sesleri, o 
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ýerde henizem ýaşaýşyň dowam edýändiginiň alamaty. 
O gözlerden garlawaçlaryň biri girip, birisi çykýar. 
Belkem, olaryň-da öz aladalary özlerine ýetikdir. 
Jürküldeşip uçuşýan guşlar minaradan sapandan sypan 
kesek ýaly dazlap gaýdýarlar. Kerpiçleriň kölegejiginde 
ak petekelerini gaýşardyp, tüp yssynyň derdinden 
çüňklerini açyşyp, dem-dynjyny alýanlary-da bar.

Minaranyň çür depesi gylyç bilen kesilen ýalydy. 
Öň minaranyň başynda altyn gupba bolupdyr. Gün 
doganda, onuň ilkinji şöhleleri şo gupba düşüpdir. 
Onuň lowurdysy ýerde ikinji Gün döredipdir 
diýdirýän eken, gözler gamaşyp «ýerdäki Güne-de» 
göni seredip bolmandyr. Gündogaryň, Aziýanyň 
men diýen şäherleriniň baý täjirleri «Ýerdäki Güni» 
salgy alyp, ençeme menzil ýollardan azaşman, 
minaranyň ýanyndaky şähere geler ekenler. Minaranyň 
depesindäki garawulhanalardaky ýigitler minara tarap 
edilýän her bir hereketi öňürti group, mis surnaýlaryny 
çalypdyrlar. Şäher adamlary duşman ýetip gelýänçä, 
arkaýyn goşun ýygnap häzir bolmaga puryja tapypdyr. 
Duşman leşgerleri bolsa altyn gupbanyň lowurdysyna 
gözleri düşensoňam, ençeme menzil ýol ýörär ekenler. 
Bu şäherip o döwürde iki, üç ýüz müň ilaty bolupdyr. 
Içilýän agyz suwlary ýerasty daş turbalar bilen öýlere 
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çekilipdir. Öňräk Pirweli minaranyň ýanyndan ýap 
gazdyranda, ekskawatoryň susagynyň öňünden näçe 
daş turbalar, näçe içi humly küýzeler çykdy.

Süýr günortan beýik minaranyň kölegesi gysgalyp, öz 
binýadynyň etegine ýygnandy. Emma ýene-de minara 
adamlardan öz kölegesini gysganyp durmady. Az 
salymdan binýadyň, etegine üýşen goýry kölege ýuwaş-
ýuwaşdan süýşüp, uzalmaga başlady. Gün öýläne agyp 
ugrapdy.

Dogramadan doýan haşarçylar lakyrdap gaýnaýan 
tüňçelerden gök çaý süzüp, derlän bileklerini ýaglyklary 
bilen süpürişdirip mesawy gürrüň edip otyrkalar, bir 
ýerden gyzyl «Žigulili» Gara Mergen geldi. Oňa nahar 
hödür etdiler, emma «garnym dok» diýdi. Jumaguly 
aganyň ýanynda oturyp, döwlen jürnügine şampan 
çakyrynyň dykysy ötürilen çäýnegi öňüne çekdi. Birki 
käse içensoň, saman şlýapasyny dyzyna geýdirip, 
maňlaýyndan burçak-burçak inen derleri süpürdi.

— Çaý ýarady öýdýän, ajy der çykyberd-ä?

— Ýarady, Jumaguly aga. Özümem ertirden bäri aýak 
üstünde, üç brigada aýlandym.

— Bu ýyl gowaçalaryň ýagdaýy nähili?
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— Biraz gijräk diýäýmeseň, öten ýylkydan-a ganymat. 
Ýöne suw az. Özbek garyndaşlar derýaň gyrasyna nasos 
baryny üýşürip, suwy sorduryp ýatyrlar. Bize olardan 
artan-süýşeni akyp gelmeli-dä!

— Gadym wagtlarda bir obadan başga bir oba gyz 
sorap, gudaçylyga barlanda, gyzyň beriljek ýigidiniň 
kimdigi soralman, ilki bilen «Obanyň ýabyň aýagynda 
ýerleşýärmi ýa-da başynda?» diýip soralar eken. Sebäbi 
ýabyň aýagyndaky obalar suw ýetmezligi zerarly 
köplenç ýylajy galar ekenler. Biziňkem şol bolup barýar. 
Derýaň aýaguçlary-da bi ýerler. Ýöne-aýt, ol özbek 
dostlarymyza: «Öz ýetdik paýyňyzy alyň» diýip aýdyp 
bolmaýamyka? Ýylyň-ýylyna gapdalymyzdan sanjy 
bolup döräýýä şolar.

— Wah, diýýändirler-le. Aşgabatlaky ýolbaşçylarymyz 
Moskwa çenli ýüz tutupdyrlar.

— Amyderýaň aýagujyndan-a, eýlesine-beýlesine 
eşekli ýetibermeli diýýäler.

— Hawa-la, garagalpaklaň agzyndan ot çykýa. Aral 
gurap barýamyş.

Gök çaýyň lezzetinden başlanan gürrüň Aralyň 
ykbalyna çenli baryp ýetdi. Minaranyň salkyn 
kölegesinde endamlary sowaşyp, ýadawlygy aýrylyşan 
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adamlar «Indi Araly nähili edip öňki kaddyna getirip 
bolarka?» diýip, kelle döwmege başladylar. Gürrüňi 
her kim bir ýana çekdi. Biri Sibirden derýa getirmegiň 
tarapyny çaldy. Ýene-de biri: «Öň Aralyň hanasy doluka, 
Sibiriň derýasy getirilýämidi?» diýdi.

Jedel gyzyşdy.

— Ýok, getirilenokdy. O döwürde suw bisarpa 
tutulanokdy. Miraplar gije-gündiz ýabyň boýuny torç 
edip aýlanýardy. Indi, heý, suwuň nähili tutulýanyny 
barlap ýören miraba duşýaňyzmy? Men-ä şu kolhozda 
kimiň mirapdygynam bilemok.

— Indi mirap däl-de, suw tehnigi diýilýär.

— Hany, şo suw tehnigi? Bizde kim şoň hakyny alýar? 
Haýsyňyz bilýäňiz?

— Adamlar, hany, dawany gutaralyň. Öz işimiz 
ýatdan çykdy. Çaýdan bolan bolsaňyz turalyň — diýip, 
Jumaguly aga ellerini dyzçanagynyň üstünde goýup 
ýerinden turdy. Onuň yzyndan Goç eline tüýkürip 
piliniň sapyna ýapyşdy.

Adamlar täze gazýan zeýkeşleriniň raýşyna 
baranlarynda, haýran bolup durdular. Günortana çenli 
gazylan ýabyň içinde eýýäm ep-esli suw bardy. Özi-de 
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durnaň gözi ýaly göm-gök suw.

— Ine, ýerlerimiziň işini görýän ajy zakgun suw. 
Şu suwy allowarra akdyryp goýbersen, ýer görgüli 
derdinden açylaýar. Nädersiň minaranyň töweregindäki 
şordan derek galmasa. — Göwni galkynan Jumaguly 
aga süňdi ýeňillik bilen iki eline tüýkürip: — Hany, 
başlalyň, ýigitler! — diýdi.

Zeýkeşiň suwy aýna zawodyndaky gögümtil ergininiň 
endigan akyşyny ýatladýar. Asla birbada akýanam 
bildirenokdy. Suwuň ýüzüne ýaprakdyr ot-çöp oklasaň 
olar gök-syrça erginiň ugry bilen çalaja ýüzüp gidýärdi.

Bu ýekşenbe haşarçylar täze işe başladylar. Olar 
gonamçylygyň içindäki tokaý bolup giden hapa-haşal 
otlary ýatyrmaga girişdiler. Başlary tozgalap giden adam 
boýy gamyşlar, düzüm-düzüm gyzyl däneler, her tikeni 
temen ýaly ýandaklar, kätmeni uranyňda, tozgalary 
dünýäni tutýan akbaşlar, tamdyr ýaly tegelenip oturan 
syrkyndyr guşgözüler gonamçylygy sümme tokaýa 
öwrüpdir.

Gara Mergen kakasy Mergen aganyň guburyny 
tapjak bolup azara galdy. Görgi görüp, balagyny çetä 
ýyrtdyrsa-da, tapyp bilmedi. Ahyry Jumaguly aga: 
«Mergen pahyr ana, ho ýerde ýatyr. Ýör, görkezeýin» 
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diýip, ony yzyna tirkäp äkitdi.

— Her ýerde işleseňem, asla Kremlde otursaňam, 
ata-eneň mazaryny ýatdan çykarmaly däldir.

Jumaguly aganyň ýöräp barýarka, bu aýdýan gyjytly 
sözleri Gara Mergene şarpyk bolup degdi. Onuň ýüzi 
gyzyp gitdi. Näme jogap berjegini-de bilmedi. Gowusy, 
geplemezlikdi. Aksakgalyň aýdýany dogrudy. Özüňi 
aklajak bolup, sypaýyçylyk etmegiň, sapalak atmagyň 
hajaty ýokdy. «Müň kerem ylalaşýan» diýip, Gara 
Mergen içini gepledip, uludan demini aldy.

— Dogry aýdýaňyz, Jumaguly aga! Aý, käte bizem iş 
bilen garabaşymyza gaý bolan bolup geleňsizlik edýäs-
dä!

— Uruş ýyllary Mergen oba Sowetiniň başlygydy. 
Menem mirap. Egin-egne berip işleşipdik. Sen bolsaň, 
ýany dört-bäş ýaşlaryňdaky oglandyň. Käte sizden 
çaý-çörek iýip, atlarymyza münüp ugranymyzda 
sen: «Menem gitjek» diýip aglardyň. Käte Mergen 
dözmezçilik edip, seni atyň öňüne mündürip, birki 
ýüz ädim alyp giderdi. Soňra seni düşürip goýbärdi. Şo 
zatlar ýadyňa düşýärmi?

— Çalaja, düýş ýaly...
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— Bir gün raýonda ýygnak boldy. Mergeni bir özbek 
aşnasy günorta çaýa çagyrdy. Mergen menem äkitdi. 
Bir görsem, Mergen ortadaky üýşmek alma seredip 
dur. Öý eýesi daş çykypdy. Men «Nämä seredýäň? 
Gözüň gyzýan bolsa al-da iý-dä» diýdim. Ol: «Şuň 
birini Garama alyp gitsem diýýän» diýdi. «Birinden 
näme boljak, aşnaňdan soraly, köprägem biýr». «Aý, 
ýok, utanç bor». Soňam göwnüni bire baglady öýdýan, 
goşaýumruk ýaly gyzyl almany kiteliniň jübüsine 
saldy pahyr. Hiç ýadymdan çykanok. Menem gaýtjak 
wagtymyz öý eýesine şuň jübüsini barla diýjek diýip 
degişdim. Pahyr: «Beýtme, Jumaguly, masgara edersiň» 
diýip gara çyny bilen ýalbarypdy. «Bir gyzyl horazym 
bar, şoň palawyna çagyraýyn» diýipdi. Şo döwür 
adamlar sadamy-nämemi, mellegimizde alma, üzüm 
ekmänem bilmändiris. Indi, gör, haýsy öýe barsaň, leýs 
bolup ýatyr... Mergen neresse, seni biçak gowy görerdi.

— Özem işjanly adamdy. Onuň ertir işe barýanyny 
yzyndan seredip gören ýok. Haçan görseň, il turup-
turmanka, gara daňdan bilen jöwen tommuklaryna 
büdräp, edarasyna barýandyr. Tä soňky demine çenli 
hökümediň işi diýip zowzuldap geçdi. Jan berende-de, iş 
üstünde gitdi. Pagta harmanyndan baza pagta ugradyp 
ýörkek, gapanyň başynda ýykyldy neresse! Ine, Mergen 
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jan, şu tümmekde bolmaly Mergen!.. Aý, Mergen! Hany, 
tirsegiňe gal, gadyrdan. Ine, ogluňy getirdim.

Gara Mergeniň ýagyrnysy düýrügip, gözleri çygjardy. 
Bokurdagy doldy. Göreçlerindäki ýaş zakgun-ajy 
bolarly, gabagynyň içlerini awuşatdy.

— Hany, dost jan, seniň üstüňi öz elim bilen 
arassalaýyn.

Jumaguly aga kada-kanun boýunça ilki guburyň 
gumundam bir penje alyp, mazaryň etegine oklady.

Aksakgallaryň kätmen salan ýandagynda arynyň 
kökesi bar eken. Bitgin, dänelep oturan ýandakdan 
göterilen tozan bilen birlikde wagga ören arylar hüjüme 
geçdi. Gara Mergen goranjak bolup ellerini daldalatady. 
Oňa çenli ony iki ary jazladyp çakdy.

13

Irden ukudan oýanaly bäri Mylaýymyň işi-pişesi 
özüni bezemek, timar bermelik boldy. Nämüçindir, bu 
gün onuň aýaklary gamak ýaly ýeňil gopýardy.

— Läle jan, gyzym, Enegyza aýt, öýleriň poluny 
ýuwuşdyrsyn, halylaryň tozanyny tozan sorýan maşyn 
bilen arassalasyn. Nahar atarsyn. Özüňem wazadaky 



218

gülleri täzele.

— Eje, näme, myhman geljekmi? Bu gün ýaman 
keýpiň kök-le?

— Hawa, gyzym, şäherden joram geljek.

— Onda menem şähere joramyňka gidäýjek.

— Şeýdäý, gyzym. Biziň agzymyza seredip oturmak 
saňa-da gyzyksyz bor.

— Ýa-da olarda ýatybam geleýinmi?

— Gözel göwnüň. Kino dagy gitseňiz gijä-de 
galarsyňyz, ýatdajyk ertir geläýsene. Şeýdäý.

— Kino näme, bu ýerde ýokmy? Şähere baranyma 
görä diskoteka gideris.

— Halanyňy et, gyzym.

Mylaýym hammama girdi. Wannanyň içine bägül 
suwuny guýup, ak köpügiň içinde gaýyp ýören 
ýumurtga ýaly meýmiräp ýatdy. Soňra saçlaryny 
boýady, dyrnaklaryny reňkledi. Özüne timar bermelik 
Mylaýyma agşama çenli iş boldy. Garaňky mazaly 
gatlyşdy. Mylaýym sagadyna ogrynça seredip goýberdi. 
«Geler wagtyna ýene bir sagat bar».

— Enegyz, naharyň taýýarmy?
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— Taýýar, Mylaýym jan.

— Nämeler bişirişdirdiň?

— Towugyň içine odur-budur salyp bugladym. 
Böregem bükülgi, gazana oklaýmaly. Palawam agdaryp, 
demine goýaýmaly.

— Berekella! Onda senem aýal doganyňka gitsen 
gidiber. Ertirjik geläý. Bolýamy? Menem joralarym bilen 
arkaýyn gybat edeýin. Olar gelse, ýüregim gysmaz-la.

— Hawa, arkaýyn gürleşiň, onda men gitdim. Ýaňky 
diýşim ýaly, hemmeje zat taýyn.

Ýüzüni garaňka tutup gelen «Wolga» bir epeý adamy 
düşürip yzyna gitdi. Mylaýym ony derwezäniň iç 
ýüzünde garşy aldy. Şobada-da derwezenäm, gapysynam 
içinden gulplady. Ol adam eýwana girensoň, Mylaýym 
daýaw itleriniň boýnundan zynjyryny ýazdyryp howla 
goýberdi. Soňra içeri girip, gelen adamyň gujagyna 
doldy. Ak bilegini boýnuna orap, maňlaýyny onuň 
döşüne oýkady.

Epeý adam onuň lebine dodagyny basdy.

— Näme, soňky wagtlar geleňok? Hökman çagyryp 
getirmelimi?

— Iş köp. Bu günem öýdäkilere raýonda plenum bar 
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diýip gaýtdym.

— Gowusy: «Öýdäki goýberenok» diýip, boýnuňa 
alaý-da! Bar, onda şonuň bilen boluber.

— Ýeri, ýeri, biderek öýkelemesene...

Pirweli Penaýew dagy kurortdan gaýdyp geldiler.

Penaýew özi ýok wagtynda kolhozda bolan täzelikleri 
ertesi Arkalyýewe ýetirdi. Zeýkeşiň çekilenini, 
mazarystanlygyň içiniň arassalananyny jikme-jik 
gürrüň berdi.

— Täk, bi näme, gowaçalaryňyz haşal otlaryň 
astynda bolup, suwsuz gurajak bolup otyrka, adamlaryň 
öwlüýäde nä köri bar? Muňa nähili düşünmeli? Zeýkeş 
gazypdyrlar? Beh! Kim bu zatlary gurap ýören? — 
Arkalyýew trubkanyň aňyrsynda ar- lady.

— Ynha, Han aga! Özüň ýok bolsaň, şeýle-dä! Bir 
ädim gapdallaryndan aýrylsaň, her kim göwnüne 
gelenini edip ýör.

— Ol wekil bolup ýören Gara Mergen nirä 
seredenmiş? Biz ony kolhoza oýnamaga iberdikmi?

— Memsm şony diýýän-dä, Han aga. Dogrusyny 
aýtsak, o näme, işiň öňe gidenine begenip ýörendir 
öýdýäömi? Zeýkeşiň haşaryna-da, öwlüýä-de hut onuň 
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özi gatnaşypdyr ahyry.

— Hymm... Täk... Onda sen näme et diýsene... Täk... 
Onuň şol işlere gatnaşany hakda bize iki barmak kagyz 
ýollat. Düşündiňmi? Galanyny özüm oňaryn.

— Bolýa. Düşündim, Han aga. Kagyzyň işi haýyr.

— Bolýa onda. — Arkalyýew trubkany taşlady.

Penaýew ellerini owkalady.

«Duruber bakaly, Gara Mergenjik. Ogluňa «haý 
diý» diýip, uly başymy kiçeldip ýanyňa baranymda, 
ýüzümi alyp goýbereniňi Pirweli içinden çykarandyr 
öýdýärmiň? Garyndaşlaryňy men üstüme küşgürip, 
Ballynyň aýagyndan arza baryny ýagdyrdyň. Alan 
galaň boldumy? Indi meniň bir edişime seret. Itiň 
art aýagyndan suw içer ýaly ederin. Boýny kädili 
galandar ýaly gapy-gapy entederin. «Itiň alnyna gelen 
gurduň alnyna-da gelermiş». «Han aganyň gyzyny öz 
sallah galan ogluna alyp beräý» diýip üstümden gülen 
bolýadyň. Men seni şeýle bir güldirin, hoşuňa gelsin. 
Köneler: «Gülki soň güleniňki» diýipdir. Pirweliniň 
döwi seniňkiden rüstemdir. Ony iki aýagyňam gapana 
düşüp, ýensäň çüwdesi ýere degende bilersiň...»

Penaýewiň keýpi göterilip ugrady. Ol bu kerepden 
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Gara Mergeniň sypyp bilmejegine oýlandygyça göz 
ýetirdi. Bu onuň Han Arkalyýewiň ynamyna tarap ýene 
bir uly ädim ätdigidi. Onuň kellesine ýene-de bir pikir 
geldi. Bu pikiriň öň näme üçin gelmändigine ökünip, 
haýdan-haý Şagulyny ýanyna çagyrdy.

Penaýew daçasynda Şaguly bilen ikiçäk günorta 
naharyny iýdiler. Ikisi bir çüýşäni beluşip içensoňlar, 
Pirweli otluçöp bilen dişlerini synçgalap oturyşyna 
Şagula şeýle diýdi:

— Şaguly, ikimiz dogan ýaly bile işleşdik. Biri-
birimize gatygaýrym söz aýdyşmadyk. Men saňa bir 
döwletli maslahat bereýin. Eger alsaň. Almaňasam özüň 
bil. Ýöne meniň aýtjak zadym, berjek maslahatym, edil 
bagt guşy iki egniňe gelip goňan ýaly bir zat. Uçursaňam, 
uçar gider, soň tutabilmersiň. Soňam ökünip, döşüňe 
patladarsyň, giç bolar.

— Hany, eýle bolsa, basymrak aýtsana, Pirweli.

— Aýtsam, şeýle: seň-ä ýetişen ogluň bar. Şeýle gerek? 
Tüweleme, boý-syratam, akyl-huşam bir adamyňkyça 
bar. Indi ol mundan beter ulalyp düýe boljakmy?

— Hawa, aýtjak zadyňy basymrak aýtsana, öldürdiň-
le, Pirweli!
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— Men mun ýaly akylly maslahaty her kese 
berip ýöremok. Ýöne sen bolansoň aýdýan. Ýene-de 
gaýtalaýan, seň-ä ýetişen ogluň bar.

— Hawa, bar, bar... Özem kakamyň ady dakylan. 
Onsoň?

— Han aganyňam aýyň bölegi ýaly ýetişen gyzy bar. 
Şarpa guda bolmaly. Ýöne, aýtjak zadym. Raýkomyň 
birinji sekretary bilen garyndaşlyk açsaň näme armanyň 
bar?

— Wah, Pirweli, nätdiň-aýt?!

— Özüm-ä siziňki ýaly aýdanymdan çykmaýan 
oglum bolan bolsa, bir minudam tykyrganjak däl. 
Ertiriň özünde sawçylyga barardym.

— Bäh, Pirweli, hany dursana! Bi Han agamyz: «Meň 
gyzymy dilärçe, siz kim bolupsyňyz?» diýip, meni 
bujagaz günümdenem dyndaraýmasyn birden... Onsoň, 
bizem köne rowaýatlardaky baýyň günlükçisiniň 
günune düşäýmeli.

Şagulynyň ýadyna düşen rowaýatyny Pirweli-de 
bilýärdi. Gadym depseň yranmaz bir baýyň günlükçisi 
bar eken. Bir gün ol ak öýüň gapböwründe dylym-
dylym ýyrşaryp, baý bilen arkaýyn gürleşip oturanmyş. 
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Baý oňa bir ýumuş buýrupdyr. Günlükçi ýigit «lepbeý» 
diýip gidibermän oýkanjyrap oturanmyş. Bir zat 
aýdaýjak-aýdaýjagam bolýarmyş-da, ýene otyr diýýä. 
Onsoň baý: «Sen maňa bir zat aýtjak bolýaňmy?» diýip 
sorapdyr.

«Hawa, baý aga».

«Aýt onda, diňleýän».

«Aýtsam, baý aga, men siziň gyzyňyza aşyk boldum. 
Şony maňa beräýseňiz...»

Baý akylly adam eken, gaharlanman, zat etmän: 
«Hany, şol oturan ýeriňden beýleräk süýşübem, ýaňky 
diýenleriňi gaýtala» diýenmiş. Ýigit iki ädim gapdala 
süýşüpdir welin, indi baýyň ýüzüne seredip bilenokmyş. 
Gaýtam: «Waý, baý aga, gaýtmyşym edýän. «Günämi 
öt!» diýip maňlaýyny ýere diräp bagyryp ýatanmyş. Baý 
şo günlükçi ýigidiň hälki oturan ýerine birgiden gyzyl 
gömüp goýan ekeni. Ol ýetim günlükçini şol gyzyllar 
gepledýän eken».

Penaýew rowaýatdaky ýetim günlükçini ýatlap 
ýylgyrdy.

— Bolýar, eger başlygyňa-da serpaý etseň, Han aga 
bilen Mylaýymy yrmagy öz üstüme alýan.
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— Ber eliňi! — diýip, Şaguly keltejik goluny Pirwelä 
uzatdy. —Puluň, malyň gürrüňini etmäň. Ähli 
gazananym Han aga ikiňiziňki. Toýam nähili geçirseň, 
öz ygtyýaryňda.

Şaguly daçadan göni öýüne gaýtdy. Eýwanda 
aýalynyň tirseginden tutup:

— Toty peýker, hany, ajy gök çaý demläp ýanyma gel. 
Ikijigimiz döwletli maslahat edeli — diýdi.

«Bu gün-ä diline kemput çalnan ýaly. Bi nämäniň 
alamatyka? Nä döw çaldyka?»

— Habaryň eýgilikmi, kakasy?

— Ýogsam näme. 

Çaý başyida Şaguly Garlyny öýlendirmek meselesini 
Tota gürrüň berdi. Pirweli bilenem maslahaty 
bişirendigini aýtdy. Totynyň garaýagyz ýüzi agaryp 
ugrady. Dylym-dylym edip, geplejek boldy, birbada 
bolmady. Soňra birsalym ýuwdunyp oturdy. Eýýäm 
raýkomyn birinji sekretarynyň gyzyny gelin edip, 
töründe oturdana döndi.

— Wah! — diýip, Toty gözlerine ýaş aýlady. — Oňa 
ýetesi bagt barmy, Şajan! Wah... şu... şu... raýkomyň 
maşyny gapymda dursa... — Ol gözlerini ýumdy. — 
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Menem Pirweliniň heleýi Patmanyň gözüne basyp, 
şüý yzky oturgyjynda — şo ulularyň oturýan ýerinde 
gaýşarylyp, şo heleýiň deňinden şaglap geçsedim...

— Bar arzuwyň şo bolsa, onda onuň hasyl boldugy 
biläý.

— Wah, o kemçin heleý Şemşat jan ýaly gelniň 
gadyryny bilmedi. Hudaý jan göz görkezer o süýdi 
ýanana.

— Ýöne, heleýhan, şo «Wolga», münjegiň çynyň 
bolsa, onda ilki bilen ogluny razy etmeli. Seň-ä hut 
özüň öýlenýän ýaly, eýýämden pylan biçip ugradyň.

— Garly janymy? Wüý, oň ýaly gyz tapan ýigit 
maýmyn bolup yrazy bolar. Bolmanam bir görsün. Ak 
süýt beren enesiniň diýeninden çykjak oguldan ogul 
bolarmy? Ýöne, sen sesiňi çykarma. Özüm ertire çenli 
möý okan ýaly okap, mumly ýüplüge dönderin. Sen öz 
işiň bilen bol-da geziber.

Aradan iki gün geçensoň, Şaguly bilen Meýlis gijara 
Han agalaryň öýlerine bardy. Myhmanlara çaý eltip 
gaýdan Läle beýleki otagda Mylaýymdan sorady.

— Wüý, eje, kakasy-ha Winni-Puhyň kopyýasy ekeni, 
oglam şeýle girdenekmi?



227

— Sen näme, gyzym, uzyn-kelte diýip, oňa suw 
boýlatjak bolup durmyň? Bolýa-da öýden girip-çykyp 
ýörse. Sen nä zada zarmyň?

— Men-ä ony aýakly garpyz ýaly edip, yzyma tirkäp 
bilmen. Nämä gülýäň?

— Seň Winni-Puh diýeniňe gülkim tutýa.

— Dogry-da! Özüň bararmyň şoň ýala?

Mylaýym jakgyldap güldi. 

— Toba, toba, daş edewersin... Ýok, gyzym, degişýän. 
Ogly ejesine çekenmiş. Boýy çynar ýaly, özem 
sportsmenmiş.

— Onda-da, eje, öz gözüm bilen görmesem ynanjak 
däl.

— Bor, duşuraýarys, gyzym.

14

Pirweli Penaýewiň daçasy ýene-de ir ertirden 
suwlanyp, süpürildi, timar berlip başlandy. Gijöýlänler 
myhmanlar gelip ugrady. Han aga, Pirweli bütin 
maşgalasy bilen, Meýlisiň ýeke özi geldi.

Howzuň boýundaky uly sekiniň üstünde iýip-
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içmekden göwün islän zadyň bardy. Mylaýym, Läle, Toty 
üçüsi ýanaşyk oturdylar. Garlynyň alty ýaşlaryndaky 
jigisi gulpagyny tasadyp, Läläniň ýanyna baryp gondy. 
(Läläniň geljekdäki gelnejesi bolmalydygy hakdaky 
gürrüňden onuň habary bolmaly). Mylaýym bilen Toty 
biri-biri bilen sypaýy, süýji dilde gürleşen bolýardylar. 
Saçagyň üstündäki datly tagamlardan biri-birine 
hödür-kerem edýärdiler.

— Täk... Şeýle gadyrly bolmagy aýallardan öwrenmeli, 
gör, olaryň bolaýşyny? — diýip, Han Arkalyýew 
Mylaýym bilen Toty tarapa başyny atdy.

— Näme, göriplik edýäňizmi? — Mylaýymyň owadan 
gülküsi daçany ýaňlandyrdy.

— Umuman, biz gelnejelerden köp zady öwrenmeli 
welin, özümiz käte boýnyýogynlyk edäýýäs. — Meýlis 
şampan çakyryna elini uzatdy.—Hany, gelnejeler, sizem 
bize goşulyp oturyň. Ine, bagtyňyzam şuň ýaly mydama 
erňeginden çogsun... Hany, Han aga, içer ýaly ediň 
muny.

— Onda, näme, Lukman Hekim öljek mahaly 
«Adamlar, men dört müň dört ýüz ýaşadym» diýenmiş. 
O şun ýaly dost-ýary bilen her saparky oturyşanyny bir 
ýaş hasap eder ekeni. Biziňem näme, dost-ýarlarymyz 
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köpelibersin. Bizem Lukman Hekimden az ýaşamalyň, 
köp ýaşajak bolaýlyň. Iki esse artyk ýaşalyň!

— Aý, berekella, Han aga!

Han aga içensoň, käsedäki käşiriň sary şerbetini 
başyna çekip, dodaklaryny şapbyldatdy-da:

— Basym gowaçalarymyzy görmäge 
ýaryşdaşlarymyzam geljek — diýip, täzeligi habar berdi.

— Ýene şo üç respublikadan gelýär dälmi?

— Hawa.

— Aý, gelsinler bakaly. «Gelen döwlet». Ýoluň 
gyralaryndaky bitgin gowaçalarymyzy görkezeris-dä, 
daça getireris...

— Ýok, bu sapar başlygyň görkezjek ýerlerine 
aýlanman, özleri görjekmiş.

— Bäh... Olar kolhozyň ýol-ýodasyny, nirde gowaça 
ekenimizi näbilýämişler?..

Birinji nahar iýildi.

Garly Läle tarapa ýeke sapar seredipdi. — Onda-da 
gyzyň pyýala dek owadan gözlerine gözi düşenden, 
susty basylyp, ýere seretdi. Ol bir çetde, sürä täze 
goşulan tokly ýaly, çugutdyryp, ýygrylyp otyrdy.
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— Garly, inim, sen oňly iýen zadyň bolmady-la. — 
Meýlis dillendi.

— Ýok, köp iýdim.

— Bar, onda, jigiňi kölde gaýyga mündür. Ýanyňyza 
Lälänem alyň.

Garlynyň ýüzi horazyň kekeji ýaly gyzardy.

— Sürüp bilýäňmi özüň?..

— Hawa-la. — Garly gowuşgynsyzlyk bilen Läläň 
ýüzüne seretjek boldy. Ol eýýäm Bibijan bilen sekiden 
düşüp ugrapdy.

— Meň ýekeje gyzymy gark edäýme! — Mylaýym 
degişme bilen ýylgyrdy.

— Eje, o sürüp bilmese, özüm sürýän-ä! — diýip, Läle 
merdemsi jogap gaýtardy. Han aga ýassykdan garysyna 
galdy.

— Aý, biziň gyz Harmandäli ýaly, öz başyny özi çarar. 
Erkek kişiň duran ýerinde o-da durar.

— Bi zamanda hakyň köýmez ýaly şeýle-de bolmaly. 
Läle jan hakyl edýä. — Toty Han agany goldady.

Ýaşlar gaýyga münende, ol iki-ýana gaýkyjaklady. 
Bibijan gorkup, inçejik sesi bilen:
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— Waý eje, men-ä gorkýan! — diýdi.

— Gorkma, ynha şu ýerden ýapyşyp otur. — Läle 
oňa oturylýan tagtany görkezdi.

Suwuň üstünden jana şypaly serginje şemal 
öwüsýärdi. Bu ýeri behişt ýalydy. Läle Garlynyň 
uzyn boýuna, bugdaý reňk ýüzüne gelşik berýän gür 
gaşlaryna, garaz, bedeniniň ähli ýerine syn edip çykdy.

Gaýyga müňensoň, kürekçiniň çat maňlaýynda, 
hamana, hudožnige suratyny çekdirjek ýaly bolup 
oturmaly bolýarsyň. Küregi öňe iteklep yza çekjek 
bolanda Garlynyň kellesi Läläň has golaýyna egilýärdi. 
Şonda onuň alma ýaly ýylmanajyk ýaňagyndaky gara 
haljagazy, täze dogan aýa meňzeýän egremçe gaşlary, şo 
gaşlara ümzük atan uzyn-uzyn kirpikleri, umman ýaly 
gözleri has-da zyba görünýärdi. Onuň gara saçlaryndan 
melul ediji duhiniň ysy burnuna urup, ýaş kalbynda 
gozgalaň gopýardy. Bularyň ikisi-de bu ýerik näme 
maksat bilen getirlendiklerini bilseler-de, gürrüňi 
nämeden başlajakdyklaryny bilenokdylar. Läle gaýygyň 
gyrasyndan ýapyşyp, göm-gök suwa elini uzatdy. 
Tirsege golaý ýokary çekilen gök pombarhatyň nagyşly 
ýeňi özüniň gizläp saklaýan ak bileginiň ep-esli ýerini 
görmäge mümkinçilik berdi.
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— Bu suwud ýylyjakdygyny! Ýaňy sagylan süýt ýaly.

Indi geplemek gezegi Garlynyňkydy. Emma ol näme 
diýjegini bilmän, ýöne ýylgyryp oňaýdy.

— Näme ýylgyrýaňyz? — diýip, Läläniň özi sowal 
berdi. Ol ýene-de näme bahana tapjagyny bilmedi.

— Siziň owadanlygyňyza — diýip goýberdi.

Bu öňküçe-de bolmady.

— Toba. Diýmek, owadan gyz görseňiz, şo ýylgyryp 
ýörsüňiz-dä? Şeýlemi?

Garly aljyrady. Kirpi ýalyjak ýygrylyp oturan 
Bibijanam haýsy geplese, şonuň ýüzüne tiňkesini 
dikýärdi. Garly jigisindenem çekinmän duranokdy. Şol 
sebäplem rusçalap jogap berdi.

— Şu wagta çenli-hä ýylgyrmandym. Şu gün ilkinji 
sapar...

— Sen näme rusça jogap berýäň?

— Jigimden çekinýän. Onuň bizi sataýmagy mümkin.

Läle şeýle bir güldi, Garlynyň damarlaryny üýtgeşik 
ýakymly zat yzarlap giden ýaly boldy.

— A... okazywaýetsýa, rýadom malenkaýa şpionka1.

Läle Bibijanyň kellesini sypalady.
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— Näme diýýäniz-ä?— diýip, Bibijan ikisiniňem 
ýüzüne gezekli-gezegine seretdi.

Bu sapar olaryň ikisi-de gülüşdi. Läle Garly kürek 
uranda, çignindäki togalak ýumrusynyň iki-baka 
loňkuldap süýşüşine täsin galyp syn etdi. «Güýçli 
bolmaga çemeli. Myratbegden-ä galmaz. Batyr bilen 
Ahmedi-hä bir kakanda ýatyrsa gerek».

— Siz uniwersitetiň bedenterbiýe fakultetini 
gutardyňyzmy?

— Hawa.

— Haçan?

— Öten ýyl.

— Aşgabatda-da «ýylgyrdýan» gyz tapmadyňyzmy?

— Aý, men-ä ýylgyrjak bolup gözlemedimem.

— Näme üçin?

— Bilemok... Onsoňam, okuw, trenirowka, ýaryş... 
Wagtam ýok.

— Belkem, olar sizi halan däldir?

— Olam mümkin.

Ýene-de dymyşlyk başlandy.
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Asman göm-gök. Onuň her ýerräginde guratmaga 
serilen ak goýnuň ýüňi ýaly topbajyk bulutlar bar. Edil 
şo görnüş gök suwuň ýüzünde-de bolşy-bolşy ýaly 
görünýär. Bular özlerini iki asmanyň aralygynda ýüzüp 
ýören ýaly duýýardylar.

— Siz meduçilişäni gutardyňyzmy?

— Hawa... Siz ony kimden eşitdiňiz?

— Kakam aýtdy... Nämüçin medinstituta gireňzok?

Läle Garlynyň sowalyna jogap bermän, özi rusçalap 
sorag berdi.

— Siziň ýokary bilimlä öýlenesiňiz gelýärmi?

— Siz göwnüňize almaň. Ant içýän, men eýle pikirde 
soramadym.

— Meň pikirimçe, ras ýokary bilim aldyňmy? Yz 
ýanyndan kandidat bolmaly, soňra-da doktor. Ýeri, bäş 
ýyllap kelläňi agyrdyň, saçyňy agardyp, gutardyňmy, 
gutardym adyna galmak nämä gerek? Ynha, men-ä aýda 
ýüz manat alýan, bäş ýyllap gözüniň köpügini gyryp, 
instituty gutaranlaram ýüz ýigrimi. Arasynyň ýigrimi 
manatlyk tapawudy bar. Gürrüň pulda däl-de, bu iki 
aralykda goýulýan sarpada. Sen, wiý, bagyşlaň «sen» 
diýäýipdirin.
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— Gowy-da, indi tanyşdyk ahyryn, sen diýiber.

— Razymyň meň aýdýanlarym bilen?

— Ýüz prosent goşulýan.

Bu ikisiniň rusçalap gürleýişine Bibijan düşünmän, 
töwerek-daşyna, asmandan suwa özüni oklaýan ak 
çarlaklara seredip güýmenmäge başlady.

— «Gep pulda däl» diýip men ýaňam aýtdym. Hudaýa 
şükür, geýmäge, dakynmaga zatlarym iküç ömre ýetjek.

Garly onuň bu sözlerine baýlygyny duýdurmak 
üçin ýanjap aýdýarmy ýa-da başga sebäbe görä, garaz, 
düşünmän galdy.

— Ýadan bolsaň, küregi maňa beräý?

— Men seni ömürboýy elimiň aýasynda göterip 
gezdirmäge-de taýyn.

— Gör, munuň tapýan sözlerini? Başda-ha ýylgyran 
bolup, gepläbilmän oturdyň. Näm boldy, birden diliň 
açylaýdy-la?

— Şoňy sorama! Näme bolanyny özümem bilemok.

— Görýän welin, sen «Ýere bakandan ýer gorkar» 
diýilýäni öýdýän. Aňyrda başga näme basyrylgy 
häsiýetleriň bar?
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— Mende gizlin zat ýok.

— Mende bardyr öýdýärmiň?

— Ä... gyzlar syr saklagyç bolýar diýýäler.

— Kim diýýä?

— Oglanlar.

— Häzirki zamanyň käbir oglanlary namardyň 
barypýatany bolupdyrlar. Olar gybatçy heleýlerdenem 
ötüripdirler. Biri bilen ikiçäk durup gepleşseň, ertesi gün 
hökman pylankes pylany bilen «söýşüpdir» diýip gep 
ýaýradýarlar. Biri bilen kino ýa tansa gidäýseň-ä — onda 
gutardy. Hökman bile ýatandyr öýdýärler. Ynha, häzir 
ikimiziň aramyzda näme boldy? Hiç zat, biri-birimize 
elimizem galtaşanok. Emma sen diýýän oglanlaryňdan 
biri göräýse, Hudaý saklasyn, gör, näme diýip jar eder. 
Bu ýerde iki ýol bar: birinjiden: ýa kino-tansa gitmeli. 
Mümkinçilik bolsa şun ýaly gaýykda gezelenç etmeli. 
Men aňrymda zat gizlämok. Hawa, dogry, birki oglan 
bilen kino-da gitdim, tansa-da. — (Garlynyň ýüregi 
penje bilen gysymlanan ýaly boldy). — Gepleşdik. Birek-
birek bilen içgin tanyşdyk. Ol meniň, men onuň nähili 
adamdygyny tanadym. Soňam sulhumyz alyşmady. 
Biri-birimize «Hoş» diýdik. Wessalam. Onda-da, 
mende-de artyp-kemelen zat ýok.— (Ýürege urlan penje 
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ýazylmaga başlady). — Ikinji ýol: köneleriň ýodasy bilen 
oglan-gyzy, gyz-oglany görmän, gepleşmän: «Bolýa, 
galyňyňyzy getirip, toýuň sähedini belläberiň» diýmeli. 
Öz on iki süňňüňi mal bilen pula satyp, yzyndanam 
ýigidiň: «Men seni satyn aldym, gapyl-da otur» diýen 
hemleli gepini çekmeli. Çekmeseňem, aýrylyşyp, ataň 
öýne gaýdyp gelmeli. Olaram gyzynyň aýrylyşanyna 
öýkeläp, öýlerine goýbermese, öz günüňi özüň görmeli. 
Eliňde-de çagaň bolaýsa-ha, bar onsoň, sen o çagalar 
bilen haýsy gapydan baraňda-da ýüz tapjak gümanyň 
ýok. Hany, indi bulaň haýsy dogry?!

— Elbetde, birinjisi.

— Onda näme: «Pylanynyň gyzy, pylanyň ogly bilen 
öňem kino gatnap ýördi» diýip şyltak gürrüňe gulak 
gabardýalar?

— Aý, şeýle-dä. Her bir halkyň aň-düşünjesi, onuň 
ýeten derejesi, kada-kanuny bilen ölçelýär.

— Gybatçylaryň gürrüňi bilen halkyň kada-kanunyny 
gatyşdyrmasana! Biziň halkymyz bu görünýänleriň 
köpüsinden ir dörän halk ahyry. Sen näme, köne 
taryhdan başyň çykmaýamy? Häzirki halklaryň 
käbiriniň ady-sory ýokka-da, türkmenler ýüpek-parça 
geýip ýaşaýan halk ekeni. Bir kitapda Çingiz hanyň 
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murzesi şeý diýip ýazypdyr: «Ymgyr çölüň içinden 
barýarkaň, gum depesiniň aňyrsyndan duýdansyzlykda 
gara telpek geýnen, ýyndam atly ýigitler çykýar, ine, 
şolardan ägä bolmaly». Çingiz hanam öz nökerlerine 
şol ýigitlerden — türkmenlerden habardar bolmagyny 
tabşyrar ekeni. Jelaleddiniň baştutanlygynda biziň 
halkymyz Çingiz hany-da eýmendiren halkdyr.

Garly Läläniň gürrüňlerine gulak asyp, küreklemesini-
de ýatdan çykardy. Läle köýneginiň etegini azajyk 
ýokary çekip:

— Getir, men birazajyk süreýin!=g. diýdi-de, 
Garlynyň gas-gaty çigninden ýapyşyp, onuň, ornuna 
owlak ýaly böküp geçdi.

15

Han Arkalyýew partiýanyň raýon komitetiniň 
üçünji sekretary Keýik Zamanowany, guramaçylyk 
bölüminiň müdiri Ýallakowy, partiýa guramasy hem-
de partkomissiýanyň başlygyny kabinetine çagyrdy. 
Gara Mergenowyň üstünden gelen golsuz haty olaryň 
öňünde goýdy.

— Ýeri, muňa näme diýersiňiz?! — Han Arkalyýew 
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entek hatyň mazmuny bilen tanyşmadyk işgärleriniň 
ýüzüne seredip, öz-özi hüňürdedi. Onuň sesiniň 
äheňinde nägileligiň alamaty bardy.

— Seniň işgäriň üstünden.

Ol Keýik Zamanowanyň ýüzüne seredip, hata başyny 
atdy. Zamanowanyň öňki ak pamyk ýaly keşbine 
bugdaý reňki çaýylypdy. Onuň Gara denziň güneşiniň 
yzydygyny synçy adamlar soraman biljekdi.

— Hany, onda, Ýallakow, daşyňdan oka.

Ýallakow haty garbap aldy. Aşak süýşen äýnegini 
burnunyň, ýokarsyna galdyryň, çybyn sesi bilen 
okamaga başlady.

«— Kommunist, Gara Mergenow raýkompartiýada 
propaganda bölüminiň müdiri bolup işlese-de, obalarda 
dini-düşünjäni, könäniň zyýanly galyndylaryny 
paş etmegiň, berk ýazgarmagyň deregine, özi 
könäniň kerebine çolaşan adam. Biziň bilýän anyk 
maglumatlarymyz onuň şeýledigine şek-şübhesiz güwä 
geçýär. Ine-de, olar:

Gara Mergenowyň alty ýaşly ogluny sünnete 
ýatyrmagy nämäni aňladýar? Bu könäniň zyýanly 
galyndysy däl-de, eýsem näme?
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Gara Mergenow gowaça otagynyň iň gyzgalanly 
döwründe «Ýeňiş» kolhozyna raýkomyň wekili bolup 
geldi. Ol daýhanlary TKP-niň hem-de TSSR-iň 60 
ýyllyk şanly ýubileýiniň hormatyna guralan sosialistik 
ýaryşyň gerimini giňden ýaýbaňlandyrmagyň, şöhratly 
ýubileýiň hormatyna gowaçalardan «ak altynyň» 
bol hasylyny almaklyga, maldarçylygy ösdürmeklige 
ýardam bermeligiň deregine, oba adamlaryny din-
adatyň ýoluna gönükdirmäge çalyşdy. Olara gol ýapdy, 
oraza, gurbanlyk, namaz okamak, töwir galdyrmak ýaly 
adatlara ynanýanlara goltgy berdi. Ol musulman dininiň 
tuguny baýdak edinip geteren, garyp halkyň süňňüni 
gemrip, ýiligini soran, gylyçlaryndan gan daman şalaryň, 
soltanlaryň (Olaryň işan-molla bolmaklary-da ähtimal. 
Bu hakda anyk maglumat ýok), metjit-minarasynyň 
mundan beýläk-de berkemegi, heran-haçan adamlara, 
(sowet ýaşlaryna) yslamyň ölmez-ýitmez baky tuguny 
ýatladyp durmakdan ötri golaýyndan zeýkeş gazdyrmaga 
gatnaşdy. Onuň ýanyndaky Minaraata öwlüýäsiniň 
içini bolsa arassalatdy, tertibe saldyrdy. Eýsem, şular 
goltuk jübüsinde Lenin suratly gyzyl biledi götärmäge, 
hakyky kommunist diýen belent ýady götermäge 
mynasyp hereketlermi? Elbetde, ýok! Sözümiziň 
gury bolmazlygy üçin, Gara Mergenowyň minaranyň 
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kölegesinde hudaýhon aksakgallar bilen hudaýýoluda 
oturan pursatyndaky suratyny-da iberýäris. (Bu surat 
Şükür işanyň agtygy Sopy aganyň aýdan janlysyny 
öldürip, haşar güni Minaraata öwlüýäsiniň başynda 
beren hudaýýolysynda düşürildi).

Sözümizi jemläp aýtsak, Gara Mergenow Beýik 
Leniniň döreden Kommunistik partiýasynyň hatarynda 
gezmäge mynasyp adam däl. Eger-de şu hatymyzdan 
degişli netije çykarmasaňyz, onda biz Moskwa, baş 
sekretar ýoldaş Çernenko ýüzlenjekdigimizi Size 
duýdurýarys.

Haty ýazanlar: (iki nokat)

Dini urp-adatyň garşysyna

göreşýän  oba aktiwistleri:

(ýazylan wagty)  20-nji awgust

1984-nji ýyl».

Ýallakow, äýnegini ýokary galdyryp, okap gutaran 
kagyzyny Han Arkalyýewe iki eli bilen uzatdy. Indi 
oturanlar Arkalyýewiň agzyndan çykjak gepe sabyrsyz 
garaşmaga başladylar. Han Arkalyýew ýene-de bir sapar 
suraty synlady. Hatyň ýany bilen goşulyp iberilen suratda 
Gara Mergenow aýbogdaşyny gurap, çaý içip otyrdy. 
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Ýanynda oturan Jumaguly aga ak sakgalyny owuşlap, 
oňa bir zatlary makullaýar, bir seretseň, aksakgal töwir 
galdyryp iki elini eňegine ýetiren ýaly-da bolup dur. 
Kellesine ak ýaglyk daňylan Goç minaranyň diwaryna 
seredip, gyşarylyp ýatyr. Aňyrdaky adamlaryň ýüzleri 
öçügsi düşüpdir. Megerem, surat uzagrakdan düşürilse-
de, esasy obýektiwi Gara Mergeni nyşana alypdyr. Ol 
birhaýukdan:

— Tä-täk, tä-k, hymm... Ýeri, muňa näme diýersiňiz? 
— diýip, başdaky sowalyny gaýtalady. — Hatda 
ýazylanlar dogry bolsa... Tä-äk...

Pauza.

— Onda berk çäre görmeli bolarys. Soňundanam 
duýdurypdyrlar. Berk jeza bermesek, olar biziň 
aýagymyzdan ýokarlarada-da ýazarlar. Onda, tak, 
şeýle. Şu üçiňizden ybarat komissiýa düzýäs. — Ol 
Keýik Zamanowadan özgesiniň ýüzüne seredip, başyny 
atyp çykdy. — Faktlary birkemsiz barlaň. Getirjek 
maglumatyňyz çig çarsy, elmujy bolmasyn. Gepiň kelte 
ýeri, geljek býuro material taýýar bolsun.

Arkalyýew oturanlara siz boş diýen manyda başyny 
atdy. Çybyn sesli Ýallakow oturan oturgyjyny öňki 
ýerine süýşürensoň dillendi.
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— Han Arkalyç, Mergenowyň öňem-ä käýinji bardy. 
Heniz onam aýramzok.

— Hymm... Biz häzir öňkiň gürrüňini edemzok, 
ýol-laş, Ýallakow! — Arkalyýew ýüzüni telefonlar 
tarapa sowdy-da, özüniň nägileligini bildirdi. Çybyn 
sesliň keýpi uçdy. Ol Arkalyýewi özünden nägile edip, 
kabinetden nähili çykyp gitsin? Onda Ýallakowa bu gije 
uky haram bolar. Onuň, nähili-de bolsa, süýji söz tapyp, 
Han aganyň göwnüni ýumşadyp gidesi geldi. Emma 
beýlekiler eýýäm ýerlerinden turup ugrapdy.

— Han Arkalyç, onda biz işe häzirden başlaberjek? 
— Ýallakow jyňňyl-jyňňyl seslendi.

— Häzirden başlaň, ertirden başlaň, ol öz işiňiz. Ýöne 
geljekki býuro material taýýar bolsun diýip men ýaňy 
aýtdym-a. Näme gepi çagaladyp dursuňyz?!

Mundan artyk geplemäge olaryň hiç biriniň bogny 
ysmady, Olar basymrak çykyp gidenlerini kem 
görmediler.

— Bor, bor, bor...

Şol gün raýkompartiýanyň ikinji sekretary Mansurow 
hem Ýallakowy ýanyna çagyryp, şeýle görkezme berdi.

— Şaguly Garlyýewiň dokumentlerini gyssagly 
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taýýarlap, oba gurluşyk ministrligine ibermeli. Birigün 
onuň ähli dokumenti şu stoluň üstünde taýýar bolsun.

Ýallakow Şagulyny kerpiç zawodyna direktor bellejek 
bolýandyklaryny bada-bat aňdy.

— Bor, ýoldaş Mansurow.

— Ýagşy, gidiberiň onda.

16

Okuwlary ýatyrylyp, pagta ýygmaga gelen studentler 
uly şowhun bilen wagonlardan düşdüler. Olar biri-
birleriniň atlaryny tutup gygyrýardylar, eplenip 
ýygnalýan krowatlarynyň içine ýorgan-düşeklerini 
salan gyzlar, goşlaryny göterip bilmän, maşynlara tarap 
ýerden süýräp barýardy. Oglanlar ýetişip bildiklerinden 
ylgaşyp, gyzlaryň goşlaryny maşyna daşaýardy.

Orta boýly, ak saç adam studentlere haýsy maşynlara 
münmelidigini düşündirýärdi. Ol uniwersitetiň 
prorektory Gurdowdy. Onuň studentleri her ýyl «Ýeňiş» 
kolhozyna gelýärdi. Pirweli Penaýewiň Gurdow bilen 
arasy sazdy. Hatda ogly Bally medinstitutda okuwa girjek 
bolanda hem, Gurdowyň öýünde ýaşap, ekzamenlerini 
tabşyrypdy. Hut Penaýewiň özi ony Aşgabada 
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— Gurdowlaryň öýlerine eltip, dokumentlerini 
tabşyrýança, medinstitutyň dekanyny Gurdowlara 
myhmançylyga çagyryp, hezzet-hormat edipdi, olar: 
«Sen arkaýyn öýüňe gaýdyber» diýensoňlar, yzyna bilet 
alypdy.

Studentler «Ýeňiş» kolhozynyň onýyllyk mekdebiniň 
klaslarynda ýerleşdiler. (Mekdebem boşdy. Bu ýerde-de 
okuw ýatypdy.) Gurdowyň özi Pirweliniň öýünde, gyzy 
Jahanaý (Žanna) jorasy bilen Ballynyň bir otagynda 
ýaşamagy makul bildiler.

Her kursuň studenti bir klasy eýeledi. Eplenýän 
krowaty ýoklar, düşekçelerini pola düşelen at 
keçeleriniň üstünden ýazdylar. Bu günlükçe olara 
agşamlyk nahar bişirilmändi. Onuň üçinem, hurşy 
ýoklar oba magazinine eňdiler. Peçenýe, kolbasa, balyk 
konserwasy bilen çaý içip ýatmaly boldular.

Çaýçylyga bellenen studentiň sesi irden mekdebi 
ýaňlandyrdy.

— Turuň-ow, wagt boldy! Pagta çaý içmän gitseňiz 
menden däl.

Ol her klasyň gapysyny kakyp çaýa çagyrýardy. 
Otaglaryň içi-de, daşary-da garaňkydy. Süýji ukuda 
ýatanlaryň ýylyjak ýorgandan çykaslary gelenokdy. 
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Äpişgeleriň käbir gözleri döwükdi. Şonuň üçin, otagyň 
içinden buz öwüsýärdi.

— Sagat näçe bold-a? — Biriniň ukuly sesi eşidildi.

— Çyrany ýaksaňyzlaň!

— Tur-da, özüň ýakaý. Näme, seň satyn alan guluň 
bamy bi ýerde?

— Eý, myrryh, sen näme, ýerganat ýaly ýagtylykdan 
gorkýaňmy?

Koridorda bedräniň takyrdysy eşidildi. Bir gyz 
jakgyldap güldi.

— Eý, o gyzyň näme böwregi bökýär-ä?

— Şo gülýän gyzy şu wagt bäri çagyrsaňyz-la.

— Belkem, ýorganyňa getirip salarys.

— «Wah, dosjan, onda näsini aýdýaň» diýip öňde biri 
möňňüriberenmiş... Ha... h... uf». Wah, şu çyban çakan 
ýerlerimi bir gaşatsamdym. Özüniňem dyrnaklary 
ösgün bolaýbilsedir. — Samrap ýatan aýaklaryny gars-
gars gaşady.

— Häý, seniň ýorganyňa girende-de, bar etdirjek işiň 
gaşatmakmy?

— Jan dosjan, endam-janym pers-ala bold-a meň. 
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Ýene iki gije ýatsam, meň-ä ganym gutarýa.

— Eý, turalyň-eý indi!

Kimdir biri eli bilen diwaryň ýüzuni sermäp başlady.

— Şu ýerde wklýuçatel bardy-la, içigar nirede bi?

Şyrkyldap çykan sesden soňra jaýyň içi ýagtyldy. 
Çyraň töwereginde üýşüp ýatan gandaladyr çybanlar, 
siňekdir kebelekler gymyldaşyp başladylar.

Günüň ilkinji şöhleleri minaranyň depesindäki 
daşlara salam berende, ýük maşyny studentleri pagta 
meýdanynyň gyrasyna geçirip düşürdi. Fartugyny 
dakynyp, atyzyň içine ilkinji giren studentiň dyzyndan 
aşagy, balagydyr köwşi öl-suw boldy. Agşam düşen 
çyglaryň entek başy bozulman, gowaça ýapraklarynyň, 
ak hanalaryň üstünde monjuk-monjuk bulduraşyp 
durdy. Eliň bilen kaksaň ýa-da hataryň arasy bilen 
ýöreseň, damjalar paýraşyp ýere dökülýär.

— Bu-uw, entek çygam sowulmandyr! — diýip, 
studentleriň biri gaýra tesdi.

Kimdir biri atyzyň gyrasyndaky ýandakdyr akbaşy 
kerzowoý ädigi bilen depip-goparyşdyryp bir ýerik 
üýşürdi. Pyzlap ýanan odun başyna üýşdüler. Olaryň 
iküç sanysy eýýäm pagta meýdanynyň ýanyndaky 
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gawun atyzlykdan fartuklaryny dolduryp terne 
getirmäge-de ýetişipdir. Güýz çigregi degip, suwy 
süýjen ternäň bal ýaly tagamy bardy. Olaryň erinlerine 
ýokaşan çigit gatyşykly şiräniň çyrşagy oduň ýagtysyna 
ýylpyldap gidýärdi.

Bu wagtlar Penaýew bilen Gurdow agşamky 
oturylyşykdan soňra giç ýatanlary üçin, ýaňy 
düşekleripden turupdylar. Olar pallaşyp-gerinşip, el-
ýüzlerini ýuwdular. Ertirlik taýýarlanan klýonkanyň 
başyna geçdiler. Gurdowyň aşgazany agyryp, berhiz 
saklaýany üçin, Jümmi ala-garaňkyda fermadan täzeje 
saglan süýt bilen gaýmak getiripdi.

— Henizem kolhozçylar sygyr saklanoklarmy?— 
diýip, Gurdow tamdyr çöregi gaýmaga batyryp agzyna 
oklady.

— Köpüsi saklanok. Biri ot ýok diýip bahana edýär. 
Ýene birisi ýaltalykdan başyna baranok.

— Arada bir gazetde okadym. Afrikanyň bir 
ýurdundaky halk sygryň suýdi diýen zady bilmeýän 
ekeni. Häzir Ýewropadan şo ýerik sygyr eltip başlapdyrlar 
welin, süýdüni içenler allergiýa bolýar diýýä. Her hili 
zat bar. Bi, onsoň, kolhozçylaryňyz fermaňyzdanam 
süýt alanoklarmy? Süýt-gatyksyz nähili gün görýärler?
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— Nädip aljak? Biziňem döwlete tabşyrmaly 
planymyz bar. Özümiz, eýdip-beýdip ölümiň öňünde 
dolýas.

— Ikarada çagajyklar kösenýär-dä!

— Hawa, aý, çaga diýýäni gawun-garpyz bilensm 
oňşuk ediberýä.

— Biziň Jahanaýymyz pagta gitdimikä?

— Hawa, öz kurslary bilen irden gitdiler. Biziň öý 
yşgoldan daşda däl-ä. Ynhajykka.

— Aý, gürrüň bolmasyn diýip, onam alyý gaýtdym. 
Ýogsam: «Wezipeli adamlar ogul-gyzlaryny pagta 
äkidenoklar» diýip, bazar gürrüňini edýäler.

— Dogry edipsiň. Hem-ä öz diliň uzyn bor. Jahan 
janam hor etmeris. Deň-duşlarynyň ýanynda güýmenip 
gezse bor, adyna ýazmaga pagta taparys.

— Häzir kolhoz raýonda näçinji ýerde?

— Bu ýyl yzrakda. Üçünji ýerde barýas. Pagtalar giç. 
Birki mertebe gaýtalap ekdik. Şu gün-erte Arkalyýewi 
görjek bolup ýörün. Biraz kömek edip durmasa boljak 
däl.

— Studentleriň-ä peýdasy bolasy ýok-la.
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— Baý-buww... Olaryň berjek peýdasy ürküzen 
gurbagalaryňa degmeýä. Okuwdan goýup, bulary alyp 
gaýtmalam däl welin, indi düzgüne giripdir-dä! Öň 
pagtaň garasyny görmedik ors gyzjagazlaryň, Şagadam 
tarapdan gelenleriň dat gününe. O görgülüjikleriň 
ýygan pagtasy iýjek-içjeklerinem ödänok.

Han Arkalyýewiň kolhoza geljekdigini habar berdiler. 
Pirweli Penaýew oňa pagta meýdanynda garaşdy. Olar 
iki maşyn bolup geldiler. Arkalyewiň ýanynda oblastdan 
gelen wekil bardy. Beýleki maşynda raýispolkomyň 
başlygy Daşgulakowyň ýeke özüdi.

— Pagtalar açylyp ýetişenok, Han aga —diýip, Pirweli 
zeýrendi. — Ýogsam hasyl-a kän. Ynha, görüň, gozalar 
düzüm-düzüm, sallanyşyp otyr.

— Pirweli, bahana gözlemäňi bes et! Gürrüň gutardy. 
Baýrama çenli her etmeli-hesip etmeli plany dolmaly. 
Bu ýyl aýratyn ýyl — respublika altmyş ýaşaýar. Uly 
toý boljak. Ýedi ýaşdan ýetmiş ýaşana çenli pagta 
meýdanynda bolsun. Pagtany tä garaňky gatlyşýança 
ýygmaly.

— Wah, açylanjasyny kakyp alýas-la.

— Ýapraklaram-a göm-gök boluň otyr. Defoliasiýany 
çala geçipsiňiz.
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— Hawa, şu karta çalarak bolupdyr.

Penaýew Han agany gürrüňe güýmäp, ýanyndaky 
adamlardan biraz daşlaşdyrdy. Soňra ýuwaşlyk bilen:

— Han aga, geçen ýyllar ýaly biraz kömek bermeseňiz 
bolmyýa! — diýdi. — Meýlise duýduryň, günde az-
owlak emlemese ýagdaý gowy däl.

— Az-owlak bolanda, günde näçe ton?

— Aý, 60 — 70 ton... Pylan doldugy, beren pagtasyny 
yzyna gaýtararys.

— Eger gaýtaryp bilmeseň?..

— Onda näme, nyrhyny töläris.

— Agşam özüň ýanna baryp aýt. Menem duýduraryn. 
Anyk gepleşiň.

— Bolýa, Han aga. Sag boluň!

— Biz-z onda beýleki kolhoza geçjek.

— Weý, çaý-nahar iýip gidiň-dä!

— Ýok, bu gün däl. Ýanymdakyň nähili adamdygyny 
bilemok. Bulary tanamasaň, iýýäler-içýälerde, ýokary 
barybam, gybatyňy edýäler.

— Beren duzuňy depýäler diýsene.
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— Hawa. Biz gitdik onda.

Olar çagyl düşelen ýoldan ýeňiljek tozan bilen 
şygyrdy turzup gitdiler.

17

Meýlis Bakyýew Penaýewi ugratmak üçin ýerinden 
turdy.

— Onda gepleşdik, Meýlis jan! Kilosy ýigrimi 
köpükden, günde ýetmiş tonnany berýäň. — Penaýew 
ýerinden turup, deňine gelen Bakyýewe elini uzatdy.— 
Şu ýyl ýüňsakgal etme. Gadyryňy bilerin.

— Bolýa diýdim-ä, Pirweli aga. Ýöne brigadirleriňe 
berk tabşyr. Muzzuny seň ýakandan tutaryn.

— Baý-bow, muzzunyň gürrüňini etmesene, inim. 
Şu wagta çenli nägile etmendig-ä.

— Ýyl-ýyldan kynalýa, Pirweli aga. Bizem kellämizi 
etegimize salyp edýäs şu işi.

— Wah, bilýän-le.

Bakyýew Penaýewi kabinetinden zawodyň howlusyna 
çykýança ugratdy. Daşary ala-zenzeledi. Tot-tozan 
gatyşykly pamyk übtükleri gamyş tozgasy ýaly howada 
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gaýmalaşyp ýördi. Yzlaryna teležka tirkelen traktorlar 
üsti pagta ganarlaryndan mas ýüklenen maşynlar ses-
üýn alyşdyranokdy. Ýoldaşyňa gep düşündirjek bolsaň, 
gulagynyn ýanyna agzyňy eltip, gygyryp gürleşmelidi.

Penaýew öz maşynyna münüp göni kolhoza gaýtdy.

Agşam çekim gutarandan soňra, pagtaçylyk 
brigadirleriniň hemmesini kabinetine ýygnady. Onuň 
kabinetinde ýekeje üýtgän zat — olam Brežnewiň 
suratynyň ornunda indi Çernenkonyň portreti asylgydy.

Penaýew ýere bakyşyp oturan brigadirlere seredip 
çykdy. Olaryň hiçisiniň keýpi ýokdy. Sebäbi bir günki 
ösüşleri bir prosentden zordan geçýärdi.

— Ühük... Adamlar, sentýabryň aýagynda bir günde 
şeýle ösüş gazansak, biziň ýüzümizi hiç kim sypamaz. 
Utanç! Utanmaly, adamlar! Heleýleriňiziň gujagynda 
azrak ýatyň. Sizem, kolhozçylaryňyzam garadaňdandan 
pagtaň içinde gögermeli. Bilýäňizmi, şu ýylky ýylyň 
nähili ýyldygyny? Ýekejäňiz pylan dolmasaňyz... onsoň, 
menden gaty görmäň. Kommunistleriňiz-ä biletleriňizi 
yssolyň üstünde goýmaly borsuňyz, dälleriňizem 
gözüňizi gözenegiň aňyrsynda açdyryn. Şony 
etmesemem, Pirweli adymy itiň guýrugyna dakaryn.

— P... Pirweli aga, bi, öten ýylky ýaly, pagta açylýança, 
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zawuda ýüzlenäýseňiz... Karz-kowala geçmezmikäk?

— Karz-kowal diýsene... Näme zawudda meniň 
bajymyň äri işleýämi? Karz-kowal diýýär-ä! Hm... 
Karz-kowal!.. Nagt puluňy saňap alsaň, telpegiňi göge 
zyňarsyň.

— Äý, nagt bolsa, nagt bolar-da! Alaç ýok, bermeli 
bor-da.

— Onda şeýle: demiňiz içiňizde bolsun. Ine, şu 
ýerde on birgat bolup otyrsyňyz. Heriňize her günde 
pylanyňyzy dolýançaňyz, ýedi tonna pagta diläp 
bereýin. Bahasy şo öňki. Kilosy ýigrimi köpükden. 
Kolhozçylaryňyza özüňiz paýlaň.

Penaýew sag tarapyndaky adama ruçkasyny uzatdy.

— Senem, Tilkibaý, Şagulyň elinde kän işlediň. 
Nämeler edişdirmelidigine beletsiňiz-le. Başyňy atan 
bolma. Bilmeýän ýeriňi soramak aýp däl. Tykyrganýan 
ýeriň bolsa, Şaguly raýonda işlese-de, derýaň aňyrsynda 
ýaşanok. Agşamara öýlerine bar-da, soraşdyr, mazaly 
öwren. Biri gelip, sümsünip barlaýanda-da, sepiň 
bilinmesin.

— Bolýa, ýaşuly.

— Bolýa diýip, bizi aňňalak gapdyraýma! Tilkiligiňi 
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şu ýerde bildir hany, göreli bakaly.

Tilkibaý ýylgyrdy.

— Ýylgyran bolup, gyzyl dişleriňi lowurdatma, men 
garaçynymy aýdýan... Bolýa, gaýdyberiň onda.

18

Jahan bilen kursdaş jorasy Mira agşamara pagtadan 
gelip el-ýüzlerini ýuwup durkalar, Bally «Wolgasyny» 
sürüp işden geldi.

— Pagtaçy gyzlara şöhrat!

— «Hemme zadyň sakasy saglykdyr». Gippokratyň 
kasamyny içen Lukman Hekimiň nesline-de şöhrat! — 
diýip, Jahanaý bilen jorasy gülüşdiler.

Bally ýylgyryp gelşine, gyzlaryň ýanynda aýak çekdi.

— Mende bir teklip bar.

— Hany, aýt bakaly. «Mollaň diýenini et, edenini 
etme» diýipdirler.

— Eger-de raýonymyzyň iň gözel restoranynda 
agşam nahary iýilse, garşy bolmarmysyňyz?

— O-o, niştýak!.. Häzirki zamanyň öňde baryjy 
gyzlarynyň restoran serwizinden ýüz dönderýäni az-
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azdyr. Gidýäňmi, Mira?

— Gözel göwnüň, Žanna jan. Gitdik diýseň, men 
taýýar.

— Ballyşka, o ýerde tansam barmy?

— O-o! Onda-da nähili?! Ýokary klas! Respublikan 
hem-de Bütinsoýüz festiwallarynyň laureatlary.

— O keý!.. Biz häzir geýinýäs.

Geýnip daş çykan gyzlary görmäge göz gerekdi. 
Olary gören Bally gözlerine ynanmady. Olar Puşkiniň 
zamanynda ballara gatnaýan perileri ýada salýardy. 
Jahanaýyň ýarym ýeň gara panbarhaty ak goşarynyň 
brilliant bilezigini, uzyn barmaklaryndaky ýüzüklerini, 
jowur ak, açyk boýnunyň üstünden gursagyna 
gaýdýan tylla zynjyrda lowurdaýan lagly-jowahyr daşy 
güjeňleýärdi.

Olar jykyr-jykyr gülşüp, maşyna mündüler.

— Kakaň näme ýollary asfaltlatmaýar? — diýip, 
Jahanaý sowal berdi.

— Kakam diňe pagtany bilýär. Başga zatlara kellesini 
agyrtmaýa. Bu ýerlerde pagta planyny dolmasaň, «agzyň 
bilen ak guş» alsaňam gepiň ýol almaýar.

— Restoran daşmy?
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— Daşgalaň merkezinde. Alty kilometr. Gazy bir 
basdyk bardygymyz.

— Niştýak!.. Ballyşka, maşyny menem sürüp bilýän. 
Papaşam öten ýyl maňa «Žiguli» alyp berdi.

— Molodes! Aşgabada barsak gezdirersiňizmi?

— Gürrüňi barmy? Haçan barjak?

— Barmagyň problemasy ýok. Bäşinji gün samolýota 
bilet alýaň — elli minutda Aşgabada barýaň. Birinji 
günem ilkinji reýsde gaýtsaň, işe ýetişýäň.

— Kak horoşo! Seň Aşgabada işe geçesiň gelenokmy? 
Tem bolee, indi holostýak.

— Gelýä. Kimiň merkezde işläsi gelenok.

— Isleseň, men seni işe ýerleşdireýin. Mediň rektory 
— sen ony bilýäň-ä — bize köp gelýär. Mamama aýtsam 
gutardy. Prawilno, Mira?

— Da-a, zaprosta.

— Hon-ha, çyralary ýanyp-öçüp duran jaý biziň 
Daşgala raýonymyzyň «Metropoly». Adyna-da «Tüni 
derýa» diýýäler. Siz «Şasenem-Garyby» okansyňyz-a.

— Aşgabatda operasynam gördük.

— Bu ýerlerden öň Tüni derýa diýen derýa akypdyr. 
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Şasenem şeýle ariýa aýdýa: «Tüni derýa, senden 
eý-waý, Garyb-eý ötdümi?..»

— O-o-o! Brawo! Solist Bolşowo teatra.

Bally maşynyny boşluk meýdançada goýup, gyzlar 
bilen restorana ýöneldi. Gapynyň öňünde olara 
içerden çykyp gelýän Batyr bilen Ahmet pete-pet geldi. 
Salamlaşdylar.

— Nirä barýasyz? Ýörüň, restoranda oturaly. — Bally 
olara mürähet etdi. — Ynha, Aşgabatdan iki sany perizat 
gelipdir.

Batyr göz astyndan gyzlara seretdi. Jahanaýyň 
açyk ýakasyndan görünýän ak süýt ýaly bedeninde 
oýnaklaýan göwher gaşly medalýonyň gaşy restoranyň 
çyrasynyň yşygynamy ýa-da dolan aýyn ýagtysyna 
lowurdap, Batyryň gözlerini gamaşdyrdy.

— Bally, seniň zordugyňa öňem telpek goýýardym 
welin, indi-hä hasam göz ýetirdim. Garagumuň 
gyrasynda gezip, şeýle gözelleri tapyp bilýän bolsaň, 
sen-ä Ýuliý Sezardanam ötüripsiň... Sag boluň, restorana 
çagyranyňyza. Biz keselhana barýas. Atam syrkaw. Şoňa 
oduk-buduk bişirip aldyk— diýnp, Batyr Ahmet bilen 
ýoluny dowam etdi.
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Restoranyň ikinji gatyna basgançaklardan çykyp 
barýarkalar, gyzlar o ýigitleriň kimdigini Ballydan 
soradylar.

— O «Atam syrkaw» diýen ýigide Batyr diýýärler. 
Biziň raýkomymyzyň birinji sekretarynyň ogly. 
Ýanyndaky Ahmet, oň kakasam raýkomda işleýär.

Restoranda sazyň göçgünli owazy ýaňlanýar. Gyzlar 
onuň içini synlap, paýtagtdan alysdaky raýonda-da 
şeýle restoranyň bardygyna geň galdylar. Türkmen 
milli nagyşlary bilen bezelen diwarlarda tans edip, 
aýdym aýdýan oglan-gyzlaryň, gyjakdyr dutar çalyp 
oturanlaryň ullakan suratlary çekilipdir. Al öwüsýän 
ýüpek tutuly äpişgeleriň öňünde goýlan küýzelerde 
gyzyl güller açylyp otyr. Sahnada eli mikrofonly, 
egnindäki keteni köýnegi bedenine şaplaşyp duran 
göwüslek zenan Alla Pugaçýowanyň aýdymyny 
ýaňlandyrýar. Gapyda säginip duran Bally bilen iki 
gyzy gören äýnekli ofisiant gelin inçe bilinden aşagyny 
oýnakladyp, olaryň öňünden ýylgyrjaklap çykdy. 
Dessine boş stoly görkezdi. Daşyna ak pagtanyň hanasy 
çekilen ýalpyldawuk gyzyl reňkli menýuny öňlerinde 
goýup, eline galamdyr bloknotyny aldy.

— Ilki bilen-ä Fedorowyň operasiýa ediş çaltlygynda 
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iki çüýşe sowujak şampan. Onsoň, çişlik. Biz menýuny 
okap oturjak däl. Wagt tapsak, söýgi hakda romanslary 
okaýas. Özüň näme gowy zadyň bolsa gysganma-da 
getiriber — diýip, Bally gaýşarylyp gürledi.

— O Fedorow diýýäniňiz kim?

— Şo adamyň ýanyna barsaňyz, bir hepdede 
äýnegiňizi hapa oklanýan ýaşige zyňýaňyz.

— Nirede o adam, Aşgabatdamy?

— Siz ilki ýaňky aýdanlarymyzy getiriň. Oň ýanyna 
barmak üçin ilki bizden propuska almaly. Galanyny soň 
aýdaryn... Hany, aýagyňyzyň tizligini bir göreli.

Jahanaý bilen Mira ýylgyryşdylar. Ofisiant gyz gaz 
ylgaýşyny edip, bufede tarap eňdi. Jahanaý ortada tans 
edýän dört-bäş sany jübüt ýaşlary synlap oturyşyna:

— Niçewo sebe, prowinsiýa!.. — diýdi.

Jahanaýyňam, Miranyňam keýpleri göterildi. Ikinji 
çüýşe şampanyň ýarysy içilensoň, olaryň ýaňaklary 
nar ýaly gyzardy. Biri-birleriniň sözlerini «bagyşla» 
diýip, bölüp başlanlaryndan soňra, Bally oturyşmany 
aý yşygynda, ak çägäniň üstünde dowam etmegi teklip 
etdi. Gyzlar täze teklibi ikelläp goldadylar. Bally ýene-
de iki çüýşe şampan, gök önüm hem-de çişligi kagyza 
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dolap bermegi äýnekli ofisiantkadan haýyş etdi.

Gum depeleriniň üsti jana ýakymlydy. Sowujak 
ürgün çägelikde ýatyp togalanasyň gelýär. Aýyň 
şuglasyna daş-töwerek gündizlik ýalydy. Älem-jahan 
bir zada diň salýana meňzeş. Dym-dyrslyk. Gyzlar 
köwüşlerini çykaryp, aý nuruna bäsleşýän owadan 
baldyrlaryny ak çägä sokup ses-üýnsüz göz gypyşýan 
ýyldyzlary synlaýardylar. Jahanaý, ylaýta-da häzir 
owadan görünýärdi. Ol Aýyň Garagumuň ak alaňynyň 
üstüne bölünip gçan bölegine meňzeýärdi. Ýok, ol 
ertekilerdäki asmanda ak kepderilere öwrülip, uçup 
ýören hüýr gyzlaryň melek-soltanydy. Ine, iki sany ak 
kepderi boz çägäniň depesine dynç almaga gonupdyrlar. 
Olaryň birisi has-da gözeldi, Ballynyň melul bolan 
göwnünde yşkyň bazaryna çykarylan bu perizady gola 
salmak meýli döredi. Ol han-soltanlaryň hazynasyndan 
berk saklanýan gyz ýüregiňiň, yşk galasynyň açaryny 
nireden, nähili, haýsy bahadan tapmalydygynyň 
pikirine çümüpdi.

— Men seniň näme üçin beýle seredýäniňi, hatda 
nämäniň pikirini edýäniňe çenli bilýän — diýip, 
Jahanaý dillendi. — Howlukma, arzuw etseň, yhlasa-
myrat diýipdirler.
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Bally birhili boldy. Ogurlykda tutulyp, üstüni aldyran 
adamyň aljyraňňy halyna düşdi.

— Gorkma. Bolýa, bir saparlykça aýtmaýyn — 
Jahanaý ýylgyranda, nurly Aýyň şuglasyna hünji dişleri 
agaryp göründi. Ol göreşde üstün çykan pälwanyň 
merdemsi hem buýsançly gepleýşi ýaly, öňki sözleriniň 
yzyny ýetirdi. — Biz geleli günümizden bäri Mira bilen 
seniň göwnüňdäki hyýallary okap ýörüs.

— Wä!.. Indi men-ä içimden pikirlenmäge-de 
gorkjak on ýaly bolsa.

Gyzlar jak-jak gülüşdiler.

Jahanaýyň goşawujyna alan ak çägesi gamyş 
barmaklarynyň arasyndan suw ýaly suwulyp akyp gitdi.

— Ballyşka, bahar aýy gumda güller açylýarmy?

— Wah, onda-da nähili açylýar! Baharda sazagyň 
gülleýşini bir görsediňiz! Akylyňyz haýran galar. Ak 
çägäniň üstünde biten sazaklaryň gabarasy al-elwan 
gülli zontigi ýatladýar. Gumda ösýän müň dürli 
ösümligiň reňbe-reň güller gözleriňi gamaşdyrýar. 
Olardan kükeýän atyr ysyny demiňe soraňda, huşuň 
başyňdan göçýä. Sährada guş bolup, ganat ýaýyp uçasyň 
gelýä.
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— Sen-ä Garagumy ertekä dönderdiň.

— Erteki däl, hut bolşy şeýle. Henizem men bärden 
gaýdýan. Şahyr bolsaň, ýüzugra goşgy goşup, bagşy 
bolsaňam, zowladyp aýdyma gygyrybermeli.

— Onda öňümizdäki baharda ýörite görmäge 
geläýmeli-dä!

— Geliň, baş üstüne. Sähra güllerinden bogan 
çemeniňe dünýede taý tapylmaz.

— Sen sowgat berilýän gülüň hersiniň aýratyn 
manysynyň bardygyny bilýäňmi?

— Ýok.

— Bilmeseň, gulak as! — Jahanaý goşawujyndaky 
çägäni döküp, barmaklaryny ýeke-ýekeden bükmäge 
başlady. — Mysal üçin: Ak siren — «Men sizi baky 
söýerin» diýen manyny aňladýar.

— Bägül nämäni?

— Bägülmi? Onuň her reňki bir zady aňladýa. Gyzyl 
bägül — Söýgiňiziň çyndygyny subut ediň, ynandyryň; 
Ak bägül — Siz meniň ýüregimiň päkdigini bilýäňizmi? 
Landyş — Men saňa bir bakyşda aşyk boldum; Astra — 
Biz aýrylyşmaly bolarys; Gortenziýa — Meni unudyp 
bilermikäňiz? Jasmin — Men asuda maşgala durmuşy 
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üçin ýaradylan, Mira, ýene haýsy gül galdy?

— Ala melewşe gül — Biz dost bolup galarys. Menden 
muhabbete garaşma. Fialka — Söýginiň iň datlysy 
ýaşyryn — gizlin söýgi — diýip, Mira üstüni ýetirdi.

— Mahmal bägül — Duşuşýançak, men hakda ýagşy 
niýetde bol...

— Bä... Siz-ä güller boýunça spesialist ekeniňiz. Biz-ä 
sowgat bermäge ady gül bolsa bolýandyr öýdüp ýördük.

Mira:

— Men tost aýtjak— diýip, teklip girizdi.— Geliň, 
şuny her kim içinden ýaňky gülleriň haýsyny halaýan 
bolsa, şoňuň üçin içsin.

Bally: «Landyş — men saňa bir bakyşda aşyk 
boldum».

Jahanaý: «Gyzyl bägül — söýgüňiziň çyndygyny 
subut ediň ynandyryň».

Mira: «Ala-melewşe gül —Biz dost bolup galarys. 
Menden muhabbete garaşma».

Boýny şykyrdawuk kagyzly çüýşäniň ak dykysy 
gyrmyzy köpükden guýruk ýasanyp, Aýa baka atylyp 
gitdi...



265

19

...Han Arkalyýewiň howlusy. Üzüm dalbarynyň 
astyndaky sekide Gara Mergen, ýene-de dört-bäş adam 
gawun iýip otyr. Pirweli Penaýew olara gyjak çalyp 
berýär. Gyjagyň owazy inçeden gelen ýürege düşgünç 
eşidilýär. Nämüçindir, bu howluda Selbi-de gezip 
ýor. Howlynyň töründäki, öňki Arkaly aganyň ýaşan 
jaýynyň penjiresinden Han Arkalyýewiň ýalaňaç arkasy 
görünýär. Ol köýneksiz. Bir eli bilen aşak gaçýan balagyny 
ýokary çekip goýberýär. Özi-de iki-baka gezmeleýär. 
Megerem, oňa gyjagyň sesi ýaranok. Ol aýnany ýapjak 
bolýar. Birki sapar synanyşýar. Bolanok. Oturanlar Han 
Arkalyýewe gyjagys se* sinis ýaramaýanşy bilmeöň 
bolara çemeli. Ol bu sapar penjiräniň ýanyna gahar 
bilen batly ýöräp gelýär-de, onuň daş ýüzündäki goşa 
gapysyny gürpüldedip ýapýar. Birdenem Gara Mergen 
agzyna salan bir kerç gawunyny owurdynyň daşyndan 
tutup, «Ymm...» edýär. Gaşlaryny çytýar. Soňra eliniň 
aýasyna gopan azy dişini taşlaýar, Adam pahyr ölmeseň, 
her zat görjek, Onuň gopan dişinin daşyna çüýşe ýaly 
ak buz örtülipdir. Selbi adamsyna: «Dişiň düýbi bitin, 
diňe üsti gopupdyr» diýýär.

Gara Mergen «ymm...» edip, owurdyny tutup 
yňranýar...
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Selbi adamsynyň sesine howpurgap oýandy. Gören 
düýşi ýadyna düşüp, özi eýmendi. Köýneginiň ýakasyny 
açyp, üç gezek içine tüýkürdi. Krowatda oýanman 
ýatan Gara Mergen bir zatlary samrap, başyny ýassyga 
oýkaýardy. Onuň ýanynda kiçi ogly Altyjyk çaga pişigi 
ýaly myrlap ýatyr. Selbi polotensany alyp, ýüzüni 
ýelpedi, çekgelerine bulaşan zülplerini sypalap, yzyna 
gaýtardy.

Jahan ýagtylypdy. Garry tuduň tallarynda serçeler 
jürküldeşse, jaýyň üstüne basyrylan şiferiň eteginde öý 
ýasan garlawaçlar pel-pelleşip uçýardy.

Selbi krowatyndan ýuwaşlyk bilen aýagyny sallap, 
geýim-gejim salynýan şifoneriniň ýanyna bardy, täze 
iç köýnegine elini ýetirdi. Onuň egnindäki keýnegi 
öl-myžžyk, endamyna ýelmeşip durdy. Bu-da ýatanda 
rahat ýatman, ejir çekene oguşýa.

Selbi gören düýşüni halamady.

«Howul bela, sowul bela» diýip, içini gepletdi. 
Adamsynyň başynda bir belanyň bardygyny aňsa-da, 
gören düýşi hakda kelam-agyz dil ýarman, çaý-suw 
berip, ony işe ugratdy.

Gün guşluk wagtlary Ýallakow üç adamy yzyna 
tirkäp, olara geldi. Selbi kir ýuwup ýördi. Altyjyk bolsa 
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hol gün kakasynyň getiren güjüjegi bilen oýnaýardy.

Ýallakow salam-helikden soň, hiç hili sypaýylyk 
edip durman, ogullaryny sünnet etdirendikleri barada, 
olaryň üstünden arza bardygyny, şony anyklamaga 
gelendiklerini aýtdy. Selbi:

— Hawa, men oba äkidip etdirdim. Garanyň mundan 
habary-da ýok — diýdi.

Ýallakow ýylgyrdy. Selbiniň gahary geldi.

— Nämä ýylgyrýaňyz? Siziň haýsyňyzyň ogluňyz 
sünnetsiz?

— Daýza, arza siziň üstüňizden...

— Men siziň daýzaňyz däl. Enem-atamyň «Selbi» 
diýip dakan ady bar. Hawa, onsoň, indi näme etsek 
diýýäňiz?

— Görsek bolany. Başga hiç zat.

— Hiý-wiý, nämesini görjeksiňiz? Men sünnetletdim 
diýip aýdyp durun ahyry.

— Ýok, onda-da biz gözümiz bilen görmeli.

— Toba-tagsyr, näme sünnetlenen çagany 
göreňzokmy? Sizde bir utanç-haýa bamy?

Ýallakow Selbiniň soňky diýenlerini gulagynyň 



268

duşundan geçirip goýberdi-de, Altyjygyň ýanyna baryp, 
güjügine uzyn barmagyny uzatdy.

— Bi güjügiň ady näme?

Altyjyk bir-ä güjügine, birem Ýallakowyň ýüzüne 
seretdi. Ýallakow şo wagt onuň, trusysyny dyzyna çenli 
sypyryp ýoldaşlaryna:

— Gördüňizmi? — diýdi.

Altyjyk bu daýynyň bolşuna haýran galdy. 
Duranlardan utanyp, haýdan-haý balagyny ýokary 
çekdi-de, Ýallakowyň ýüzüne mönterilip seretdi.

— Görüp ynjalan bolsaňyz, çaga azar bermäň. Ýagşam 
bir kär tapypsyňyz! Saçyňyzyň agyndan utanyň!

— Saçymyzyň agy bilen işiňiz bolmasyn, daýza! Biz 
partiýanyň garşysyna gidip, diniň ýolundan ýöreýänler 
bilen göreşýäs.

— Wah, günüňize ýanaýyn! Partiýa indi başga işini 
gutaryp, çagalaryň jüllügini barlaň diýýämi? Bujagaz 
oýunlar özüňiziň tapýan pyrryldagyňyzdyr. Ediň 
bakaly, partiýa siziňem yzyňyzdan bahym ýeter.

Ýallakow sesini çykarman, howlukmaç gapa ýöneldi.

Altyjyk henizem olaryň bolşuna düşünmän, 
yzlaryndan haýran galyp seredip durşuna, balagyny 
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çekip goýberdi.

***

Raýkompartiýanyň býurosy Han Arkalyýewiň 
kabinetinde geçýärdi. Gapynyň öňündäki jaýda býuro 
garaşýanlaryň hal-ýagdaýynyň nähilidigini ýüzlerinden 
okabermelidi.

Kabul ediş jaýynyň «hojaýyny» özüm däldirin 
öýtmeýän erkek sseli aýal oturanlaryň ýüzlerine 
parhsyz garap, oňa-muňa güýmenen bolýardy. Telefon 
gelen çagty, käte ýeke agyzdan: «Býuro» diýip trubkany 
patladyp ýerinde goýýardy, käte-de: «Býuro gidýär, 
pylankes, sen näme bileňokmy? Ha-ha-ha» edip gülüp 
goýberýärdi, soňra üç-dört minutlap ýerliksiz sowallar 
bilen telefon edeniň ýüregine düşýärdi. Bu saparky 
telefon eden söwda işgäri bolarly. Erkek sesli aýal:

«Näme üýtgeşik zadyň bar?» diýip sorady. Elbetde, 
aňyrdakyň sesi eşidilmeýärdi, emma bärkiniň berýän 
sowallaryndan, onuň jogaplaryny aňmak mümkindi.

«Ýaryşçylar barsyny göterip giden däldir-ä?» 
(Diýmek, aňyrky «pylan zat bardy, onam düýn-öňňünki 
ýaryş barlamaga gelenlere berdik» diýen bolarly). 
«Özüňe goýanyňdan birini beräý. Aý, maňa razmeriniň 
tapawudy ýok. Hawa... Keýpimi? (Han aganyň keýpini 
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soraýar). Bi işde-de keýp goýarlarmy? Näme etjekdiň? 
Aý, onuň, ýaly bolsa işiň ahyrynda jaň edäý. Ä... bär-
bärde gutarmaz. Mesele köp... Bolýa, gutaransoň özum 
saňa duýduraýaryn. Ýöne, ýaňkyny ýatdan çykaraýma. 
Ertir aýlanaryn».

Gara Mergenowy iň soňundan çagyrdylar.

Giren badyna salam berdi. Oturanlar Gara Mergeni 
ilkinji sapar görýän ýaly, onuň ýüzüne dikanlap 
seretdiler. Ol boş duran oturgyjy gördi. Şol ýerde 
baryp oturmalydy. Býuro çlenleriniň aňyrsynda oturan 
Han Arkalyýewiň turbadan çykan ýaly sesi kabineti 
doldurdy.

— Ýoldaş Mergenow, partbiletiňiz ýanyňyzdamy?

Onuň ýüreginiň üstünden gyzgyn ergin guýlup, 
daglap giden ýaly boldy-da, ýagyrnysyndan biri demir 
penjäni salyp, şatyrdadyp gysýana meňzedi. Ol agyry 
ýeňse damaryny hem aşak çekip başlady. Mergenowy 
şagga sowuk der basdy. «Bar» diýip ysgynsyz aýdanam 
bolsa, ondan ýa ses çykmady ýa-da gulaklary eşitmedi. 
Onsoň, sag elini çep gursagyna ýetirip, «Bar» manyda 
başyny atdy. Gulaklarynda reaktiw samolýotyň dagdan 
şaglap inýän şaglawugyň, gijelerine çyrlaýan mör-
möjekleriň, ýala gelen gurtdyr şagallaryň, garaz, 
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dünýede bir ses bar bolsa barysy ýaňlanyp, beýnisiniň 
içini lerzana getirýärdi. Kimdir biri: «Otur» diýip 
boş oturgyjy görkezdi. Ol duman sebäpli iküç gije 
aeroportda ukyny haram eden ýolagçy ýaly, pamykdan 
ýasalana dönen aýaklaryny yraň-daraň bir-birinis 
öňüne atyp, boş oturgyja zordan özüni oklady. Şol 
berlen sowal onuň kellesinden çykmaýardy:

«Partbiletiňiz ýanyňyzdamy?.. Partbiletiňiz 
ýanyňyzdamy?..»

Mergenow býurolara öňem köp gatnaşypdy. Öz 
bölüminiň işlerinden hasabatam beripdi. Býuroda 
personal işlerine garalan adamlaryň «Partbiletiňiz 
ýanyňyzdamy?» diýlip soralanlary gyzyl biletlerini 
stoluň üstünde goýup gidipdiler. Käte o zeýilli 
adamlaryň käbirine «Býuro partbiletiňiz bilen gelmeli» 
diýlip hut öňünden tabşyrylýany-da bolýardy. Gara 
Mergeniň ýagyrnysy gurşup, ýeňse damary has 
beter dartyldy. Alýan demi kükreginde lowlap, içine 
ýalyn bolup çabyrady. Oňa howa ýetmän, gury ýerde 
çabalanýan balyk ýaly agzyny açdy. Kabinetiň içindäki 
iki sany ýapon kondisioneri işleýärmi-işlemeýärmi, 
ony-da duýanokdy, sesini-de eşidenokdy. Has 
dogrusy, onuň gulaklary gapylypdy. Öz gulagynya 
içindäki güwwüldiden başga ses eşidenokdy. Han 
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Arkalyýeweýem, Ýallakowam, beýleki býuro çlenleri-
de ýöne agyzlaryny açyp-ýumup duran ýalydy. 
Kondisionerlerem salkyn howapyň deregine, tamdyryň 
howry ýaly gyzgyn howany üfleýärdi.

Çybyn sesli şilliň Ýallakow ilki bilen golsuz haty 
okady.

Onuň agzyndan çykýan sözler Gara Mergenowyň 
gulagyna bölek-büçek eşidilýärdi. Ol:

«Beýle bolmagy mümkin däl. Bi meniň düýşümdir. 
Ertir irden oýanaryn, hemme zat oňat bor» diýen karara 
geldi. Bu pikirine ynandygyça, ýagyrnysyndaky demir 
penje şatyrdadyp gysmasyny gowşadan ýaly boldy.

Şilliň adam Gara Mergenowyň personal işi üçin 
düzülen komissiýanyň köp adamlar bilen duşuşyp, 
olardan anyk maglumatlary alandyklaryny, golsuz 
arzada görkezilýän faktlaryň tassyklanandygyny aýtdy.

«Mysal üçin, Gara Mergenow öz ogly Altyny 
bäş ýarym ýaşynda sünnete ýatyrandygyny, raýon 
poliklinikasynyň baş wraçynyň gatnaşmagynda 
düzülen komissiýa doly tassyklap, ýazmaça akta gol 
çekdi. Ine, şu kagyz...»

Gara Mergenow ýuwdunjak boldy, emma dili äňine 
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ýelmeşipdi.

— Yh-mm... Gara Mergenow, sünnet meselesindäki 
günäni boýnuňa alýaňmy? — Han Arkalyýew göni 
onuň göreçlerine dikanlap, çiňerilip seretdi.

Gara Mergenow iki eli bilen stoluň gyrasyndan 
ýapyşdy. Sesi gyrlyp çykdy.

— Sünnet meselesi şeýle. Bahar aýy Aşgabada bir aýlyk 
okuwa gitdim. Şonda yzymda aýalym sünnetledipdir. 
Meň habarym ýok...

«Şu oturanlaryň haýsynyň ogly sünnetli dälkä? Näme 
üçin, bular ala-böle meň üstümden düşýärkäler? Şeýdip 
aýdaýsam näme diýerkäler?»

— Mergenow!

Ham Arkalyýew bu sapar ýoldaşam diýmän, gös-
göni familiýasyny tutdy.

— Aýalym-beýleki diýip balyk sypjyklygyny etme-
de, göniňden gel. Hiç bir aýal ärinden birugsat, muň 
ýaly işe baş goşmaz. «Men okuwa giderin welin, yzymda 
sünnetlediber» diýip maslahaty bişiren adam diýerler 
size. Şeýle gerek?

— Barybir, siz meň sözüme ynanjak däl.

— Sebäbi sen hakykaty aýdaňok. Dogryňdan 
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geleňok. Emma fakt tassyk boldy. Temeni haltada gizläp 
bolmaýşy ýaly, müň buýtar-suýtar etseňizem fakty 
inkär edip bilmersiňiz. Onuň üçin günäni boýnuňyza 
alandan gowusy ýok...

Gara Mergenow göwresiniň agramyny aýaklarynyň 
üstüne gezekme-gezek atyp, ýüzlerini aşak salyp, 
maňlaýlaryny tutup oturanlara seretdi, olardan haraý 
gözledi. Emma olaryň hiçisi sesini çykarmady.

— Dowam ediber! — Han Arkalyýew şilliň adama — 
Ýallakowa kellesini kakyp goýberdi.

— Hawa, komissiýa çlenleri «Ýeňiş» kolhozynyň 
kolhozçylarynyň hem-de kolhozçy aýallarynyň köpüsi 
bilen gürrüňdeş boldy. Gara Mergenow dine uýýan 
adamlaryň din kerebine çolaşyp, şahslary belli bolmadyk, 
köne wagtda halkyň süňňüni gemren, ýülügini soran 
han-begleriň, şadyr soltanlaryň guburynyň üstünden 
galdyrylan ýadygärlikleri şordan-zeýden halas etmek 
maksady bilen, raýon hem kolhoz ýolbaşçylaryndan 
geňeşsiz zeýkeş gazylmagyna gözli şaýat bolsa-da, olara 
garşy çykmagyň, öwüt-ündew bilen olaryň bu nädogry 
hereketlerini ýazgarmagyň, olary saklamagyň deregine, 
gaýtam haşaryň ýowaryna özi-de gatnaşypdyr. Muny-
da tassyklaýan maglumatlary biz topladyk, ýoldaş 



275

býuro çlenleri. Olaryň ýazmaça görkezmelerini siz 
okadyňyz, ýoldaşlar. Şonuň ýaly-da, bütin raýona däl, 
eýsem oblastymyza belli bolan öwlüýä — oňa halk 
içinde Minaraatanyň öwlüýäsi-de diýilýär. — Oňa 
sygnyp gelýänler üçin amatly şertler döretmek maksady 
bilen, Gara Mergenowyň dine uýýan aksakgallar 
bilen öwlüýäligiň hapa-haşal otlaryny arassalamaga, 
tertibe salmaga hut özi gatnaşýar. Ine, şonda, hut Gara 
Mergenowyň iki ýerinden — gulagyndan hem aşak 
gabagyndan ary-da çakypdyr. Bu hakdaky faktlar hem 
doly tassyk boldy.

Býuro çlenleriniň üçüsi çykyp gepledi. Olar Gara 
Mergenowy SSKP hataryndan çykarmaklygy teklip 
etdiler. Raýonyň komsomol komitetiniň birinji 
sekretary Suhanow, raýon harby komissary Bazarow ikisi 
minaranyň, mawzoleýleriň taryhy ýadygärliklerdigini, 
olaryň hökümet tarapyndan hem goralýandygyny delile 
getirip gürlediler. Han Arkalyýew olara göreçlerinin 
agyny köpeldip seretdi.

— Täk, bu näme boldugy? Diýmek, ikiňiz bu 
oturanlardan akylly bolduňyzmy? Biz onda bigünä adama 
nähak ýerden jeza berjek bolýarys-da, şeýlemi? Ýa-da 
ýüzleklik etjek bolýaňyzmy? Partiýa kommunistleri 
prinsipial bolmaklyga, her adamyň etmişine görä jeza 
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bermeliklige çagyrýar. Ýoldaş Suhanow, Bazarow, 
biz siziň ýüzgörüjiligiňiz, ikiýüzlüligiňiz barada hem 
oýlanmaly bolarys.

— Biz ikiýüzlulik edemzok. Hakykaty aýdýarys— 
diýip, döşi komsomol nyşanly ýigit gyzaryp jogap berdi.

— Kimiň hakykaty aýdýandygyny soň görübiris. 
Häzir býuro Gara Mergenowyň personal işine seredýär. 
Siz býuronyň garaýan meselesini başga tarapa sowjak 
bolmaň-da, Mergenowa näme çäre görmelidigini 
konkret aýdyň. Hany, Suhanow, siziň teklibiňiz näme?

— Berk käýinç yglan etmeli.

— Berk käýinç diýýän bolsaňyz, diýmek, günäsi bar 
eken-dä? Öz-özüňize garşy gidýäňiz!.. Siz Bazarow?

— Menem berk käýinç bermeli diýýän.

Han Arkalyýew azajyk salym pikire batdy: «Býuro 
çlenleriniň arasyndaky bu ikisiniň öňem-ä obýektiw kişi 
boljak bolýandyklaryny aňýadym. Ýöne Han Arkalynyň 
garşysyna gidip enteg-ä gönençlik tapan ýokdur. «Ajaly 
ýeten tilki hinine bakyp uwlarmyşyn». Siziňkem şol 
bolaýmasa! Men siziň heriňiziň terjimehalyňyzdaky 
tegmil ýerleri bilip, işe alýan ahyry. Maňa tarap başyňyzy 
galdyran halatyňyz, terjimehalyňyzyň şo ýerini býuro 
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çlenlerine äşgär ederin welin, kabinetden ýa partbiletsiz 
çykarsyňyz ýa-da «ýaglyja» käýinji ýagyrnyňyza 
doňduryp, işiňizdenem küşdiňizi berler. Heý-de, siziň 
meň bilen döwüňiz deň gelermi? Janyňyz çyksa-da 
gelmez! Suhanow düýnki serçejik. Burnuň sumügini 
ýeňine çalyp, kirşenli ýolda balaksyz oýnap ýöreniň 
düýn dälmidi? «Öwez doganyň türmede ýatanyny 
partiýa girjek bolanyňda näme üçin ýazmadyň?» diýip 
ýakaňdan şatyrdadyp tutaryn welin, ejeň adyny tapman, 
nädersiň, möňňüriberseň. Sen, sen, Bazarow! Pormyň 
gursun. Sen-ä ystolyňdan ýarym günde taýdyryp 
bolýa. Göwnüňe ýetseler, birdir ýarym oglany harby 
gullukdan alyp galýamyşyň diýen habar gulagyma ilýär. 
Birini-hä bilýänem. Şiralynyň (ýatan ýeri ýagty bolsun) 
ogly. Islesem, ýene taparyn... Onsoň, siziň gitjek ýeriňiz 
barmy? Aljak galaňyz näme? Köplük bir ýana— siz bir 
ýana. Köplük meň bilen. Meň tarapymda. Siz näme 
arkan gaýyşýaňyz? Özüňiziň kimdigiňizi tanadasyňyz 
gelýärmi? Äý, eýýäm tanatdynyz-la! Besdir, şo...»

— Täk... Täk... Düşnükli. Býuro çlenleriniň arasynda 
iki teklip ýüze çykdy. Biri Gara Mergenowy SSKP-niň 
hataryndan çykarmaly, beýlekisi berk käýinç bermeli 
diýen teklip. Kim Mergenowy SSKP-niň hataryndan 
çykarmaga ses bärýän bolsa elini galdyrsyn.
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Han Arkalyýew ilki öz semiz aýaly elini galdyrdy. 
Onuň elini göz astyndan synlap, ýene alty adam şobada 
goluny göterdi.

— Diýmek, köpçülik Gara Mergenowy SSKP-niň 
hataryndan çykarmaklyga ses berdi. Mergenow, partiýa 
bilediňizi stolun üstünde goýuň! Ol indi siziňki däl. 
Eger-de raýkompartiýanyň býurosynyň karary bilen 
ylalaşmasaňyz, onda obkompartiýa apelýasiýa berip 
bilersiňiz.

Kabinetiň içinde gyzlymtyl-sary uçgunlar 
peýda boldy. Oturgyçlarda oturanlar Mergenowyň 
töwereginden aýlanmaga başlady. Birdenkä-de otagyň 
içini tüm-garaňkylyk gaplady. Gara Mergenowyň 
gözleri hiç zady saýgarmady. Gara ýer hopan ýaly, 
oturan oturgyjy bilen aşaklygyna bir ýerlerik süýşüp 
barýardy...

Ol gözlerini keselhanada açdy. Ak potologyň dörtburç 
bölünen ýerlerini ýuwaş-ýuwaşdan saýgarmaga başlady. 
Onuň ýadyna hiç zat düşenokdy. Bir zatlary ýatlajak 
boldy. Oňa çenli ak ýaglygyň aşagyndan altyn sary 
saçlary çogup duran rus aýalynyň keşbine gözi düşdi. 
Onuň:

— Siz gozganmaly däl. Şu ýatyşyňyza ýatyň — diýen 
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sesini alysdan eşiden ýaly boldy.

Onuň ýadyna derrew býuro düşdi.

Ol ýüregine bir zat bolanyny şobada aňdy. Ýuwdundy.

— Özüňizem, gaýrat ediň-de, geplemejek boluň! 
Onsoňam, hiç zadyň pikirini etmäň.

Gara Mergenow gözlerini ahmyrly ýumup, uludan 
demini aldy...

20

Han Arkalyýew kabinetine gelip oturan badyna, 
erkek sesli aýal içeri girip: «Täze howa girsin» diýip açyp 
goýan äpişgelerini ýapyşdyrdy. Yzyndanam hemişeki 
endigi boýunça gök çaý getirdi.

— Gaýtarandyryn, Han Arkalyç.

Han Arkalyýew «sag boluň» manyda başyny atdy. 
Gyzyl gülli käsesine çaý guýdy. Çäýnegiň jürünniginden 
boýçy gaçyp, käsäň içinde bir gezek aýlandy-da, 
ortasynda dim-dik durdy. Stolunyň üstündäki çyrajyk 
ýandy. «Diýmek, kimem bolsa ýokardan telefon 
edilýär».

— Alo!
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— Han Arkalyç!

— Ä... Salam, Omar Soltanowiç! Nähili saglyk? Öý-
içerleriňiz?

— Hemmesi ganymat. Han Arkalyç, bu nä boluş-
how? Swodka seredýäňmi? Düýn ösüşiň öňňinkiden 
yza gaýdypdyr-la. Ozalam-a ugruňyz ýok.

— Düýn biraz ýagyn ýagdy. Şo päsgel berdi, Omar 
Soltanowiç.

— Mundan beýläk, bir gün ýagyş ýagar, ýene bir gün 
görlähet, bahana tapylar. Hany, tijen, tijen! Oblastyň 
aýagyndan aslyşýaň. Bu ýylyň nähili ýyldygyny-ha 
özüň bilýäň. Bütin respublika toý etjek. Toýa iki eliňi 
burnuňa sokup barjakmy? Sen-ä döşüňe ýyldyz dakalyň 
bäri işiňi gowşadaýdyň öýdýän.

— Ýo-ýo-k, ýok...

— Hany, ýok bolsa, gudratyňy görkez. Şu gün 
prosentiň bir ýarymdan az bolmasyn.

— Synanyşaly, Omar Soltanowiç!

— Maňa synanyşanyň gerek däl, netije gerek. Ýogsa-
da, bi Gara Mergen diýen adamyň kim-aý? Apelýasiýa 
beripdir-le. Näme dawasyz bar?

— Aý, bizde her jüre adam bardyr. Gözenegiň 
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aňyrsyna dykmadygymyza şükür etmeli welin, o 
siziňem başyňyzy agyrdýamy? Raýona-ha ýarym ýyl 
iş boldy. Gepiň gysgasy, özi-hä, bizde propaganda 
bölüminiň müdiri. Üstesine-de ogluny sünnetledipdir. 
Gör, muň edýän işini. Biz mollasumaklary, dindarlary 
öwlüýäden kowup çykarybilemzok welin, a bi nädýä 
diýseňiz-le? Hakyt wekil edip iberen kolhozymyzdaky 
öwlüýäligiň içini arassaladýa kolhozçylara. Biz bolsa 
pagtaň haşal otuny arassalap ýetişibilemzok. Näme, ol 
öwlüýälik seýil bagymy diýsene! Raýonyň parkynda-ha 
ýowar geçireliň diýenok. Ine, onuň edip ýören işleri... 
Aý, oň özi, Omar Soltanowiç, partiýa haýyr getirjek 
adam däl-le. Biz öz kadrymyzy gowy tanaýas, şoň üçin 
wagtyňyzy ýitirip, kelläňizi agyrdyp ýörmeseňizläň.

— Şeýle diýsene... Ýagşy onda, häzirlikçe pagtaňa 
gaýrat et.

— Täk, täk...

Han Arkalyýew stolunyň erňegindäki knopkany 
basdy. Erkek sesli aýal şol bada bosaganyň iç ýüzünde 
peýda boldy.

— Kolhoz başlyklarynyň ählijesi bilen häziriň özünde 
meni gepleşdir. Edil şu mintde-de Meýlis Bakyýewi 
ýanyma çagyr. Igenji diňe meniň ýeke özüm çekmeli 
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däl. Bularyňam eýmejini ýetireýin.

Erkek sesli aýal gelşi ýaly-da gaýyp boldy. Arkalyýew 
käsesindäki sowan çaýyny döküp, täzeden guýdy. Ony 
içip gutarmanka, Meýlis Bakyýew salam berip içerik 
girdi.

— Ýaşuly, ýüzüňizden gar ýagýa-la. Hany, açylybrak 
otursaňyzlaň.

— Ýagmaz ýalymy? Ýaňy obkomdan jaň edip 
igeläbildiler. Biz oblasty yza çekýäs, oblast respublikany... 
Ä, senden näçe kolhoz pagta satyn alýa?

— Häzir-ä bäş... Ynha-da, siziň paýyňyz. Iki ýüz müň. 
— Meýlis Bakyýew papkasyndan kagyza oralgy «paýy» 
çykaryp, Arkalyýewiň öňüne süýşürdi.— Men şuň üçin 
çagyrýarmykaňyz diýip alyp gaýdyberdim.

— Beýleki ýedi kolhoz näme üçin alanok?

— Men näbileýin! Ony siz bilmeli. Ýa pullaryny 
gysganýandyr, ýa-da siz gyssaýan dälsiňiz.

— Täk, men şolaryň şu gün derisini duzlaryn. Sen iş 
üstünde bol, ýanyňa ýalbaryp bararlar. Ýöne oglanlaryňa 
berk tabşyr. Dokument işlerine jür bolsunlar. Kolhoza 
satýanyňyzyň gündelik hasabyny ýörediň. Öten 
ýylkydan galan bergileriň-ä düýnki ýangyn bilen üsti 
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ýapylandyr?

— Hawa-la. Geçen ýylkymyz «şoň bilen» tep-tekiz 
boldy.

Stoluň üstündäki çyrajyk ýandy.

— Alo! Ä... Täk... Senmi? Gurgunmyň?.. Sen maňa 
gepiňi köpeltme-de, pagtaňdan habar ber! Haçan 
prosentiň ýokary galjak? Näçe garaşmaly? Haçan 
açyljakmyş o pagtaň? Näme, saňa Hudaýdan telefon 
etdilermi?.. Sen, näme diýsene. Garpyz ýaly togalanyp, 
nokgy-nokgy ýaňramaňy bes et! Men senden pagta 
talap edýän... Hawa, howaňam bilemok, ýene bir 
zadyňam. Nireden tapsaň şondan tap. Näme, «Ýeňiş» 
pagtany ýerden gazyp alýamy? Ýa oňa asmandan 
Hudaý oklaýamy? Näme diýsene, ikimiz şeýle gepleşeli: 
ýa şu günden şeýlek ikiden ösersiň, ýa-da indiki býuro 
partbiletiň bilen bile gel. Gürrüň gutardy, men galan 
zadyňy bilemok. Dawaý, wsýo!

Han Arkalyýew haşlap trubkany goýdy. Elýaglygyny 
çykaryp, çygjaran maňlaýyny süpürdi.

— Haramzada, ýal ýagylary! «Oktýabryň» kelte 
başlygy jaň edýä — diýip, Han aga haşlady. — Bolýa, sen 
gaýdyber, Meýlis. Häzir beýleki başlyklara-da diýjegimi 
diýip, içimi sowadaýyn.
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Meýlis Bakyýew gapydan çykansoň, Arkalyýew 
kagyza dolangy pullary alyp seýfiniň ýanyna bardy. 
Aşaky gözüniň demir gapysy saldam bilen açyldy. 
Onuň içi elindäkä meňzeş kagyza oralgy «harytlardan» 
— paçka-paçka gyzyl onluklardan, ýigrimi- bäşlikdir 
elliliklerden doludy.

«Gökjä bir halta getirdip, munuň içini boşadaýyn...»

Ol seýfiniň açaryny şakyrdadyp, iki sapar towlap 
ýapdy. Samolýotyň salonyndaky ýaly arkaýaplangyjy 
beýik, dört töweregine pyrlanýan ýumşak oturgyjyna 
agyr göwresini taşlady. Seýfdäki pullaryň ilkinji gözbaşy 
— gönezligi ýadyna düşdi, Ol baryp-ha ýigrimi ýyl 
mundan ozal bolupdy. Ondan bäri seýfiň içi näçe sapar 
puldan doldy, näçe sapar Gökje kagyz haltany hyryn-
dykyn dolduryp Mylaýyma eltip berdi...

Raýkomyň birinji sekretary bolup işleýän ilkinji 
aýlarydy. Günleriň birinde, işiň ahyrynda Pirweli 
Penaýew kabinete geldi. Ikisi öňem tanyşdylar. Ýöne, 
beýle içgin däldi. Täze sekretar ony oňat garşylady. 
Hal-ýagdaýlaryny sorady. «Ýeňşiň» pagtasy öňde. 
Sekretaryň başlykdan nägile ýeri ýok. Ikisi-de biri-
birinden razy. Pirweli ondan-mundan gürrüň edip, 
turar ýerde turmady. Raýkomyň ähli işgärleri bireýýäm 
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öýlerine gaýdypdy. Täze sekretaryň hem bu gün 
öýlerine irräk barasy gelýärdi. Emma, gelen başlyga: «Iş 
wagty gutardy, tur, men öýe gaýtjak» diýip bolýarmy? 
Han Arkalyýew öýlerine jaň etdi. Özüniň işde biraz 
eglenjegini, başlyklaryň biriniň gelenini duýdurdy. 
Aýaly nägile boldy öýdýän. Han Arkalyýew Pirwelä 
duýdurmajak bolup, ýasama ýylgyrdy. Telefonly gürrüň 
ýüregiňe düwüp gelen zadyňy aýtmaga Pirwelä oňat 
bahana boldy.

— Han aga...

— Maňa entek «aga» diýerden ir dälmi?

— Wah, ir-le. Ýöne wezipäň uly bolansoň diýäýýäs-
dä! Siz täze öýlenen adam. Indi hojalyk guramaly. 
Şonuň üçinem, göwnüňize hiç zat getirmäň. Men-ä 
geIenimize şujagaz sowgady getiräýdim.

Pirweli Penaýew dagy goňur mahmal gutujygy açyp, 
Arkalyýewiň öňünde goýdy. Gutynyň içinde göwher 
gaşly brilliant ýüzük bilen gulakhalka bardy.

— Bip... Bi näçe manat? — Arkalyýew çalaja sakawlap 
sorady.

— Biziň üçin gymmat däl. Gelniňiz üçin-ä, ylaýta-da 
şu gün şundan mynasyp sowgat tapmarsynyz.



286

«Şu gün şundan mynasyp sowgat tapmarsyňyz». 
Diýmek, Pirweli bu gün Mylaýymyň doglan günüdigini 
bilýär. Nireden bildikä? Dogrudanam, muny Mylaýyma 
eltip beräýsem, begenjinden iki bolup bilmez. Onuň 
ýatsa-tursa arzuwy, düýşünde görüp ýören zady şudy 
ahyry ýa-da bi onam bilýärmikä?»

Arkalyýew aýalynyň doglan gününi Pirweliniň 
nireden bilýändigini sorady.

— Weý, ondan aňsat zat barmy. Pasport bölüminde 
raýonda ýaşaýanlaryň ählisiniň doglan ýylam, günem 
ýazylgy. Me, bu-da bäş müň, çaý pulyň bolsun. Häli-
şindi oblasta, Aşgabada ýygnaga gidýäňiz. Deň-
duşlaryň elini jübüsine sokanda, sizem kem galmaň.

Han Arkalyýew öňki sowgady köp görüp, aljagyny-
almajagyny bilmän otyrdy.

«Belki, bu meni synap görýändir. Bu zatlary goýup 
gidip, KGB-ä tutdurjak bolýan bolaýmasyn...»

— Munça-da sowgat bolarmy?

— Han... Men saňa pynhan öwüt bereýin. Ras aldym 
adyna galdyňmy — alan şekilli algyn.

— Eger almasam.

— Almasaň, özüň hor borsuň. Maşgalaň hor bor. 
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Özüň ýaly adamlaryň haýsy biri hökümetiň berýän 
aýlygy bilen gün görýändir öýdýäň? Hany, oňatja oýlan.

— Eger men seni häzir... — Arkalyýew Pirweliniň 
çyny bilen ýürekden aýdýanyny bilmekçi bolýan ýaly, 
göreçlerine seretdi. — Häzir milisiýanyň öňüne salyp 
goýbersem nädersiň?

— Ehk onda... onda ikimizem günäkär bolarys...

— O nähili? Bi ýerde meň näme günäm bar? Para 
getiren sen.

— Çaga bolma, Han! Eger şeýle samsyklyk etseň 
utularsyň. Men o tarapynam oýlandym. Ýaňy işe başlap, 
agzyň aşa ýetdi. Ikimizem diňe bir oblastda däl, bütin 
respublikada gep-gürrüň bolarys.

— Para getiren sen. — Arkalyýew ýene gaýtalady. Bi 
ýerde meniň näme günem bar?

— Hk, ahyry aýtdyrjag-ow sen. Eger şeýtseň, 
ikimizem deňşärik günäkär.

— Hany, sebäbini aýt.

— Sebäbini aýtsam, men bu ýerik gaýtmazymdan 
öň seýfimde bir hatjagaz goýup gaýtdym. Oňa-da şeýle 
ýazdym: «Şu gün 30 sentýabrda raýkomymyzyň täze 
sekretarynyň aýalynyn doglan güni. Ol maňa şu zatlary 
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getir» diýdi. Ine, milise çagyryň, men şeýle diýerin. 
«Ynanmasaňyz, ýörüň seýfi açaýyn, okap göreýin». Ol 
ikisi biri-biriniň ýüzüne seredip esli oturdylar.

— Ýeser adam ekeniň-ow! — diýip, Arkalyýew çalaja 
ýylgyrdy. — Onda, Mylaýymyň doglan gününi bile 
belläliň. Me, sowgadyňy özüň gowşur. Puly bolsa, özüň 
öz eliň bilen stoluň çekmesine sal.

Arkalyýew stolunyň ýokarky çekmesini açdy. Pirweli 
puly penjeläp çekme oklap durşuna:

— Täze sekretarymyzyň towşan ýürek adamdygyny 
bilmändirin — diýdi.

— Pirweli, entek men sizi tanamok. Ätiýajy elden 
bermeli däl...

Stoluň üstündeki çyra ýylp edip ýandy. Arkalyýew 
tisginip gitdi. Ýigrimi ýyl mundan ozal bolan wakadan 
indi gorkup ýörşüne öz-özüne käýindi. Trubkany 
galdyrdy.

— Alo! Ä... senmi? Hany, soň salamlaşarys. Maňa 
salamdan öňürti pagta gerek, pagta... — diýip, ýolbars 
ýaly arlap başlady.
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21

Obkomyň partiýa komissiýasynyň başlygy, kelte 
boýly, saçy timar bilen ýeňsesine daralan ýigit Gara 
Mergenowy hoşamaý garşylapdy.

«Elimizden gelenini ederis. Meseläni obektiw çözeris. 
Siz hiç zady gaýgy etmäň. Hemme zadyň änigine-
şänigine ilik-düwme ýeteris».

Ol ýerinden turup, äpişgesiniň öňünde duran 
çäýneginden bir käse çaý guýup, Gara Mergenowa 
hödürläpdi. Onuň öňünde Gara Mergenowyňky ýaly 
papkalaryň ençemesi biri-biriniň üstünde durdy.

Men siziň deloňyzy okap çykdym. Gaty agyr jeza 
beripdirler, Gara Mergenowiç. — Ol haýpygelijilik 
bilen aşaky dodagyny dişledi. — Käte şeýle-de bolaýýar. 
Bigünä adama nähak jeza berilýä. Bizem elimizden 
geldigiçe düzedýäsem. Öňräk «Dostluk» raýonyndan bir 
mugallyma berk käýinç yglan edipdirler. Bize apelýasiýa 
berdi. Obkomyň býurosynda, ine, şonuň berk käýinjini 
duýduryşa getirdik. Görýäňizmi, nähili bolýar? Garaz, 
bizem elimizden geldigiçe işleýäs, kömek edýäs. 
Raýkomlara obýektiw seretmeli, prinsipial bolmaly 
diýip berk duýdurýas. Ýöne, näme, kollektiw üýtgeýär, 
şeýdibem ýalňyşlyklar gaýtalanyp dur. Häzir men size 
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ýüz prosent boýun bolubiljek däl. Ýöne, hakykatyň 
hatyrasy üçin, hökman kömek etjek bolaryn.

Gara Morgenow göwresinde ýeňillik duýdy.

— Gaýrat ediň. Maňa obýektiw çözseňiz bolýa.

— Hökman, hökman. Onuň gürrüňi bolmaz. Onda 
siz gaýdyberiň, geljek hepdede maňa telefon ediň.

— Bolýa, sagja boluň. Hoş.

Omar Soltanowiç partkomissiýanyň başlygy Janaýewi 
ýanyna çagyrdy. Oturmaga oturgyç hem hödürlemän, 
elindäki kagyzy uzatdy-da:

— Men bu adam hakda Han Arkalyçdanam sorap 
gördüm. Umuman, raýkomyň býurosynyň kararyny 
öňki güýjünde galdyrýarys. Ýagşy, gidiber indi.

Hatyň mazmunyna göz gezdiren ýaş ýigýt bir zat 
diýmäge çemeleşende, Omar Soltanowiç onuň diýjek 
bolýan pikirini aňyp, şol bada jogap berdi.

— Bi kagyzdaky petisiýanam aksakgallaryň adyndan 
özi gurandyr. Näme, garrylaryň indi şol adamdan başga 
işi ýokdur öýdýäňmi? Ol her zada ukyplymyş. Basym 
gahryman eneleriň adyndan hat getirse-de geň görmeli 
däl.

Ýaş ýigit mundan soň Omar Soltanowiçiň öz 
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sözünden dänmejegini bilip, nägileligini duýdurmasa-
da, dodagynyň içini dişläp kabinetden çykdy.

Ol öz kabinetine gelip haty ýene-de okamaga başlady.

Obkompartiýanyň hormatly býuro çlenleri!

Partkomissiýanyň hormatly çlenleri!

Biz «Ýeňiş» kolhozynyň aksakgallary bolup, sizden 
towakga edýäris! Biziň köpimiz basmaçylara garşy 
göreşip, kyn günlerde kolhoz gurmaga gatnaşdyk. 
Birnäçämiz Beýik Watançylyk urşunda faşistIer bilen 
göreşdik.

Biziň sizden etjek haýyşymyz öz obadaşymyz Gara 
Mergenow hakynda. Ony bizden oňat tanaýan adam ýok. 
Gara biziň gözümiziň öňünde ösen adam. Onuň hakasy 
merhum Mergen bilenem egin-egne berip işleşdik. 
Gara işjanly adam. Ol biziň «Ýeňiş» kolhozymyzda 
brigadir. Hemme ýyl pagta planyny doldy. Uniwersiteti 
gaýybana gutaransoň, mugallym, soňra raýon gazetiniň 
redaktory bolup işledi. Raýkomyň apparatyida işläp 
başlanyna bir ýylam bolanok. Emma biderek bahana 
tapyp, ony partiýa hataryndan çykardylar. Biz muňa 
düýpgöter garşy. Biz sizden Gara Mergenowy partiýa 
hatarynda galdyrmagyňyzy uly haýyş edýäris. Ony ýene 
bize işe goýberäýiň. Özünem iň yza galak pagtaçylyk 
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brigadasyna, Garanyň şo brigadany aýak üstüne 
galdyrjagyna ynanýarys.

Arkaly Hanow — 1935 ý. bäri SSKP çleni.

Jumaguly Durdyýew — 1938 ýyldan bäri

SSKP-niň çleni, ýene-de 26 gol.

Gara Mergenow bir hepdeläp partkomissiýanyň 
başlygynyň gujurly, erjel gepleýşine bil baglansoň, uly 
umyt-arzuwlary göwnünde besläp gezdi.

Obkomyň işgärleri raýkomyňkydan parhlydyr. 
Ýokary wezipede işleýänler aşakdakylardan has akylly 
hem adamkärçilikli. Olar adam ykbalyna Arkalyýew, 
Ýallakow ýaly biparh seretmezler. Ajyny-süýjini görüp, 
döwlüp biten adamlardyr. Arkalyýewiň soňky ýigrimi 
ýylda ýekeje-de çeper eser okamandygyna ant içse bor. 
Onsoňam, aksakgallaryň hatyna-da gulak gabartmaly 
bolar ahyry. Bu döwleti guran, häzirki obkomda, 
raýkomda işleýänleri okadan, olara oturan stollaryny 
beren şo aksakgallar dälmi näme? Düşünseler-ä, şolar. 
Şeýle bolansoň olaryň töwella-towakgasyna gulak 
asmaly ahyry. Ýa indiki stoly eýelänler düýn özüni 
kimiň terbiýelänini, bularyň şu günki güni üçin gan 
dökendiklerini ýatdan çykaryp, olaryň sarpasyny 
bir köpüge-de almazlarmyka? Onda nähili bolar? 
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Arkalyýew, Ýallakow ýalylar özleriniň geçmiş taryhynyň 
üstünden atanak çekýärler. Näme, on ýedinji ýyldan öň 
ýaşanlaryň hemmesi akmak, molla-müfti-de, ondan 
soňkular akja guşmy?

Gara Mergenow horaz gygyrýança gam-gussa batyp, 
ol egninden bu egnine agdarylyp, urnup çykdy. Häli-
şindi uludan demini alanda, agzyndan otly howur 
çykýardy. Ol başujunda goýan sowuk suwundan 
owurtlanda, gursagyndaky otly közüň üstüne suw 
dökülene dönýärdi. Ahyry ol uky dermanyndan iki 
tabletka atdy. Hiç zady ýatlaman, pikir etmän, «bir, 
iki...» diýip sanamaga başlady. «Ýüze çenli çenli sanasaň 
uka gidersiň» diýýäler. «Ol-a ýalan ekeni» diýip, Gara 
Mergen tä uklap galýança sanap, daňa golaý irkildi.

Ahyry onuň partkomissiýa telefon etmeli güni 
geldi. Iki gezek guk-gukdan soňra, aňyrdan trubkany 
galdyrdylar.

— Alo!

— Salawmaleýkim. Partkomissiýamy?

— Hawa.

— Bi, men... Mergenow!

Aňyrdan jogap beren, indi geplänokdy.
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— Alo... Eşidýäňizmi? Ýoldaş Janaýew!

Aňyrdaky adam ýene-de dymdy.

«Ýygnak zat geçirýärmikä? Biwagt jaň edäýdim 
öýdýän».

Gara Mergenow ýene-de bir sapar:

— Alo! — diýip, bagtyny synap görmekçi boldy.

— Diňleýän, aýdyberiň. — Ol ses adatdakylardan 
sowuk çykana meňzedi.

— Maňa bir hepdeden jaň et diýipdiňiz ýol...

— Hawa, ýoldaş Mergenow, gerek bolan çagtyňyz 
özümiz taparys.

Gara Mergenow birbada näme diýjegini, näme 
sorajagyny bilmän aljyrady. Ýene biraz trubkany tutup 
duransoň:

— Bolýa, onda ýoldaş Ja...

Partkomissiýanyň başlygy öz familiýasyny diňlemän, 
trubkany goýdy.

Gara Mergenow esli wagt trubka seredip, iki 
jahanowarrasy bolup galdy.

Aradan bir hepde geçdi... On gün...
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Obkomdan habar-hatyr bolmady.

Gara Mergenowyň her sagady — bir güne, her 
güni — bir aýa barabar geçýärdi. Onuň kalbynda 
partkomissiýanyň başlygyna bolan umyt uçgunlary 
ýekän-ýekän ýylpyldaşyp uçup barýardy. Beýnisinde 
müňde-bir sowal döreýärdi. Olaryň haýsyna nähili 
jogap berjegini bilmän, aljyraňňy ýagdaýa düşýärdi. 
Ýene ýürek agyrysy güýjäp başlapdy, işdäsi ýokdy, ukusy 
bütinleý gaçypdy. Soňabaka kellesine gum dykylan 
ýalydy, wagtal-wagtal ýüregi bulanýardy. Raýkomyň 
býurosynda dalanyşy ýadyna düşende, on iki süňňi 
elenip gidýärdi. Ol ýene-de ýerinden turdy. Näme üçin? 
Nirä hyýallananyny özi-de bilenokdy. Daş çykdy. Näme 
üçin çykanyny ýatlajak bolup gördi. Ýene-de bolmady. 
Başyny galdyryp, uly köçä seretdi. Maşynly-maşynsyz 
adamlar bir ýerik haýdaşyp barýarlar. Olar beýle 
nirä howlugýarkalar? «Menem gideýin» diýen pikir 
beýnisine urdy. Birdenkä saklandy. Olar-a işe barýar. 
Sen nirä gitjek? Gara Mergenowyň ýene-de demligi 
tutuldy. Adamlar oňa seredip: «Hon-ha, partiýadan 
çykarylyp, işden kowlan Gara Mergenow!» diýip, biri-
birine görkezýän ýalydy. Ol başyny aşak salyp, ýene-de 
öýlerine girdi. Altyjyk çaga gözleri bilen onuň ýüzüne 
soragly seredýär. Ol bir zatlary sorajak bolýar. Emma 



296

näme sorajagyny ýatdan çykaran çaga barmajygyny 
dodagyna basyp, pikire çümüp dur. Uçganaklap duran 
müýnsüz gözlerden sowal bary ýagaýjak ýaly. Häzir 
Gara Mergen ulynyň-kiçiniň sowallaryndan üýşenýär. 
Oňa şu pille hiç kim, hiç hili sowal bermese, habar 
gatmasa ýagşy. Şonuň üçinem, ol ýüzüne seredilse, 
öz nazaryny başga ýana sowýar. Öýüň içinde özüne 
nähilidir güýmenje gözleýär. Onam tapanok. Mundan 
ozal Selbi günde-günaşa ony eýtmeli, muny beýtmeli 
diýip, öýüň içinde müň-bir işiň adyny tutardy. Indi 
bu-da içini hümledip, agzyna suw alan ýaly bolup otyr. 
Gepiň gysgasy, öýde güýmenere zat ýok. Dym-dyrslyk. 
Siňek uçsa, sesi eşidilip dur. Hernä Altyjyk:

— Eje, aý, eje, bu gün nä bazarmy? — diýip sorady.

— Ýok, balam, hä, näme?

Altyjyk sesini çykarman, beýleki otaga gidip geldi.

— Me, kaka!

Gara Mergenow başyny galdyrdy. Altyjyk onuň işe 
göterýän papkasyny uzadyp durdy. Selbi görmedik 
bolan bolup, haýdan-haý kuhnýa ylgady. Gara Mergen 
çaga ýaly kemiş-kemiş etdi. Göreçlerine bada-bat inen 
ajy ýaşy oglundan gizlemek üçin, olam öz otagyna 
hasanaklap gitdi.
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Altyjyk ýene-de hiç zada düşünmän, bir ejesiniň 
birem kakasynyň giden tarapyna seredip, ortada sadylla 
bolup galdy.

Gara Mergenow gyzyl «Žigulisini» münüp, oblast 
merkezine gidýän ýola düşdi. Ol indi ilkinji sapar-a ýitirip 
tapan ýaly garşy alan, soňam telefonda gepleşmeni-de 
gaty görüp, «Gerek wagtyňyz özümiz taparys» diýip, 
sowuk-sala gürleşen adam bilen bellisini etmäge, egri 
oturyp, dogry sözleşmäge barýardy. Öljek hassa ölüp 
dynsa ýagşy. Ýa eýle bolsun, ýa-da beýle. Meseläni çürt-
kesik etmeli. Süýji-süýji arzuwlara ymsynanyňdan, ajy 
hakykaty ýuwdup dynanyň gowy dälimi?

Gara Mergeniň iş üçin janyndan geçmäge, kellesini 
orta goýmaga taýýardygyny kim bilmeýär? Hemmeler 
bilýär! Ol soňky ýyllarda haçan dynç alyş günleridigini 
hem ýadyndan çykarypdy. Her ýylky dynç alyş 
rugsadyny alanda, bir hepde öýünde ýatyp, ýene işe 
çykýardy. Ilkinji gün ýoldaşlaryna «Aý, ýöne geläýdim» 
diýýärdi. Ikinji, üçünji günleri ýoldaşlary, ýolbaşçylar 
onuň otpuskadadygyny hem ýatdan çykaryp, ýumuş 
buýrup, iş talap edip ugraýardylar. Şeýdip, Gara 
Mergenow her ýyl rugsadynda özüniň mugt işläp 
ýörenini diňe ýoldaşlary aýlyk alanda duýup galýardy. 
Kassir aýal ony günde işde görse-de, hemme kişä pul 
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paýlap ýörkä: «Mergenow, siz otpuskada» diýip, başga 
biriniň adyny gözleýärdi.

Mekdep direktoryka kä halatda bankda wagtlaýynça 
pul bolmaýardy. Mugallymlar aýlyk alyp bilmän, 
gözlerini tegeleşip, Gara Mergeniň ýüzüne seredip 
oturýardy. Ine, şonda Gara Mergen maşyna ýygnan 
puljagazyny, gör, näçe sapar kassadan alyp, mugallymlara 
aýlyk paýlapdy...

On ýyllap gözleriniň köküni gyryp gazet çykardy. 
Işe äýneksiz baran Gara Mergen indi, dört ýarym 
nomerli äýnegi dakynýardy. Käte tipografiýanyň harp 
ýygnaýjylary ýetişmän, käte-de raýkomyň býurosynyň, 
plenumynyň materiallaryny rusçadan terjime edip, 
ertirki gazetde çykarmak üçin gijäniň bir mahaly — 
horazlar gygyranda, käte-de gün doganda öýlerine 
barýardy. Bir sagat irkilip-irkilmänkä, ýene-de 
ukusyny almadyk hurmaýy-gyzyl gözlerini owkalap işe 
ylgaýardy. Ine, iň soňunda-da şol ylganlaryň üçin «Me, 
saňa, sag bol...»

Şu zatlary bir adamyňam ýatlamandygyna Gara 
Mergenowyň hem gahary gelýärdi, hem-de içi 
ýanýardy. «Bu adamlar öz ynsaplarynyň öňünde hasabat 
bermeýärmikä? Hawa-da, «Adam alasy içinde» diýleni-
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dä. Käbirleriniň dilleri bir zat gepleýär, edýän işleri 
tersine... Bizden üç kurs öňde okan Myradow diýen 
ýigit, soňra atly ýazyjy bolup gitdi. Ýöne ömri gysga 
ekeni bendäniň. Ine, şol bir kitabynyň adyna «Muňa 
durmuş diýerler» diýip goýupdyr.

Ine, käbir ýaşlary alyp gör! Ilki birini söýýäler. Onuň 
ugrunda ölüp-öçüp mejnun bolýarlar. Soňam başga 
biri bilen baş goşýarlar. Oňa mysaly uzakdan gözläp 
näme etjek? Ahmet. Eger Han ArkaIyýewiň gyzyňa 
öýlenen bolsa, meň üstümden guşam uçmazdy. Ýele 
ýanyma gelen adam bolmazdy. Onda, raýonda abraýly 
adamlaryň biri men bolardym. Öýlerine gelenler, 
Altyjygyň güjügine çenli öwüp arşa çykardylar. Hmm!.. 
Ýok, on ýaly mugt abraýy başyňa ýapjakmy diýsene. Ol 
abraý wagtlaýynçadyr. Diňe Han Arkalyýew şu kärinde 
otyrka saklanar. Soň... Soňra Arkalyýewiň işden kowlan 
güni, seňem abraýyň salgym ýaly gaýyp bolar. Ahmet 
akyl edipdir. Soň ömürboýy oglum heleýguly bolup, 
ejir baryny çekenden, häzir özüm başyma düşenini 
göreýin. Görgini özüm çekeýin. Häý, durmuş, durmuş! 
Magtymguly «Bu dünýäniň işleri» diýen goşgusyny bi 
jahanda bolýan zatlara haýran galyp ýazdymyka?..

Gara Mergenow haşamly agyr gapyny açdy. Giren 
ýerinde kiçiräk stoluň başynda oturan murtlak 
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milisioner, bir elini gaşyna ýetirip, salam berenden 
soňra:

— Partbiletiňiz barmy? — diýip sorady.

Gara Mergenowyň çep gursagy gyzgyn iňňe bilen 
çyzylyp goýberilene döndi. «Ýok» diýmäge dili barmady.

— Häzirmi?.. Pasportym-a bar.

— Onda, propuska alyp geliň. Daş çyksaňyz çep 
gapdalyňyzdaky gapy.

Ahyry Gara Mergenow giň koridora ýazylan 
halyçanyň üsti bilen ýöräp, gapylaryň ýazgylaryna syn 
edip barşyna, «Partkomissiýa ýol. Janaýew M. S.» diýlip 
ýazylan dermatinli gapynyň öňünde sägindi-de, çalaja 
itdi. Partkomissiýanyň başlygy Gara Mergeni başda 
kabul edişindäki ýaly şähdaçyk ýylgyryp, kimdir biri 
bilen çaý içýärdi. Ol başyny galdyryp, gapydan jyklaýan 
Gara Mergene gözi düşende, sahnadaky ökde artist 
ýaly ýüz-keşbini şobada üýtgetdi. Çytylan gaşlaryny 
bürüşdirip, gabaklaryny aşak sallady.

«Muňa ne jyn urduka? Öňki gelenimde, allanäme 
güler ýüz beripdi. Häk, şo telefonda sowuk-
sala gepleşeniňdenem-ä, üýtgäniňi aňypdym-
la. Indi nätsemkäm? Girsemmikäm ýa daşarda 
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garaşsammykam? Özem sesini çykarman, dommarylyp 
otyr. Ýaş başyna bi bolup oturyşy özüne-de gelşenok».

Oňa çenli Gara Mergen jogabyny aldy.

— Biraz garaşyň!..

«Sesinde öňki mylaýymlykdan, sypaýylykdan nam-
nyşan ýok. Oňlulygyň alamaty-ha däl. Eýgilik bolsun-
da!»

Gara Mergenow dermatinli gapyny daşyndan ýapyp, 
koridorda ötüp-geçýänlere päsgel bermelizlik üçin, 
diwara ýaplanyp durdy.

«Ýa-da munuň iş stili, bolşy şeýlemikä? Ilki 
gürleşende, adam ýalydy. Obýektiwlik, prinsipiallyk, 
ahlak hakda bir topar gürrüňleriň başyny agyrdypdy. 
Gara Mergeniň gursagynda adalatyň umyt uçgunlaryny 
ýakypdy. Indiki bolşy näme? Muňa nähili düşünmeli? Ýa 
«Pişigiň ýüwrükligi samanhana barýança» diýlenimikä? 
«Raýkomlara duýdurýas, ony eýdýäs, muny beýdýäs» 
diýip, başda öwüniberşinem-ä halamandym. Iş bitirýän 
adam beýle lakgy bolmaz ahyry. Belkem... «Indiki 
hepde gel, aňyrky hepde gel» diýip, bi menden bir zat 
hantama bolaýmasyn?! Şu Arkaly aga bilen Jumaguly 
aganyň «Henizem, Lenin guran döwletiniň düýbüni 
berk gurupdyr» diýmesiniň jany bar-ow. Adalatyň 



302

tuguny şular ýaly adamlar arşa götermeli ahyry. Ýa-da 
başga «emmasy» barmyka?»

Gara gapy açylyp, ondan çykan adam lotereýasy 
maşyn utan ýaly, dylym-dylym etdi-de, Gara Mergene: 
«Giriň» diýdi.

«Bu biçäre-de ilki meni garşy alandaky ýaly ýylyjak 
söz beripdir-ow. Bir hepdeden gelseň, seniňem erniňde 
ýyrşarma görnäýmese gerek».

Ýaş ýigit çäýnek-käselerini eýýäm äpişgäniň öňünde 
ýygnaşdyrypdyr. Ol öz ýaşyna gelişmeýän ýasama 
agraslyk bilen aşak bakyp oturdy-oturdy-da, öý işini ýat 
tutan okuwçy ýaly, çalt-çalt gepläp ugrady.

— Gara Mergenowiç, men «işiňizi» ýene bir gözek 
üns berip okadym. Käbir adamlar bilen gürleşdim. 
Maslahatlaşdym. Umuman, bizem raýkomyň 
býurosynyň kararyny tassyklamagy makul bildik. Siz 
ýygnakda ýekeje saparam «Şu diýýänleriňiz galat ýa 
töhmet» diýmänsiňiz. Eger size ýöňkelýän günäler 
ýalan bolsa, näme üçin şeý diýmediňiz?

Ara ep-esli wagta çeken dymyşlyk düşdi.

Ýaş-ýigit müýnli ýaly, Gara Mergenowyň ýüzüne 
bir gezegem seretmedi. Ol ýene biraz oturansoň, 
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aýdylmasyz gürrüňi-de dilinden sypdyrdy.

— Omar Soltanowiç Han Arkalyç bilenem 
gürleşipdir...

Janaýew şol bada dilini dişläp saklandy. Iki ýaşulynyň 
arasynda bolan gürrüňi aýtmaly däldigine akyly çatsa-
da, nähilelik bilen dilinden sypanyny duýman galdy. 
Onuň öz-özüne gahary gelip gaşlaryny çytanda, tekiz 
maňlaýyna ýygyrtlar indi.

— Umuman, Gara Mergenowiç, siz bagyşlaň, işiňizi 
okaman bir zat diýen bolmagymam mümkin, ýöne 
günäňizi ýeňledip biljek däl.

Ol içindäkini dökensoň, uludan demini alyp, 
oturgyjynyň ýeňsesine gaýyşdy.

— Eger, isleseňiz indiki býuro geliň.

«Hemme zat düşnükli. Gör, seni jylawyňdan kim 
çeken ekeni! Elbetde, Omar Soltanowiç Han Arkalyç 
bilen gürleşen bolsa, işiň men peýdama çözüljek gümany 
barmy? Näme, Han Arkalyç öz býurolarynyň kararynyň 
ýatyrylmagyny ýa üýtgedilmegini islärmi? Samsyk, 
gawunkelle! Men bu tarapyny oýlanmandyryn... «Sygryň 
şahyna ursaň, endamy syzlarmyş». Akmak Gara, Omar 
Soltanow bilen Han Arkalyýewiň arasyndan gysyr 
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çybynyň gysylyp geçýänini, ikisiniň bir adamdygyny 
hiç kim bilmese-de, sen bilýäň ahyry. Eý, akyly çaşan 
Gara Mergen, adamlary tanaýşyň şu bolsa, ömürboýy 
işiň düzelmez. Şol ýalňyşar gider otyrsyň. Onsoňam, 
karar öňki güýjünde galjak bolsa, býuroda nä körüň 
bar? Otur öýüňde gömlüp. Raýkomyň býurosynda 
infarkt alan bolsaň, obkomyňkyda gabra dykarlar. It 
alan sanaja döndärler...»

— Ehk, «isleseňiz geliň» diýmäňiz näme? Oňa 
düşünmedim-le. Islemesem, gelmelem dälmi? Elbetde, 
öňki-öňkülik boljak bolsa, býuroda nä körüm bar?

— Onda «Meň apelýasiýama seretmäň» diýip, 
täzeden arza ýazyň.

Gara Mergenow oýlanyp oturman:

— Hany, maňa bir tagta kagyz beriň — diýdi. Gara 
Mergenow kagyza dört-bäş setir ýazyşdyryp, gapa 
ýöneldi. Ol nähili ýöräp barýanyny özi-de bilenokdy.

— Gara Mergenowiç! Bir minut aýak çekiň.

Bu ses ýaş ýigidiň öňki, ilkinji mertebe sataşandaky 
sesine meňzedi. Ol sakga daýandy. Ýuwaş-ýuwaşdan 
yzyna gaňryldy. Ýaş ýigit kabinetiň ortasyna ýöräp 
gelipdi. Olaryň göreçleri biri-birini ilkinji sapar görýän 
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ýaly bolup seredişdiler.

— Ýaşuly diýsem aýyp görmäň. Bir zat sorajak... Han 
Arkalyýew bilen siziň araňyzda nähili konflikt boldy?

Gara Mergenow onuň göreçleriniň içine seretdi.

— O size indi nämä gerek? Men ony siz kim diýip 
aýdaýyn?

— Ýa... ýaşuly... Gara Mergenowiç, meň şahsyýetime 
dil ýetirmäň.

— Men hiç kimiň şahsyýetine dil ýetiremok. 
Onsoňam, siz özüňizi beýik şahsyýetdir öýdýän 
bolsaňyz, gaty ýalňyşýaňyz. Siz entek şahmat tagtasynyň 
üstündäki pyýadajyk... Oýunda ilki bilen pyýadany ýa 
çalyşýalar ýa-da degişli peýda gözläp pida edýärler. Edil 
durmuşda-da şonuň ýaly. Onuň üçin siz pyýadajyklar, 
şo-ol (ol barmagyny ýokary çommaltdy) agalaryňyz 
näme diýse, diýenleri bilen boluberiň. Konflikt bilenem, 
beýleki bilenem işiňiz bolmasyn. Siz gije-gündiz 
ösmegi gaýgy edýäňiz. Size stol gerek. Biz ýalakyň 
aladasy-gaýgysy siziň nä azaryňyza? Siz dokuzdan 
alta çenli stol gujaklap oturmany, Soltanowiç ýalylara 
«lepbeý» diýmäni oňarýaňyz. Hany, şeýle etmänem 
bir görüň? Alajyňyz ýok. Etmeseňiz, meniň günüme 
düşersiňiz. Çagalaryňyz hor bor. Siz olary kolhoza 



306

gidip, ýekegulak piliň arkasyndanam ekläp bilmersiňiz, 
stanogyň başynda durubam, ýa-da gurluşyga gidibem. 
Siziň başarýan ýekeje zadyňyz bar. Olam, täze çykýan 
kararlardan iküç sitatany ýat tutup, özüňizi okumyş 
saýyp ýörmeklik. Beýdip, kölegäňden gorkup ýörşüňize, 
uzaga gitmersiňiz, ýagşy ýigit.

Janaýew onuň gürrüňlerine aňk bolup, näme jogap 
berjeginem bilmän, duran ýerinden sarsman, yzyndan 
seredip galdy. Gara Mergenow egnine mähnet daşy 
göterip barýan ýaly ýegşerilip gelşine obkomyň 
jaýynyň oňündäki bagjagazyň uzyn oturgyjyna özüni 
atdy. Pikirlenip köp oturdy. Indi nirä maňlaýyny 
urmaly? Haýsy gapyny kakmaly? Oblastdaky gapylaryň 
hemmesiniň özi üçin ýapykdygyna ol göz ýetirdi. 
Onuň näler çilim çekesi geldi. Ýöne keselhana düşende 
wraçlaryň çilimi çürt-kesik gadagan edeni üçin, ýanynda 
sigareti-de, otluçöpi-de ýokdy. Ol tarsa ýerinden 
turup, «Žigulisine» tarap ýöneldi. Aradan sähel salym 
geçensoň, maşynyny oblast gazetiniň redaksiýasynyň 
öňünde saklady. Ýöne maşynyny öçürmedi. «Bu ýerde-
de köne tanyşlar: «Bir ýakymsyz habar eşitdik, näme 
boldy?» diýip sorarlar».

Bu sowaldan onuň halys bizar-peteňi çykypdy. Her 
sapar sorana gaýtalap aýdyp berip totuguşa öwrülipdi. 
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Her gije ýorgana girenden soň, ol öz-özüne-de bu 
wakany gaýtalap gürrüň berýärdi. Indi ol bu gürrüňden 
halys basylypdy...

Ýene-de maşynyny sürüp gidişine gapysyna «telefon-
awtomat» diýlip ýazylan jaýyň öňünde saklandy. 
Öýlerine telefon etdi. Selbä bir zatlar diýdi. Soňra 
Ahmet bilen gepleşdi.

— Ahmet jan, men maşyny aeroportuň öňündäki 
meýdançada goýup gidýän. Seň öz açaryň bar dälmi? 
Bolýa, bar bolsa. Men iküç günden gelerin. Ejeňe 
kömekleş. Agşamlaryna öýde bol, jigileriňe seret, Ýagşy, 
hoş onda.

22

Daşgalanyň çaýhanasynda ýene-de gürrüň gyzyşdy.

— Şaguly ogluna Han Arkalyýewiň gyzyny alyp 
berjekmiş. Pirweli bilen Meýlis eýýäm gudaçylyga-
da baranmyş. Toý sähedini pagta ýygymynyň gutarar 
uçuryna bellänmişler.

— Köne döwürde-de bar ekeni şeýle däp-dessur. 
Illäp-günläp kel gyzy äre berer ekenler.

— Hanyň gyzy-ha aýyň bölegi ýaly-la. Oňa at daksaň, 



308

agzyň gyşarar.

— Akyl-huşy bolsun. Owadanlygyny käsä salyp, ezip 
içjekmi?

— Sakgaldaş, o Çernenkäň ýaňy dälmidi üçünji gezek 
giroý bolany. Düýn radio Mongoliýaňam gahrymany 
boldy diýip habar berdi. Aý, özüniňem-ä saglygy juda 
haýallapdyr-ow...

— Ýaňy sen Şagulyň oglunyň gürrüňini etdiň. A 
onuň öňki giýewisi, hol adam kesýän dogtor bardyr-la, 
kimdir şoň ady?

— Bally.

— Hawa, Bally, Bally. Nebir at. Olam-a aýalynyň 
guburynyň gumy guramanka, Aşgabatdaky 
unwersutyň ketdesiniň gyzynyň başyny-gözüni aýlap, 
«Wolgasyndan» düşürenok diýýäler. Toý-soý etmän, 
eýýämden bile-de ýatyp-turup ýörenmişler. O gyz pagta 
ýygmaga gelenmiş...

— A-how, adamlar, ony aýdyň-da, muny goýuň! 
Basym, biziň Daşgalamyza ýokardan birgiden barlagçy 
geljekmiş.

— Düýn Daşgalamyzyň pagta plany näçe ösdükä?

— Zordan bir ösýär. 
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— Jemi näçe prosent bolupdyr?

— Ýetmiş iki.

— Bu-uw, ýene ýigrimi sekiz prosent gerek. 
Dolarmykak?

— Noýabrdanam ýigrimi gün galdy. Nireden doljak? 
Eýýäm howalaram bulaşýa. Bu gün-erte ýagyş ýagyp, 
yzynam gara tutsa... Wessalam.

— Äý, Han doldurman goýmaz. Görersiň. Bu zatlaryň 
hasabyna, gaty ökde ol. Meýlise bir gözüni alardar welin, 
nädersiň raýon günde ikiden towsuberse.

— On ýaly bolsa biljek däl.

— Näme, myndan öňki ýyllar kilo-kilodan gapana 
basyp, pylany dolandyrys öýdýäňmi? Päheý-de 
walla, şäherde ýaşaýanyň bildiräýýä. Bazara gelýän 
kolhozçylary geplet. Içleri tutäp dur. «Pagta ýygdyk, 
puluny aldyk» diýip gol-a çekýäs, emma pagtasynam 
göremzok, pulunam diýýäler. Pagta-da, pylan-da, 
hemmesi kagyz ýüzünde.

— Arkaly aganyň yzyndan ogly Han soramaga 
baranmyş. «Ýeňişden» Jumaguly aga diýýär. Düýn 
şu ýere gelende gürrüň berdi. Aksakgal oglunyň bir 
topar adamy yzyna tirkäp, gapydan girenini görüpdir-
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de, aňyrsyna öwrülip ýatyberenmiş. Bir zat diýip 
sorasalaram jogap bermändir.

— Aksakgalda sypaýyçylyk ýog-ow.

— Bu-uw, gaty hötjet ýaşuly o.

— Onsoň?

— Onsoň, Hanyň erbet ýagdaýa düşenini görüp, baş 
wraç Jumaguly aga: «Ýaşuly, siz biraz daş çykyp duruň» 
diýipdir welin, Arkaly aga öňki ýatyşyna bärik ýüzünem 
öwürmän:

— Oňa azar bermäň, dogtor! Daşaryk, şu gelenler 
çyksyn — diýenmiş.

— Gara Mergeniň Aşgabada arz etmäge gidenini 
eşitdiňizmi?

— Hawa, nä habar?

— Aý, ýok, ýöne aýdaýdym-da!

— Onuňam-a indi ýitirjek zady ýok. Hakykat diýlen 
zat bar bolsa-ha, ýeriň aýagujyna gidip, gazyp tapmalam 
bolsa irinmez.

— Weý, ýogsam näme? «Şu dogry sözliň dosty ýok» 
diýleni çyp-çyn. Ýogsam, Gara Mergen Han Arkala ýa 
ýene birine näm edenmiş? Hiç zat! Ony diňe dogry gepi 
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üçin ýigrenýärler!

— «Kasas kyýamata galmaz» diýipdirler.

23

— Jumaguly aga: «Sallahlar, agşam geliň, men size 
künji ýaga bişirilen towukly palaw bereýin» diýdi — 
diýip, Batyr Ahmeda onuňka — kolhoza myhmançylyga 
alyp gaýtdy.

Batyryň ak «Niwasy» raýon merkeziniň köçelerinden 
çykan badyna agşam şapagynyň goňras-gyzylymtyl 
boýagyny süňňüne siňdiren minara göründi. Ol gara 
baga bürenip oturan obanyň depesinde garawulçylyk 
çekip, dim-dik, zyba syratly keşbini, uzak ömrüni, 
görer göze ýatladyp duran batyr gerçege meňzeýärdi. 
Häzir onuň depesinde şapagyň hurmaýy-gyzyl reňkine 
boýalan, al-elwan öwüsýän topbak bulut bolsa depä 
çykyp ýarynyň ýoluna garaýan bir gözel perizadyň 
owadan saýawanyna çalym edýärdi. Hawa, minara 
ýaryny wajyp işe ugratmaga çykan gyrmyzy köýnekli 
uzyn boýly päkize gelni-de ýatladýardy.

— Minaranyň owadanlygyna bir seret! — Batyr öňe 
ümzügini atdy.
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— Hawa, seretseň gözüň doýanok. Ýöne har saklaýas-
da.

Ahmediň kakasynyň o minara üçin temmi alany 
Batyryň ýadyna düşdi.

«Minarany ýatlap, Ahmediň köne ýarasyny 
gozgadym-ow. Ýatlamaly däl ekenim...»

Batyr gürrüňi başga tarapa sowjak boldy. Emma 
nämeden başlajagyny bilmän, oýa batdy. Maşynynyň 
radiosynyň burmasyny towlady. Studentleriň hem-
de şäher ilatynyň pagtaçylara kömege gelişleri barada 
gepleşik gidýärdi. Batyr radiosyny ikinji programma 
getirdi. Diktoryň sesi ýaňlandy:

«Pagta meýdanynyň zähmetsöýer gerçekleri, ýubileý 
ýylynda «ak altynyň» ýeke hanasyny-da zaýa etmän, 
Watan öňündäki plan-borçnamamyzy abraý bilen 
ýerine ýetireliň! «Ak altynyň» pälwanlary, häzir siziň 
üçin konsertimize başlaýarys. «Ak pagtam» ýerine 
ýetirýär türkmen radiosynyň we telewideniýesiniň 
hory».

Batyr kinaýa bilen ýylgyrdy.

— Şu aýdymy diňlemäge kolhozçylar gulagyny gerip 
oturandyr-ow.
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— Aý, radio-da, garaz, bir zat bermeli-dä!

Şol wagt olaryň yzyndan ýeten «Žiguli» 
gapdallaryndan ozup geçdi.

— Tilkibaýyň ogly — diýip, Batyr yzky çyralaryny 
gyzardyp, barha daşlaşyp barýan maşyna bakan baş 
atdy. — Kakasy glawbuh bolan kişi-dä! Ýüregi ýellijedir 
muň häzir. Bu gün oň kakasy Tilkibaý meni ýanyna 
çagyrdy.

— Näme diýip?

— Partiýa girerin diýseň, rekomendasiýalaň birini 
men bererin diýýä.

Ahmet geplemedi. Batyr gürrüňini ýene-de dowam 
etdi.

— Menem: «Göreris, oýlanyşaýyn» diýdim.

— Näme üçin? Ondan alasyň gelenokmy?

Batyr oňa jogap bermän, ep-esli wagt geplemän gitdi. 
Ýene-de Ahmet dillendi.

— Aý, saňa-ha rekomendasiýany kime ber 
diýseňem ikelläp berer-le. Maňa-ha raýkomdan anket 
bermeýämişler.

— Be.
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Batyr şeý diýdi-de oňdy. Başga zat soramady.

— Men saňa näme üçin «oýlanyşaýyn» diýmegimiň 
emmasyny soň aýdaryn. Häzir, dogrudanam, oýlanýan. 
Pikir edip aňyrsyna çykyp bilemok. Bir aýylganç hyýal 
kelläme gelýä. Atama-da aýdamok. Ýöne, tizara ikiňize-
de sala saljak.

— Şu partiýa girmek meselesi hakdamy ýa öýlenjek 
bolup ýörmüň?

— Nätdiň-aý sen, öýlenmek gürrüňi bu ikara nireden 
geldi? Partiýa girmek meselesi hakda.

Jumaguly aga gapydan tirkeşip giren Batyrdyr Ahmet 
bilen iki elini uzadyp görüşdi.

— Tüweleme, geliň, goçaklar! Owal ikidik, indi dört 
sallah bolduk. Hany, geçiň töre, bi gün bir hezil edip 
oturalyň.

Öňündäki jama gyzylymtyl käşirleri dograp oturan 
Goç pyçagyny klýonkanyň üstünde goýup, goşary bilen 
salamlaşdy.

— Biz-ä ýakýan ýagyňyzyň ysyny minara ýetmänkäk 
alandyrys.

— Künji ýagynyň ysy Daşgala-da ýetýändir. Hä-ä. 
Aý, indi juwazyňam, künjiniňem ady ýitip barýa. Künji 
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ýagy adam üçin tenekär zatlaň biri ahyry. Mynam, 
derýaň arkasynda ýaşaýan garagalpak aşnam iberipdir. 
Menem, gel, şu ýigitlerem bir çagyraýyn, dadyp 
görsünler, ýeke özüm iýende şah çykýamy diýip, size-
de «Bäri gel» edişim boldy. Künji ýagy aşgazany, bagry 
agyrýanlar üçin bire-bir emdir. Hol, Pirweliniň öýünde 
ýaşap, studentlere pagta ýygdyrýan mugallym bardyr-a.

— Gurdowmy?

— Hawa, anha, şo künji ýagyndan bişirilmese, 
nahar iýmeýä diýýäler. Ynha, görseň Aşgabada-
da iki piläk äkider. Pirweli oňa ýer gazsa-da tapyp 
berer. Men size bir rowaýat aýdyp bereýin. Belkem, 
bi bolan wakadyr. Garrylar şeýle bir zady gürrüň 
berýärler. Gadym zamanda Hywa hökümdarlarynyň 
biri tomsuň yssysynda şikara çykypdyr. Ýol ugruna 
Bugdaýly diýlip atlandyrylýan obada düşläpmiş. Ol 
obanyň aksakgallary hökümdardan nähili nahar 
taýýarlamalydygyny sorapdyrlar. Hökümdar bolsa: «Bir 
okara buz ýaly köje bolsa besdir» diýipdir. Aksakgal 
iki epilip çykyp gidipdir. Emma hökümdaryň sargan 
köjesi wagtynda getirilmändir. Ep-esli salymdan soň, 
ol obanyň aksakgalyny çagyryp, näme üçin beýle köp 
garaşdyrýanlarynyň sebäbini sorapdyr. Aksakgal ýere 
bakyp, Bugdaýly obasynda diňe bugdaý ekilýändigini, 
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jöweniň bolsa tohumynyňam ýokdugy zerarly goňşy 
oba jöwen üçin atly iberilendigini, ol tapyp getiräýse, 
onsoň, hökumdara köje bişirip berjekdigini aýdýar. 
Hökümdar gazaba münüpdir. Şol wagtyň özünde 
aksakgaly dardan asmagy buýrupdyr. Hökümdaryň 
ýanyndaky wezirleriň biri: «Aly Hezret, bir tabak 
köje üçin bir bendäni ölüme buýursaňyz, halk sizi 
zalymlykda aýplamazmy?» diýip, oňa töwella edipdir. 
Onda hökümdar: «Men ony bir tabak köje üçin däl, 
obada jöwen ýaly ekiniň tohumynyň ýitmegine ýol 
bereni üçin ölüme höküm etdim» diýipdir.

— Ine, goçaklar, künji-hä künji, biziň Daşgalada 
jöweniňem tohumy ýitdi. Oň üçin kime nähili jeza 
berseň beribermeli. Biragyz sözüne bitýänler, künji 
ýagyny, jöwen ununy iýmegi bilýärler, emma ekdireýin 
diýip ugruna çykýan ýok... Hany, Goçum, bir çäýnek 
çaýam demläp goýber.

Goç çaý demleýänçä, Jumaguly aga dogralan käşiri 
gazana gapgaryp, uzyn saply kepgiri bilen garyşdyrdy. 
Towuk eti bilen gyzyl käşir künji ýagda birsalym 
gaýnansoň, suwa ezip goýan atyň dişi ýaly iri-iri 
ak tüwini atdy. Tüwiniň üstünden guýan suwy orta 
barmagynyň bognuna ýetende, ony guýmasyny bes 
etdi. Soňra gazanyň ýag bilen bug siňip giden gapagyny 
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ýapyp, ýigitleriň ýanyna gelip oturdy.

— Al indi, Goçum, galan işleri seň boýnuňa. Özüň 
oduny ýak, özüň agdar, demine goý, garaz, palawyň 
garamaty seniň boýnuna.

— Onsoň, Jumaguly aga, palawy bişiren kim bolýa?

— Gazana salan-a men bolýan. Iýip göremizsoň 
aýdaryn, kimiň bişirenni!

— Inijikler, palawy myhman iýip görýänçä, kimiň 
bişireni aýdylýan däldir. Eger palaw diri bolmasa, öý 
eýesi «men bişirdim» diýer. Bardy-geldi suwuny köp ýa 
az guýup, tüwüden aldanaýsa, meň boýnuma atar. Bi 
aksakgalda oýun kän.

— Ha-ha-ha!..

— Men öň Pirweliň daçasynda birküç aý aşpezlik 
etdim. O meni daçasyndan «elin tagamsyz» ýa-
da «pylan zady bişirip bilenok» diýip aýranok. Şu 
käte... garaňky düşende ogryn-dogryn o jynsdan 
getirýänjelerini bir ýerde dilinden gaçyraýmasyn diýip, 
ornuma Zöhräni aldy. Ýöne siz «Dogry gepliň dosty 
ýok» edäýmäň? — Jumaguly aga ýigitlere degişdi, soňra 
köne keçesiniň ýüzundäki bir ujy gopan goçak gülüň 
ýüňüni iki barmagy bilen towlaşdyryp, güýmenen 
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boldy. — Bi ýigitler nämäni gaty görsün? Näme, bular 
menem, Pirwelinem bäş barmagy ýaly tanaýalar. Ynha 
görersiňiz, ýetim oglan, dul hatynyň gözýaşy aýylganç 
zatdyr. Hökman göz görkezer. Öz-özünden tapar. 
Onsoňam, häl-ä Pirweli ekeni, Batyr jan kakasy Hany 
kötekleseňem göwnüne almaz. Bi ýigidiň edep-ekramy, 
hüý-häsiýeti Hana däl-de, ylla aksakgalyň özüne 
çekipdir. Düýn aksakgalyň ýanyna-da baryp gaýtdym. 
Ejizläpmi-nämemi, günde-günaşa ýanna barsamam 
«Jumaguly, näme işiň känmi? Seýrek gelýäň-ä?» diýýä. 
«Aksakgal, hol gün geldim-e!» diýdim. «Her gün 
geleňde näme, sygyrlaňňy gije sürüp äkitjek ogry-jümri 
bamy?» diýýä. «Bor, indi gelip duraryn» diýip, zordan 
köşeşdirdim... Könäni ýatlaşyp, gaty köp oturdyk. 
Olam şeý diýdi: «Biziň tohummyzda maňa çekeni bir 
Batyr jan. Han bilen ikisiniň topragy bir ýerden alnana 
meňzeş däl. Hersi bir tüýsli adam...» Ýöne, aksakgal 
agyr derde uçrady. Çaga ýaly bir sykym bolupdyr. O 
zalym kesel bir degse alman aýrylmaýar-ow. Özem 
şagalyň süýji gawuny saýlaýşy ýaly, adamlaň ýagşysynyň 
ýakasyndan ebşitläp tutdygy sypdyranok. Goçaklarym, 
indi biz — aksakgallaram seýreklenip barýas. Ýöne bir 
zada begenýän, ajal gapymy kakan günem, ynsabymyň 
öňünde müýnürgejek ýerim ýok. Il-güne, höküwmede 
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ikilik eden däldirin.

— Aksakgal, hany, bi ahyrýetli gürrüňi goýalyň.

— Häh? Goçum, maňa bir zat diýdiňmi?

— Bi oglanlary palawa çagyryp, gürrüňi tükezybana 
tutdyň diýýän. Entek-entekler Ezraýyly seň golaýyňa 
goýbermeris.

— Hä, şeýlemi? Bi sürpek aşyga dönen eňek bir gyzyp, 
sakyrdap ugrasa, aňsat-aňsat durzup bolanok. A şonda 
öňräjik, o nämedir ol... Batyr jan, «Žiguliň» basylyp 
saklanýan zady? Hä!.. tormozy. Şonda «Aksakgal, 
tormozyňy bas!» diýseň boljag-a. Men şo aspalta düşüp, 
sürüp oturypdyryn... Häý, Goçum!

— Hany, onda diliňem biraz dynjyny alsyn. Bizem... 
— Goç garnyny sypalady — zaprawka edeliň. Seňem 
motoryň sowasyn, Oňa deňiç gazany göreli. Palaw 
nähili bolduka? Tüwüsini agdaraýsak näderkä?

— Hany, ýene biraz dursun. Ody-da — bir kesindi 
çalaja ýylpyldap dursa besdir.

— Onda maşynyňy otlama.

Hemmeler gülüşdi. Ara dymyşlyk düşdi.

Daşarda bir sygyr molady. Ýene biri «Hüm-m-m» 
edip jogap berdi.
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— Beýdip, ýasa gelen ýaly ýere bakyşyp oturmalyň. 
Biriň gepläň — diýip, Jumaguly aga dillendi. Ahmet 
aksakgal bilen Goçuň ýüzüne seredip sowal berdi:

— Sygyrlaryňyz nähili? Süýt-ýag pylany dolýamy?

Hiç kimden birbada jogap bolmady. Ahyry Goç 
üsgürinjiräp:

— Sygyr diýer ýaly, kolhozda sygyr galdymy? Bahar 
hemmesiniň ýogyna ýanmadykmy?—diýdi.

Baharda bolan wakany Batyryň gürrüň bereni 
Ahmedis ýadyna düşdi.

— Häzir kolhozyň ýerden ýöräni pagtada. Ondan 
başga zadyň gürrüňini etseň, Pirweliň ýeňse damary 
gataýa. Kolhozçy bendeler pul berip, pagta satyn 
alsynmy ýa-da süýt?.. O siziň, işleýän kolhozyňyz 
nädýä?

Oturanlar Ahmediň Batyr bilen bir instituty 
gutaranyndan, onuňam Batyr ýaly goňşy kolhozda 
zootehnik bolup işleýäninden habarlydy.

— Biziň kolhoz — diýip, Ahmet özleriniň Oržonikidze 
adyndaky kolhozynyň ýagdaýyndan gysgajyk aýtdy. — 
Şo bir bolşy. Pagtasam, süýdem raýonda orta gürpde. 
Satynam alanok, oň üçinem, ýylyň-ýylyna ortalygam 



321

hiç kime berenok. Ýerden ýetişdirenimizi ýygýas, 
sygryň eçilenini sagýas.

— Dogry edýäňiz. Höküwmedi aldadym diýip kimi 
aldaýas? Öz-özümizi.

— Ýöne, oň üçin her ýygnakda başlygymyzy Han 
aga kötekleýä. Öňräk Han aga oňa: «Meýlisiň ýanyna 
baryp, karz pagta alaýsaň bolmaýamy? Beýleki 
başlyklar şeýdýä! Git, soraş, maslahatlaşam» diýip ýol 
salgy beripdir. Olam: «Beýleki başlyklaryň nädýänini 
men bilýän. Ýöne, pagta pylanymy doldum diýen ada 
galyp, daýhanam ýylyň ahyrynda aç goýup biljek däl» 
diýenmiş.

— Dogry diýipdir başlygyňyz. Biziň kolhozyň pagta 
bazasyndaky wekili Ýalow (Obada oň lakamy Ýalow 
ýalançy) gije-gündiz bazadan çykanok. Üç ýyldan bäri 
şo ýerde işleýä. Kerpiçden jaý saldy. Özüniň «Wolgasy», 
oglunyň «Žigulisi» bar. Bir pyrryllak iş-ä edýä olar. 
Pirweli şo ýerik Ýalowdan başgany iberenok. Hemme 
zat ýokardan başlanýar. Belanyň korugi ýokarkylarda 
— baştutanda. Şolar dogry işlese, aşakkylaram dogry 
işleýä. Atam pahyr: «Balygam kellesinden porsaýa, 
belent-belent daglaram depesinden ýumrulýa. Baş 
bolmasa göwre läş» diýerdi. Ýatan ýeri ýagty bolsun, 
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otursa-tursa şu nakyly gaýtalamagy gowy görerdi. 
Türkmen ýöne ýere: «Baş saglygy bolsun, mal-başyp 
bitin bolsun» diýýän däldir. Danalaryň bi sözlerinde 
uly many bar ahyryn.

Gülli ýalpak tabaga salnan palawyň ak bugy potologa 
çenli göterilip, ysy otagyň içini tutdy.

— Bissimilla, alyň, oglanlar! — diýip, ilki Jumaguly 
aga elini palawa uzatdy. Ak sakgalynyň üstüne gaçan 
bir düwür tüwini çep eli bilen alyp, onam agzyna saldy. 
Ortadaky üýşmek etden iki omaçany saýlap, Ahmet 
bilen Batyryň öňünde goýdy.

— Haýal etmäň, meýdanda erkana gezip ýören gyzyl 
horazyň etidir. Bular üçdi. Mäkiýanlara galan ikisem 
ýeter.

Ýigitler gaty gülmäge çekinip, ýöne ýylgyryşaýdylar.

Palaw iýlip bolnandan soň, Jumaguly aga:

— Hany, indi Goçum, peje birki kesindi odun okla. 
Derläp bir gök çaý süzeliň — diýdi.

Çaý başynda Gara Mergeniň üstünden gürrüň açyldy. 
Ahmet öz kakasynyň tarapyny çalyp oturmagy uslyp 
bilmän, soralan soraga jogap berdi-de, başga gürrüňe 
goşulmady. Ol:
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— Aşgabada gidip, Merkezi Komitete arza berip 
gaýdypdyr. Başga belli zat ýok. «Derňäris, gaýdyberiň» 
diýipdirler — diýdi.

Jumaguly aga dyzynyň üstündäki uly ýaglygy bilen 
ýüzüni süpürişdirip:

— Aksakgallaryň haýyş-towakgasyny bizem-ä 
iberendiris. Bi jelegaýda-ha oňa pitiwa bermelidiler. 
Hany göreli, Aşgabatda nädýäkäler? Olaram gözlerini 
ýumup, bassyr-ýussur etseler, gös-göni Meskewe 
ýazarys.

— Onça adamyň golly hatyna biparh garamaklyk, 
adamkärçilige-de, kanuna-da syganok — diýip, Batyr 
Jumaguly aganyň ýüzüne seretdi.

— Häzirlikçe-hä, sygyp dur. Obkomda biz ýazdykmy-
ýazmadykmy, parh beren bolmady. Kitaplarda, gazetde, 
radioda, telewizorda dogruçyl, hakykatçy bolmaly diýip, 
gije-gündiz gygyryp durlar. Emma hakykat üçin aýdýan 
sözüňe pitiwa berilmese, şondan beter biabraýçylyk 
barmy? Onda, diýmek, seni itçe-de äsgermedikleri. 
«Bar, eliňizden gelenini aýamaň, asmana ot beriň» 
diýdikleri bolýar-da! Hany, Aşgabatdakylaňňam 
sözüni diňläli, bolmasa, soňuny görübiris. Bizem gol 
gowşuryb-a oturmarys.
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Batyr ýere bakyp diňledi-de, başyny galdyrdy. 
Jumaguly aganyň ýüzüne seredip gürledi.

— Kakam soňky döwürde gaty başyna gitdi. Ylaýta-
da, şo ýyldyzy döşüne dakaly bäri.

— Hawa, onuň bilen indi gepleşibem bolanok. Baýak, 
aksakgalyň ýanynda otyrkam, özüniň «guýruklary» 
bilen keselhana bardy. Hiç bolmasa, sakgalymyň agyny 
sylap salam beräýmelidi ahyry? Boýnunda çyban bar 
ýaly, çalaja başyny yrgyldatdy. Näme, sen ýaşuly adama 
salam bereňde kiçelýäňmi ýa beglikden düşýäňmi? Äý, 
bolýa-da. O ýyldyzy Hanyň döşüne Arkaly aga dakanok. 
Ony partiýa, halk berdi. Beren adam ony yzyna-da alyp 
bilýändir.

24

«Ýeňiş» kolhozy noýabryň ýigrimisinde döwlete pagta 
satmak planyny doldurdy. Oblast, raýon gazetleriniň 
«Hormat tagtasynda» kolhoz başlygy Pirweli Penaýewiň 
adyny uly gara harplar bilen ýazdylar. Kolhozda hasyl 
toýuny geçirmegi bolsa raýon dolaryňa goýdular.

Şol gün agşam Pirweliniň daçasynyň çyralary daň 
atyp, jahan ýagtylansoňam ýandy durdy. Bagşynyň 
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sesi, serhoş bolanlaryň orlaşygy daňa çenli dowam 
etdi. Pirweli özüne ýakyn adamlar bilen kolhozyň bu 
«ýeňşini» belläp geçipdi.

Raýon bolsa 90 prosentden ýaňy geçipdi. Gündelik 
ýygylýan pagta ýarym prosentiň töweregidi. Eger-de şu 
depgin bilen gidilse, planyň doljagam gümana.

«Gyşyň güni kyrk tüýsli, kyrkysy-da gylyksyz» diýlip 
ýöne ýere aýdylmandyr. Howa her gün birhili «oýun» 
edýärdi. Gowaça çöpleri ýylan ýalan ýalydy. Gamçynyň 
sapyna menzeýän syp-gyrdam baldaklardaky «göz 
aldaýan» ýekehana übtükleri şyňlaýan aýazyň ýeline 
sozguşyp, uzakdan seredeňde, gowaça atyzlary 
pagtadan doly ýalydy. Emma ýanyna barsaň derek 
ýokdy. Günuzyn bilini ýazman haýdaňda-da, bir 
fartuk ýa ýygarsyň ýa-da ýok. Gije düşýän gyrawyň 
derdinden studentler Gün guşluga galýança atyzlaryň 
gyrasynda ot ýakyp geçirýärdiler. Olaryň elleri çyzyk-
çyzyk ýarylypdy. Käbirleriniňki çorlapdyram. Onda-
da daşyna ýukajyk buz örten körek görseler, gyzyl 
tapan ýaly topulýardylar. Buz-kesek körekleriň çişe 
dönen uçlary ýaryk-ýaryk barmaklaryň ýarasyna 
degende, ýürege sünjülen iňňeden kem däldi. Şol bada 
gözüňe ýaş aýladýardy. Studentleriň ýüzleriniň bir gat 
hamy-da güne-aýaza garalyp, indi Afrikadan gelene 
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menzeýärdiler. Pagta geýýän gelen geýimleri-de şylha 
dönüp, ýeňleri, tirsekdir dyzlary aşyklynyň eti ýaly 
sallanyşyp durdy. Ýöne bular Jdhanaýa, Mira we ýene 
dört-bäş studente degişli däldi. Olaryň adyna Sülgün 
brigadir niredendir bir ýerden, «Öz fondundan» pagta 
«tapyp» ýazýardy.

Atyzlarda pagta gytaldygyça, onuň frontunyň 
çägi-de, hüjümi-de güýçlenýardi. Öň «Kolhoz dolsa, 
Aşgabada gideris» diýen umytda gezip ýören studentlere 
indi: «Raýon dolansoň gaýtmaly» diýip, tamalaryny 
üzdürdiler. Ýolbaşçylar pagtadan başga zadyň gürrüňini 
etseň dinlänokdylaram. Garagumdaky goýunlaryň, 
kolhozdaky gara mallaryň halyndan habar alýan ýokdy. 
Diliňden gaçyraýdygyňam: «Sen pagta zyýan bermelik 
üçin, bi gepi bilgeşleýin tapýarsyň» diýjekdiler.

Aşgabatda, ähli oblast, raýon merkezlerinde 
kärhanalaryň, edaralaryň, zawod-fabrikleriň işçi-
gullukçylary-da pagta «frontuna» mobilizlenildi. 
Gazetlerde, radio-telewideniýede, adamlaryň agzyndan 
ýeke söz gaçýardy. Olam: «Hemme zat pagta üçin!» 
Emma «ak altyn» atly gaçýardy, adamlar bolsa pyýada 
kowýardy. «Ýorgan-ýassyklaryňyzy sekup, pagtasyny 
tabşyryň welin, garaz, ýer gazmaly, asmana uçmaly, 
ýöne pagta tapmaly» diýlen buýruk berildi. Ölmeli-
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ýitmeli respublika pagta planyny dolmaly. Nokat. Başga 
gepem, bahana-da bolmaly däl.

Körek arassalaýjy maşynlar öl-myžžyk gozalaryň 
süýümini alyp bilenokdylar. Onuň üçinem, gozalary 
açmak üçin kolhozda tüsse çykýan öý bolsa, körek 
paýlanylyp berilmäge başlandy. Garrysy-gurtusy, 
çagasy-çugasy ýok, gije çyrasy ýanmaýan öýler 
barlanylyp, bardy-geldi uklap galan adamlaryň 
üstünden baraýsa, gygyrýan brigadirleriň agzyndan 
çykýan paýyş sözlerini obanyň aňry çetinde diňläp 
durmalydy. Agşam açan gozalaryndan alan pagtasyny 
ertesi irden gapana getirmedik hojalyklar kolhozyň 
ähli ýeňilliklerinden kesilýärdi. On iki sotuk mellegiňe 
eken ekiniňe şol tomus suw berlenok. Toý edip, işigiňe 
mähelle üýşürmersiň. Pirweli rugsat bermez. Bigeňeş 
etseňem, kolhoz ýolbaşçylaryndan biri-de «Toýuň gutly 
bolsun!» diýip gapyňdan sekmez. Şolardan gorkusyna, 
oba adamlarynyňam köpüsi toýa gelip bilmez. 
Adamçylykdyr, bardy-geldi ýasyň-beýlekiň bolaýsa, 
öliňi mazarystana göterip äkidersiň, kolhozdan ulag 
tamasyny etme.

Şeýle günleriň birinde Batyr irden kolhozyň 
edarasyna geldi. Ol käte ýa şu ýerik ýa-da göni ferma 
maňlaýyny urýardy. Batyr «Niwasyndan» düşüp-
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düşämänkä, Tilkibaýyň kömekçisi eli kagyzly ylgap 
ýanyna geldi.

— Ýaňyja gumdan telefonogramma berdiler. 
Gyzylgül ýeňňäniň adamsy ýogalypdyr. Saňa-da habar 
etmeli diýipdirler.

Gyzylgül Batyryň ejesidi.

Bu wakanyň pajygaly taryhy bardy.

Batyr Pirweliden iki günlük rugsat alyp, Arkaly 
aganyň ýanyna ugrady. Elbetde, muny atasyna-da 
aýtmalydy.

Batyryň ejesi Gyzylgül Garagumuň ortasyna şeýle 
ýagdaýda düşüpdi...

Batyr özüni bileli bäri Arkaly aganyň elinde 
terbiýe alypdy. Aksakgalyň kempiri ýogalyp, Batyram 
Aşgabatda okap ýörensoň, Han kakasyny öz ýanyna 
göçürip getiripdi.

Bu waka şeýle başlandy. Batyr Aşgabadyň oba 
hojalyk institutynyň zootehniklik bölüminiň birinji 
kursuna okuwa girip, studentler bilen dekabra 
çenli pagta ýygymynda boldy. Pagtadan gaýdyp 
gelenlerinden soň — täze ýylyň öň ýanlary kyrk bäş 
ýaşlaryndaky bir adam agşamara Batyryň ýanyna 
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geldi. Batyr ony ilkinji sapar görýärdi. Ýöne näme-
de bolsa, gelen adam bilen mylaýym gürleşdi. Ol 
özüniňem Daşgala obasyndandygyny aýdyp, Batyryň 
ähli garyndaşlarynyň atlaryny ýeke-ýekeden sanap 
çykdy. Onuň ady Meýdandy. Aşgabatda akademiýada 
işleýändigini, şu ýerde öýüniň, aýalynyň, çagalarynyň 
bardygyny aýtdy. Şo gün agşam Meýdan Batyry öýlerine 
myhmançylyga äkitdi. Meýdanyň aýaly ony «Batyr jan» 
diýip, mähirli garşy aldy. Batyr Meýdany kakasyndan 
bir ýagşylyk görendir diýip oýlandy. Öňräk oba baryp 
gaýtdym diýýär. «Belkem, şonda kakam dagy Batyrdan 
habar tutup durgun diýip adresimi berendirler». Bular 
oturyp-oturmanka, ol aýal bir okara etli böregi adamsy 
bilen Batyryň öňunde goýdy. Meýdan aýna gapyly 
bufedinden bir çüýşe konýak bilen iki sany kiçiräk 
stakanjygy aldy. Batyr:

— Men-ä içemok, Meýdan aga — diýdi.

Meýdan, nämüçindir, ýylgyrdy.

«Bu näme içmeýänime ynanman ýylgyrýarmyka?!»

Emma ol başga zada ýylgyrýan eken.

— Bu gün içmeli borsuň...

Meýdan ynam bilen onuňka hem guýdy.
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— Hany, tut eliňe. Ullakan adam bolupsyň. Mundan 
ulalyp düýe boljakmy?» diýýäler.

— Çynym bilen, men içip göremok.

— Içip görmedik bolsaň, görersin. Bol hany, 
ýalbartma! Birje sapar içäý.

Batyr stakanjygy eline ikigöwünli aldy.

— Şeýt ahyry, ynha, öýe birinji sapar gelýäň. Hany iç, 
onsoň sada gowy bir zat aýtjak. Bol, bolsana!

Batyr: «Näme gowy zat aýtjakka?» diýip pikir edenden 
Meýdan has-da gyssap ugrady. Onuň aýaly-da:

— Ballym, birje sapar içäý — diýdi.

Batyr gözüni ýumup, stakany başyna çekdi. Konýak 
sowujagam bolsa, ýuwdandan soň aşgazany gyzyp gitdi.

— Al, indi börek iý — diýip, Meýdan çemçesi bilen 
onuň öňüne çykaryşdyrdy. Birsalymdan Batyryň 
göwresi ýeňlän ýaly boldy. Meýdan eýdip-beýdip oňa 
ýene iki sapar içirdi. Ol okuwlaryndan, kursdaşlaryndan 
gürrüň berip ugrady. Kellesi çalarak aýlansa-da, süňňi 
guş ýaly ýeňildi.

— Daýyň bilen ýene bir sapar içjekmi? — diýip, 
Meýdan dillendi. Batyr o wagt «daýyň bilen» diýen söze 
ünsem bermän ýylgyryp, «Ýok» manyda başyny atdy.
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— Öň içmedik oglana azar bermesene — diýip, aýaly 
Batyryň tarapyny çaldy. Meýdanam öz sözüne Batyryň 
biperwaý garap ýylgyrýanyny gördi-de, birhili boldy.

— Bolýa, onda saňa indi berjek däl. Gulak as, Batyr 
jan — diýdi. Batyr onuň ýüzüne ýylpyldaýan göreçlerini 
dikdi. — Asýaňmy?

— Hawa.

— Assaň, men seniň dogan daýyň.

Batyr kem-kemden ýylgyrmasyny goýup, onuň 
ýüzüne seretdi galdy. Meýdan ýere bakyp oturyşyna:

— Seniň hakyky ejeň, menis aýal doganym. Adyna 
Gyzylgül diýýärler. Häzir Garagumuň ortarasynda 
ýaşaýar.

Batyr «Eje» sözüni eşidende, Arkaly aganyň kempirini 
göz öňüne getirdi. Öňem aýlanyp duran kellesi bulaşan 
ýaly boldy-da, kem-kemden açylmaga başlady.

— Hawa, ballym, Meýdan seniň hakyky daýyň.

Gyzylgül gumda ýaşaýar. «Batyr jany» görüp öläýsem 
armanym ýok» diýýämiş görgüli.

Meýdan elýaglygy bilen gözüni tutdy. Soňra ýaglygyny 
aýranda, onuň gözleri gyp-gyzyldy. Özem çygjarypdyr. 
Daýysynyň aýaly gürrüňini dowam etdirdi.
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— Sen ýaňy üç aýlyk bäbekkäň, Han Gyzylgüli diňe 
bir öýünden kowany bilen oňman, obadan çykardy. 
O wagt ol kolhoz başlygydy. «Obada dursaň öldirin» 
diýenmiş. Soň Gyzylgülüň garyndaşlary ony Borjak 
atly çopana beripdirler.

Häzirem gumda ýaşap ýörler. Iki gazy, bir ogly bar. 
Han bolsa şondan soň häzirki Mylaýym diýen aýaly alýar. 
Seni bolsa Arkaly aga ogullyk berýärler. Goňşy-golam, 
ýoldan ötüp-geçýän aýallaryň işi-pişesi seni emdirmek 
bilen bolýar. Tä süýtden aýrylýançaň, bütin kolhozyň 
aýallaryny emip çykdyň, ballym. Ine, şeýdibem, adam 
bolduň. Gyzylgülüňem guma şo gidişi... Iki gözi seniň 
ýoluňdamyş. Ötenden-geçenden «Görýäňizmi?» diýip 
seni sorap, ölüp-öçýärmiş...

Batyr şo günden soň Meýdan daýylaryna hepdede 
birki sapar gelýärdi. Ahyry ol gyş kanikulynda ejesini 
görmek üçin ýola şaýlandy. Meýdan daýysy kükürt 
zawodyna çenli samolýota bilet aldy. O ýerde-de 
posýolok Sowetiniň başlygy onuň dosty ekeni, eline hat 
berdi. «Bir ulag tapyp, seni ugradar. Kükürt zawodyndan 
gündogarlygyna «Köne guýy» diýen ýerdäki çopan 
goşuna çenli 80 kilometr» diýdi.

Posýolok Sowetiniň başlygy Meýdanyň hatyny okap 
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başyny atdy.

— «Köne guýynyň» bäş kilometr bärsinde biziň 
metostansiýamyz bar. Şo ýerde beýleki kolhozlaryň 
çopan goşlary-da bolmaly. Ertir metostansiýa wertolýot 
gidýä. Men seni şoňa mündürip goýbärin. Aňryk — 
«Köne guýa» çopanlar aşyr. Bu günlükçe bizde dynjyňy 
al — diýip, Batyry öýlerine äkitdi.

Wertolýotyň ýelgini palçyk tamyň töweregindäki 
garlary dyr-pytyr peşedi, «un» edip asmana sowurdy. 
Jaýdan çykan iküç ýaşuly gaba telpeklerini bir elleri 
bilen tutup, wertolýotdan kimiň düşerine garaşyp 
durdular. Elbetde, ol ýerlere wertolýot bilen ýöne-möne 
adam barmaýardy.

Batyr kiçiräk çemodanyny göterip, olaryň ýanyna 
bardy. Salam berdi. Olar gelen adamdan hiç zat 
soraman öýe çagyrdylar. Wertolýotda mazaly üşän 
Batyry pejiň böwründäki «myhman» orna geçirip, täze 
demlenen gök çaýy öňüne süýşürdiler. Saglyk-amanlyk 
soraşyldy. Olar «Nireden gelýäň? Niräk barýäň?» diýip 
soramansoňlar, Batyr hem hiç zat aýtmady. Gaba 
telpekli ýaşulular, megerem, Batyr gelmezinden öňki 
edip oturan gürrüňlerini dowam etdiler. Biri: «Eger gar 
68-den 69-a geçilýän gyşdaky ýaly köp ýagsa, bujagaz 



334

ýygnan otumyz, hiç zadam bolmaz» diýdi. Şol ikarada 
otaga egni paltoly, kellesi gulakjynly adam girdi. Batyra 
gözi düşenden:

— Beh, bi senmi-aý, Arkalyýew?! Adamlar, çopanlar, 
siz bilýäňizmi kimiň gelenni? Meň okuwçym gelipdir. 
Şunam tanaňzokmy? Han Arkalyçyň ogly ahyry bi. 
Aşgabatda okaýar. Batyr jan, nähili ýagdaýlar? Arma 
okuwlar bilen. Sen nire, bu ýerleri nire?

Gulakjynly mugallym, paltosyny düýpdäki ýorgan-
düşek galdyrylgy, ýüzüne alýuminden haşamly nagyş 
çekilen sandygyň üstüne oklap, Batyryň ýanyna geçip, 
aýbogdaşyny gurdy. Oturanlar Han Arkalyýewiçiň 
oglunyd garaşylmadyk ýerden öýlerine gelşine birbada 
haýran bolşup, biri-biriniň ýüzüne seretdiler. Batyryň 
biperwaý garap ýylgyrýanyny gördi-de, birhili boldy.

— Bolýa, onda saňa indi berjek däl. Gulak as, Batyr 
jan — diýdi. Batyr onuň ýüzüne ýylpyldaýan göreçlerini 
dikdi. — Asýaňmy?

— Hawa.

— Assaň, men seniň dogan daýyň.

Batyr kem-kemden ýylgyrmasyny goýup, onuň 
ýüzüne seretdi galdy. Meýdan ýere bakyp oturyşyna:
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— Seniň hakyky ejeň, meniň aýal doganym. Adyna 
Gyzylgül diýýärler. Häzir Garagumuň ortarasynda 
ýaşaýar.

Batyr «Eje» sözüni eşidende, Arkaly aganyň kempirini 
göz öňüne getirdi. Öňem aýlanyp duran kellesi bulaşan 
ýaly boldy-da, kem-kemden açylmaga başlady.

— Hawa, ballym, Meýdan seniň hakyky daýyň. 
Gyzylgül gumda ýaşaýar. «Batyr jany» görüp ölsem 
armanym ýok» diýýämiş görgüli.

Meýdan elýaglygy bilen gözüni tutdy. Soňra ýaglygyny 
aýranda, onuň gözleri gyp-gyzyldy. Özem çygjarypdyr. 
Daýysynyň aýaly gürrüňini dowam etdirdi.

— Sen ýaňy üç aýlyk bäbekkäň, Han Gyzylgüli diňe 
bir öýünden kowany bilen oňman, obadan çykardy. 
O wagt ol kolhoz başlygydy. «Obada dursaň öldirin» 
diýenmnş. Soň Gyzylgülüň garyndaşlary ony Borjak 
atly çopana beripdirler.

Häzirem gumda ýaşap ýörler. Iki gyzy, bir ogly bar. 
Han bolsa şondan soň häzirki Mylaýym diýen aýaly alýar. 
Seni bolsa, Arkaly aga, ogullyk berýärler. Goňşy-golam, 
ýoldan ötüp-geçýän aýallaryň işi-pişesi seni emdirmek 
bilen bolýar. Tä süýtden aýralýançaň, bütin kolhozyň 
aýallaryny emip çykdyň ballym. Ine, şeýdibem, adam 
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bolduň. Gyzylgülüňem guma şo gidişi... Iki gözi seniň 
ýoluňdamyş, ötenden-geçenden «Görýäňizmi?» diýip 
seni sorap, ölüp-öçýärmiş...

Batyr, şo günden soň Meýdan daýylaryna hepde-
de birki s.apar gelýärdi. Ahyry ol gyş kanikulynda 
ejesini görmek üçin ýola şaýlandy. Meýdan daýysy 
kükürt zawodyna çenli samolýota bilet aldy. O ýerde-
de posýolok Sowetiniň başlygy onuň dosty ekeni, 
eline hat berdi. «Bir ulag tapyp, seni ugradar. Kükürt 
zawodyndan gündogarlygyna «Köne guýy» diýen 
ýerdäki çopan goşuna çenli 80 kilometr» diýdi.

Posýolok Sowetiniň başlygy Meýdanyň hatyny okap 
başyny atdy.

— «Köne guýynyň» bäş kilometr bärsinde biziň 
metostansiýamyz bar. Şo ýerde beýleki kolhozlaryň 
çopan goşlary-da bolmaly. Ertir metostansiýa wertolýot 
gidýä. Men seni şoňa mündürip goýbärin. Aňryk — 
«Köne guýa» çopanlar aşyr. Bu günlükçe bizde dynjyňy 
al — diýip, Batyry öýlerine äkitdi.

Wertolýotyň ýelgini palçyk tamyň töweregindäki 
garlary dyr-pytyr peşedi, «un» edip asmana sowurdy. 
Jaýdan çykan iküç ýaşuly gaba telpeklerini bir elleri 
bilen tutup, wertolýotdan kimiň düşerine garaşyp 
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durdular. Elbetde, ol ýerlere wertolýot bilen ýöne-möne 
adam barmaýardy.

Batyr kiçiräk çemodanyny göterip, olaryň ýanyna 
bardy. Salam berdi. Olar gelen adamdan hiç zat 
soraman öýe çagyrdylar. Wertolýotda mazaly üşän 
Batyry pejiň böwründäki «myhman» orna geçirip, täze 
demlenen gök çaýy öňüne süýşürdiler. Saglyk-amanlyk 
soraşyldy. Olar «Nireden gelýäň? Niräk barýaň?» diýip 
soramansoňlar, Batyr hem hiç zat aýtmady. Gaba 
telpekli ýaşulular, megerem, Batyr gelmezinden öňki 
edip oturan gürrüňlerini dowam etdiler. Biri: «Eger 
gar 68-den 69-a geçilýän gyşdaky ýaly köp ýagsa, 
bujagaz ýygnan otumyz, hiç zadam bolmaz» diýdi. 
Şol ikarada otaga egni paltoly, kellesi gulakjynly adam 
girdi. Batyra gözi düşenden: — Beh, bi senmi-aý, 
Arkalyýew?! Adamlar, çopanlar, siz bilýäňizmi kimiň 
gelenni? Meň okuwçym gelipdir. Şunam tanaňzokmy? 
Han Arkalyçyň ogly ahyry bi. Aşgabatda okaýar. Batyr 
jan, nähili ýagdaýlar? Arma okuwlar bilen. Sen nire, bu 
ýerleri nire?

Gulakjynly mugallym, paltosyny düýpdäki ýorgan-
düşek galdyrylgy, ýüzüne alýuminden haşamly nagyş 
çekilen sandygyň üstüne oklap, Batyryň ýanyna geçip, 
aýbogdaşyny gurdy. Oturanlar Han Arkalyýewiçiň 
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oglunyd garaşylmadyk ýerden öýlerine gelşine birbada 
haýran bolşup, biri-biriniň ýüzüne seretdiler.

— Ýoldaş mugallym, siz bu ýerde näme işläp ýörsüňiz?

— Menmi? — «Ýoldaş mugallym» eňekleri gulagyna 
ýetýänçä ýylgyrdy. — Menem sentýabrdan bäri şu ýerik 
mugallymçylyga işe geldim. Ýigrimi okuwçym bar. 
Özüm direktor, özüm zawuç, özüm mugallym, garaz, 
şu mekdebiň bendesem özüm, Hudaýam. Biraz arassa 
howadan dem alaýyn diýdim. Şeýdibem, ynha, gezip 
ýörün. Bi aksakgallar bilenem öwrÝeňişip gitdik. Günde 
biri toklyň täzeje keltegapyrgasynyň çekdirmesine 
çagyrýa.

— Maşgalaňyz aňyrdamy?

— Hawa, enteg-ä raýonda... Geçmekçi bolsak, 
görübiris-dä!

— Möjek mollum diýýän-ä, bi ýigit Arkaly 
sakgaldaşyň elinde terbiýelenen Hanyň şol ilkinji 
dogmasy-ha däl?

— Şol aksakgal, şol.

— Hä, onda Gyzylgülden bolan diýsene...

Oturan çopan-çoluklar bir ýaşulynyň, birem Batyryň 
ýüzüne seretdi.
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— Onda, Gyzylgül ýeňňä buşlamaly ekeni — diýip, 
biri seslendi.

— Buşlaň, ýöne... — ýaşuly sözüne dyngy berdi— 
Ägäräk boluň. Biçäräň birden ýüregi ýarylaýmasyn. 
Ene ýüregidir, näçe ýylyň aýralygyndan soň, balasy 
bilen duşuşygyň oňa nähili täsir etjegini kim bilýär.

Möjek mugallym köne paltosyna ýapyşdy.

— Men häzir, bir sagada galman gelerin. Siz çaý-paýa 
güýmenip oturyň.

Az salymdan daşarda çykan motosikletiň sesi kem-
kemden daşlaşyp gitdi.

Egni güpbüli ýigit, bir elinde legeni, beýleki elinde 
kündügi tutup, ilki ýaşulynyň, soňra-da bir çetde 
oturanlaryň ellerini mylaýym suw bilen ýuwdurdy.

Orta omaçaly gaýnatma geldi.

— Alyň, bissimilla — diýip, ýaşuly adam etiň ýumşak 
bölegini barmagy bilen çümmükläp görüp eline aldy-
da, ony tüýdüşdirip, dişsiz agzyna oklansoň, aşaky 
äňi ak sakgalyny ýelpildedip, burnuna degip-degip 
gaýtmaga başlady. Mele myssyk gyzgynja nany guýruk 
ýaga batyryp, gapyrganyň gemmikli ýerine syrylyp 
süýşen eti azysy bilen kakyp alýan çopanlaryň iýşine 
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seredende işdäň açylýardy.

Nahar iýlip bolnansoň, ýene-de öňki tertip boýunça 
el ýuwduryldy. Ýaşuly pejiň agzynda oturan ýigide 
başyny atdy.

— Oglum, nahara güýmenip, peji sowadaýdyň 
öýdýän. Ojardan salyşdyraweri.

Ýigit pejiň üstünde lakyrdaýan tüňçeleri tutawaç 
bilen tutuşdyryp, gülli çäýnekleri demledi. Her kimiň 
öňüne ýene bir çeýnek çaý geldi. Şol wagt daşardan 
motosikletiň sesi eşidildi.

— Ana, Möjek mollum geldi!

— Hawa, şo geldi öýdýän.

Oňa çenli Möjek mugallymyň sowuga üşän çym-
gyzyl ýüzi gapydan göründi.

Aksakgal, ýumşuny häk edendirin... Eý, siz eýýäm 
nahar iýäýdiňizmi?

— Seňem paýyn bardyr!

Möjek mugallym şapbyldadyp hem nahar iýdi, hem 
gürrüň berdi.

— Bardym. «Gyzylgül ýeňňe» diýdim. «Hä» diýdi. 
«Öňräk Aşgabatda boldum, seň Batyryňy gördüm» 
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diýdim. Elindäki igini birýana oklap, alkymyma omzap 
süýşdi. «Hawa, Möjek jan, nähili? Ulalypmy? Aýtsana, 
wah!..» diýip, gözlerine ýaş aýlap barýa.

— Häý, görgüli!..

— «Ýok, Gyzylgül ýeňňe, gözüňdäki ýaşyňy ýok 
etmeseň, gürrüň berjek däl» diýdim. Pahyr, «Ine, 
ine» diýip, gyňajynyň çowy bilen gözlerini süpürdi. 
Men Batyra: «Ýör, ejeň ýanyna äkideýin, indi menem 
şo ýerde işleýän. Kanikulyňda hem gezip gaýdarsyň, 
hemem ejeňi görersiň» diýdim.

— Gör, muň toslap tapaýan zatlaryny! Batyry özi 
getiren ýaly edäýipdir-dä!

— Hawa, duruň! Onsoň, Batyr: «Kanikulda 
baraýmagym mümkin, ýoldaş mugallym» diýdi. Eger 
geläýse nädersiň, Gyzylgül ýeňňe?» diýdim. «Wah...» 
diýip, gepläp bilmän otyr. Ýene damagy doldy... «Ýo-
ýok, munyň bolanok, ýeňňe, ikimiz gepleşdik. Eger 
gözüňden çalaja çyg çyksa-da, ogluňy getirjek däl» 
diýdim. «Bolýa, aglamaýyn» diýdi. «Onda, erte-birigün, 
ogluň geldi» diýip buşlap geläýsem, näme biýrsin?» 
«Näme diýseň bereýin». «Ýo-ýok, sen belli bir zadyň 
adyny aýt. «Bir goýun biýrmiň?» «Wah, ikisini al, Möjek 
jan» diýdi. Ine, şeýdip, iki goýunly bolup gaýtdym. 
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Garaz, eýdip-beýdip Batyryň siziň ýanyňyzdadygyny 
ahyry aýtdym-ow! Eýýäm olar goýun öldürip, taýýarlyk 
görüp ýörler. Hemmäňize-de gelsin diýdi.

— Bä... Şeýdip, bir sagatda jübüt goýunly bolduň 
oturyberdiňmi?

— Hawa, bahar olaram guzlasa, dört bolýa.

— Süri başy bolsun!

— Aýdanyň gelsin — diýip, Möjek mugallym agzyna 
eltjek bolup duran gapyrgasyny gapdala çekip, ýaşula 
kellesini atdy.

«Köne guýa» ugramaly wagty Möjek mugallym ýene 
bir «hokga» çykardy. Ol Batyr ýaly ýigitlerden ýene 
üçüsini saýlap, hemmesine gyrmyzy don, ak telpek 
geýdirdi.

— Goý, Gyzylgül ýeňňe şularyň içinden öz ogluny 
saýlap alsyn — diýip, Möjek mugallym öz tapan oýnuna 
hezil edip güldi.

Maşyn ýola düşdi.

Çopanlaryň «Köne guýudaky» goşunda dört hojalyk 
— dört sany tamkepbe bar eken. Maşyn öňüne çaga-
çuga, dört-bäş adam üýşen tamkepbäniň öňüne baryp 
durdy. Möjek mugallymyň buýrugy boýunça dört ýigit 
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nyzama durdy.

— Ine, men-ä ogluňy getirendirin, Gyzylgül ýeňňe! 
Ýöne, bulaň içinden ogluňy özüň tanamasaň, biz-ä 
biljek däl.

Bili çalarak bükülen Gyzylgül ýeňňe oglanlara bakan 
ýuwaşja ýöräp gelýärdi. Gyňajynyň maňlaýyndan 
çogup çykan çal saçlary ýeliň ugruna mekgejöweniň 
gulpagy ýaly ülpüldeýär. Batyr ilki ony görende «Nähili 
bolarkam?» diýip ýolboýy oýlanyp alada galypdy. 
Emma hiç hili-de bolmady. Ol özüni ýat bir aýalyň 
öýüne gelen ýaly duýdy. Ýüregi-de tolgunmady, on iki 
süňňi-de saňňyldamady. Onuň tersine, güne ýanan 
ýaňaklaryndan, kütelişen gözlerinden sandyraýan elleri 
bilen saçlarynyň ýele çaşan tarlaryny aýyrýan enäniň 
bolup durşy gözgynydy. Ol ýeke-ýekeden oglanlaryň 
gözlerine seredýärdi. Ahyry... onuň göreçleri Batyryňka 
dikildi. Ene duýgusy... Ene yhlasy... Ene gudraty bilen 
syçrap çykan uçgun Batyryň gözlerini gapdy. Betbagt 
enäniň gök çybyk ýaly damarlary, çylgym-çylgym 
çykyşyp duran elleri ilkinji perzendiniň gerdenine 
ýuwaş-ýuwaşdan saňňyldap uzady...

Ene mähriniň ýylysyna çoýunmadyk, bäbeklikden 
bir tokgaja buza öwrülen perzent ýüregi ýene-de 
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eremedi... Imrinmedi. Eremedi!

Hamana, nätanyş, bir ýat kempir oňa elini uzadýan 
ýaly bolup göründi.

Mährem enäniň bolsa uzak ýyllaryň ajy aýralygyndan 
ýanan ýüregi atygsap, kükreginden çykaýjak bolýardy. Ol 
asmandan düşen ýaly, gaşynda peýda bolan perzendini 
garbap tutaýmasa, ýene-de elinden sypdyrarly göründi. 
Indi enäniň hälki ýele ykjaýan ak saçlary öljümek 
ýaňaklaryna ýapyşyp ýatyrdy.

Gijäniň ýaryndan agýança ondan-mundan gürrüň 
edildi, iýlip-içildi. Batyryň ilkinji myhman bolan 
ýerinden gelenler gaýtdylar. Tä uklap galýança, hem 
ýaňran, hem içen Möjek mugallymdan özge goňşy-
golamlaram öýli-öýlerine dargadylar. Gyzylgül eje 
Möjek mugallymyň ýatan otagynda Batyra-da ýer 
taýýarlady. Düşekçäniň aşagyndan ýene-de iki sany 
täze keçäni oklap, entek ýatylmadyk iňňeden çykma 
düýe ýüňli atlas ýorgany, sandyga galdyrylgy gat-
gat ýorganlaryň astymdan çekip aldy. Per ýassyklary 
başujyna oklady.

Batyryň näçe wagt ýatany belli däl. Ol erbet suwsap 
oýandy. Gözlerini açan badyna ejesiniň ýüzüne ýüzi 
düşdi. Onluk çyranyň ýagtysyna ol gözlerini gyrpman, 
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Batyra seredip, başujynda otyrdy. Ine, şu pursatda 
Batyryň endamy jümşüldäp gitdi. Alýan demi gursagyna 
sygman yzyna gaýdyp, agzyndan howur bolup çykdy. 
Kekre ýaly ajy nem göreçlerini awuşatdy...

— Eje!..

— Balam!..

Ömründe ilkinji sapar ol «eje» sözüni agzy bilen 
däl-de, ýüreginden syzdyryp çykardy. Batyryň kellesini 
bagryna basan enäniň butin kalby saňsyldady. Batyryň 
gara saçlary suwa ezilen ýaly boldy. 

— Sowuk suw içme. Men saňa häli çaý demläp 
goýupdym, şundan içäý. Elin basyran gatygymam bar. 
Ýa-da düýeçal içjekmi?

Ençeme ýyllardan bäri toplanan ajy ýaşlaryny 
dökensoň, eneli-ogluň göwrümleri giňän ýaly boldy. 
Gyzylgül eje kesek peçdäki şyglap duran tüňçesini oda 
golaý süýşürip, lakyrdap gaýnansoň çaý demledi.

Ol ara düşen ýigrimi ýylky ajy aýralygyň nämeden 
başlanyny, demini mahal-mahal iki egninden alyp 
gürrüň berip otyr...

— ...O wagtlar kakaň kolhoz başlygydy. Arkaly 
aganyňam aýaly bardy. Biçäre oňat naçardy. Garrylara 
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at dakar ýaly däldi. Oňat adamlar. Hemmämiz bir jaýda 
ýaşaýardyk. Nahar-suwumyz birdi. Sen göwrämde 
galansoň, Han öýden sowaşyp ugrady. Onda-munda 
ýabany ýatmany çykardy. Işi bahana edýärdi. Şo arada 
häzirki aýaly Mylaýym raýondan obamyza dogtor bolup 
geldi. Ol biziň öýe ýygy-ýygydan gelmäni çykardy. 
Özem owadan ulygyzdy. Käte gün batyp barýarka-
da geläýýärdi. Onsoň, ýeke özüni garaňkyda raýon 
merkezine ibermeklige çekinip, boş otaglaryň birinde 
düşek ýazyp berýärdim. Meniň näme, göwnümde 
çigit ýaly garalyk ýok. Ýatar, irden işine gider diýip 
pikir edýärdim. Aýagym has agralansoň, ol öýe günde-
günaşa gelmäni çykardy. Maňa seredýärdi. Sada, 
türkana bolamsoň «Meň halyma dözýän däldir» öýdüp, 
içimden minnetdar bolýardym. Bahar aýlarydy. Hanam 
her hepdede sowuklamany çykardy. Dogtor gyz ony 
özbaşyna otaga salyp em edýärdi. Kiçijik bankalaryň 
içine ýalaw tutup arkalaryna goýuşdyrýardy. Menem 
näme, göwnümde garalyk bolmansoň, hiç zada ünsem 
beremok. Sag-aman sen dünýä indiň. Onsoň-a ol 
porhana okatmaly jynly boldy. Endam-janymdan 
gamçyň gögi aýrylmaýardy. Onda-da çydap ýörün. 
Nädeýin? Kime arz edeýin? Ol başlyk. Diýeni-diýen, 
demi bilen degirmen aýlaýa. Pagta ýygymynyň 
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gyzgalaňly günleridi. Öýümiziň on ädim golaýjagynda 
pagta atyz bardy. Seni emdirip, sallançakda ukladamsoň, 
ylgap baryp, bir fartuk ýygýardym, ýene senden habar 
tutýan. Bir gün günorta golaý fartugymy işikde goýup, 
seni emdirip otyrkam ol geldi. Şo wagt, nämüçindir, 
senem agladyň... Ine, şü-de bahana boldy. Ol ädiginiň 
gonjundan gamçysyny çykardy. — Sen heleý, şuny men 
gelemde bilgeşleýin agladýaň. Pagta ýygyp gyzgyn 
süýdüň bilen emdirýäň — diýip, ýolbars ýaly üstüme 
topuldy. Seni zordan sallançaga salyp ýetişdim. Üstüňe 
kükregimi gerdim. Gamçy saňa deger öýdüp gara janym 
galmady... Özi ýadaýança urdy. Onsoňam: «Agşama 
çenli zatlaryňy taýýarla. Şu öýden näme alsaň al-da, 
gümüňi çek. Hyk-çok etseňem, minaraň depesinden 
başaşak okladaryn» diýip gitdi. Ine, şeýdip, şo gün 
agşam meni Gökje diýen şopury bilen atam öýüme 
iberdi. Senem alyp galdy. Bir aý geçip-geçmänke, erkek 
doganlarym, ynha, şu ýerik guma satyp goýberdiler...

...Batyr keselhananyň öňünde «Niwasyny» goýup, 
Arkaly aganyň ýanyna bardy. Aksakgal krowatyň 
şahyna ýaplangy ýassygyna arkasyny diräp otyrdy. Ol 
ajy habary atasyna aýtdy. Arkaly aga biraz oturansoň: 
«Batyr jan, Gyzylgülüň göwni üçin onuň patasyna 
gitgin. Sen indi agy-garany tanaýaň. Ýigit çykdyň. Bu-
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ýä özüňki. Iliň ýasyndanam galma. Onsoňam...

Arkaly aga bir zat aýtjak boldy. Batyryň ýüzüne 
seredip goýberdi. Aýagujyndaky dyzyna çenli ýapylgy 
ak prostyna garap, ep-esli wagtlap gözlerini süzüp 
oturdy. Onuň bir zat aýtjak bolany Batyryň ýadyndady. 
«Ýa-da ýatladaýsammykam». Oňa çenli aksakgal çalaja 
ardynjyrady.

— Batyrym, sen entek öýleneňok. Bardy-geldi, duz 
nesibämiz kesilip, ýagty jahan bilen hoşlaşmaly bolsam, 
ejeňi ýanyňa getir. Bolmasa, olam, senem horlanarsyňyz.

25

Arkaly aganyň saglygy gün geçdigiçe haýallaýardy. 
Han Arkalyýew oblastdanam, Aşgabatdanam özüne 
göwni ýetýän, men diýen doktorlary, professorlary 
çagyryp, gojany görkezdi. Emma olaryňam nepi 
degmedi. «Gojanyň keseli ötüşipdir, etjek alajymyz ýok. 
Indi giç» diýdiler.

Gojanyň näçe gün ýaşajagy belli däldi.

Mylaýym bolsa gonjuna gor guýlan ýaly, iki-ýana 
zowzuldaýardy. Gojanyň agyr keseline ýa-da onuň 
demini sanap ýatyşyna däl-de, birdenke onuň kazasy 
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dolaýsa, Läläniň toý sähedini yza süýşürmeli bolar 
diýip gorkýardy. Mundan öň-ä, Han aga «raýon pagta 
planyny dolmasa, bizem toý edip ýörsek gelşiksiz 
bolar, oblast ýolbaşçylary näme diýer?» diýip, toýy yza 
tesdirdi. Mylaýym her gün raýonyň pagta hakdaky 
swodkasyna seredip, kolhoz başlyklaryny tijemegi ärine 
sargap-sargap, halys bizar-peteňi çykdy. Indem bu gün-
erte plan doljak bolup durka, «Ýetimiň agzy aşa ýetende 
burny ganar» diýlişi ýaly, «gojanyň ýagdaýy sal üstünde» 
diýip eşiden badyna Mylaýymyň howsalasy artdy. Ol bir 
ýerde karar tapman, ötlem-ötlem giň otaglaryň çinde 
iki-ýana zowzuldady. Ilçilikdir, birdenkä agzyboşuň biri 
gyzynyň Myratbeg bilen bolan gatnaşygyny, Garlynyň 
ýa Şagulynys gulagyna ýetiräýse, ähli iş bulaşjakdy. Daş 
edewersin! Onuň üçinem, gyssanmak gerekdi. Ähli 
zat agza-burna gelende, bir bolgusyz iş bolmaýbilse 
ýagşydyr. «Jany ýanan Taňrysyna gargar» diýen ýaly, 
ärine agzyna gelenini hüňürdemäge başlady.

Ol häzirem ýeke özi otagyň içinde. Näme etjegini 
bilmän, ýumrugyny eliniň aýasyna urup, bigünä goja 
gargynýardy, ýeňsesinden kölegesini saýgylaýardy 
«Sakgaly ütülmiş, ülhüt. Ýagşy zada sebäp bolmarsyň 
sen, ylaýym o dünýede görüňde dik oturasyň-da. Ýeri, 
haýallajak bolsaň, öljek bolsaň, şu günlerden başga gün 
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tapmadyňmy? Birki aý mundan öň öläýeňde, ýoluňy 
saklap duran barmydy diýsene? Munça ýaşap ýurdogly 
boljakmydyň? Eý, hudaý-eý, birdenkä, toý güni kazasy 
dolaýsa? Onda-ha, o päli ýamanyň, hut toýy bulamak 
üçin garaşyp ýatdygy bolýar. Aý onda hiç kime 
duýdurman, boş tamlaryň birinde gapysyny gulplap 
goýaýarys-da! Wiý, nädip goýjak diýsene, o enesi 
ýalamadyk Batyr ýetimçe, äleme jar eder ahyry ony. 
Wah, hemmesem gara garynja ýaly bolup Toty heleý 
bilen aýakly garpyza meňzeş Şagulydan. «Künti boýuny 
bezär, heleý öýüni» diýleni. Toý etjek, taň etjek adamlar 
öňünden gamyny iýmez oguşýan? Bi, Toty heleýiňki 
näme diýsene bukja-halada bir gün o ýetenok, ýene bir 
gün bi ýetenok diýip bizarymy çykardy. Ýeri, toý tutup 
gelin edinjek gaýynene bi zatlaryň öňünden alajyny 
görmeli ahyry. Hamana, ogluna bir günde sakgal-murt 
çykyp, öýlenmäge ýetişen ýaly. Hil meň başyma hiç 
zada ýetişmeýän, üstüni gapyl basdyran adam bolýar. 
Tomusdan bärem çynyňy etseň, on gyzyň bukjasynyň 
dokuzyny düzüwläp bolýardy. Bi süýdi ýanmyşyň özi 
gaýyň tazy ýaly bolup, iki-ýana byzbydyklap ýörmekden 
başga, bitirýän goşy ýok. Bize arkaýyn bolup edýä bi 
zatlary. Raýkomyň heleýi, ýetmeýän zadymy ýetirer 
diýip pikir edýändir. Dek düýnem: «Mylaýymjan, 
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ertir biz-ä Aşgabada bilet aldyk. Jygyllyklaryny görüp 
gaýtjak. Läle jana, lodka ýüzük bilen han ýüzügini 
hiç ýerden tapamzok. Galan halatlardanam kem-käs 
ýetmeýäni bar» diýip telefon eden bolýar. Tilkä sapak 
beren süýdi ýanmyş heleý şeý diýip, meň taryma kakyp 
görjek bolýarmyka? «Toty jan, oň üçin Aşgabada gidip, 
heläk bolup ýörme, men altyn magazine tilpun ederin, 
bardajyk alaý» diýdirjekdir oň hyýaly. Owalam, şeýdip, 
lama paltony, göwher gaşly ýüzügi, gulakhalkasy, 
boýnunyň zynjyry bilen öz bahasyna oturan ýerinde 
tapyp beremsoň ýaman öwrendi-dä! Indem şony 
isleýä o albassy heleý. Eýýämden, raýkomyň gyzyny 
alýan diýip donyna sygman, demi bilen degirmen 
üwejek, ýatan çöpi galdyrjak däl bolýar. Han-a bi 
zatlara başynam galdyranok. Meniň bi görüp ýören 
görgülemden habaram ýok. Ertir gidýä, agşam gelýä. 
Gyz çykarjak, ogul öýerjek ata boljagy bi zatlary deň 
çekişmeli dälmikä? Asyl onuň şu öýe getirýän pullary 
diýäýmeseň, şu öýe peýdasam ýok. Erkek eşigini geýip 
ýören mahluk. «Ärlik borjunam ýerine ýetirenok» 
diýsem-ä, özum aýbygadym, ilden çykan mes heleý 
diýjekler. Wah, munuň, sepini bildirmän, «Ýagşysyny 
ýaýyp, ýamanyny ýapyp» Omaryň ýanynda arşa 
galdyryp ýören özüm dälmi? Menden başga heleý 
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bolanda, bireýýäm «getirýän haram pullaryňy başyňa 
ýap» diýägede, syrtyna şakyrdyk dakyp goýbärdi. 
Şonda-da meň gadyrymy bilmeýä, bi haýwanyň biri. 
Mal bolup adam hatarynda sana goşulyp ýören porsy 
öküz. «Pis pisi tapar, suw pesi» diýen ýaly, tirkeşýänem 
şo erkeklik tohumy bolmadyk, önelgesiz Meýlis köse».

Gojanyň haly teň bolansoň, onuň ýeke özüni aýratyn 
palata geçirdiler. Indi ol birki agyz gürlese-de ýadaýardy. 
Başujynda esewan bolup oturýan şepagat uýasy häli-
şindi içine nabat ezilen suwdan birki owurtladyp, 
gojanyň bogazyny ölleýärdi.

Batyr her gijäni atasynyň ýanynda geçirýärdi. Oňa-
da gojanyň palatasynda ýatar ýaly krowat goýdular.

Näçe gije, uky diýen zat harama çykdy. Uklaman 
geçirseň, gije-de uzak bolar ekeni. Batyr şepagat uýasy 
bilen gezekli-gezegine gözleriniň awusyny alýardy. 
Gojanyň süňňi sagat bolmaga çemeli. Eger şol ady 
ýiten kesele uçramadyk bolsa, ol garrylyga ýan bermän, 
entek-entekler ýaşajak ýörjek ekeni.

Goja gerek zadyny köplenç üm bilen düşündirýärdi. 
Käte-de gury süňk bilen damara öwrülen eliniň 
barmaklaryny gamyş ýaly sandyradyp, köplenç suwly 
grafini görkezýärdi. Onuň ýüz-gözüniň hamlary juda 
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ýukalan ýalydy. Bulardan aňyrsyndaky gyzylja sapak 
ýaly damarjyklaryna çenli görnüp durdy. Goja köplenç 
uklasa-uklamasa-da, gözlerini ýumup ýatýardy.

Belkem, goja ömrüniň pellehana ýetenini aňýandyr. 
Geçen ýollaryny ýatlaýandyr. Nirede näme iş edenini, 
haýyr-sogabynyň agramyny göwün terezisinde ölçäp 
görýändir.

Belkem, kä ýerde goýberen ýalňyşlygynyň ahmyryny 
çekýändir? Birdenkä...

Potolokdan asylgy çyranyň ýagtysy öçügsi şugla 
saçdy-da, çyzylan otluçöpe öwrüldi... Goja otluçöpüň 
göreçleriňi deşip gelýän ýalnyny görmejek bolup, çilige 
dönen barmaklaryny gözleriniň öňüne tutdy.

1943-nji ýyl, açlyk döwri...

Arkaly Hanowyň men diýen wagty, Ol Minaraata 
obasynyň «Gyzyl baýdak» (häzirki «Ýeňiş») kolhozynyň 
başlygydy. Ol oba Sowetiniň başlygy Mergen bilen 
ýaşy ýeten oba ýigitlerini fronta ugradýardy. Aýlar-
günler geçýärdi, ugradylan ýigitler ýa maýyp bolup 
gaýdyp gelýärdi, ýa-da «öldi» habary gowuşýardy. 
Şol gidenleriň arasynda Goçuň ejesiniň aýal dogany 
Mamagülüň ogly Torum hem bardy. Torum obadaky 
kiçiräk toý-tomaşanyň bezegidi. Dutar çalanda, ýüregiň 
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üstünden aýakýalaňaç ýörelen ýaly, damarlaryňdan gan 
däl-de, lezzete ýugrulan duýgular akýana meňzeýärdi. 
Garamaňlaý Mamagül dogabitdi laldy. Ol frontdan 
gaýdyp gelenleriň ýüzüne naýynjar garap, şinellerini 
ogşaýardy. Eli bilen ýerde ýatan taýagy alyp, dutar edip 
çalýardy-da, bir barmagyny çommaldyp görkezýärdi. 
Goçuň ejesi onuň ümlerine düşünip: «Ýalňyz balam, 
Torum jan nirede?» diýip soraýar» diýip düşündirýärdi. 
Mamagülüň depe saçyny düýrükdirýän birhili owazyna, 
uruşdan gaýdyp gelenleriňem, töwerekdäkileriňem 
ýürekleri para-para bolýardy. Her kim, Torumyň 
garamyk ýaly gara gözlerini güldürip, dutaryny çalyp 
oturyşyny göz öňüne getirýärdi. Hemme kişi «geler» 
diýip, o biçäräni başyndan sowsalar kaýyl bolýardy. 
Mamagül Arkalyny gördügi besdi. Torumy şol iberdi 
diýip düşünýärdi. Arkalynyň atynyň deňinden öň 
etegini çermegine gysdyryp ylgaýardy. Başlygyň 
«ogluň gelerine-goýaryna», ýalbaryp-ýakararyna 
gulak asman, güjükleri gyrlan ene itiň çyňsaýşy ýaly 
uwlap, ýakalaryny çäk-çäk ýyrtyşdyrýardy. O günler 
Arkalynyň gaçgyny Mamagül boldy. Emma ol öýünde-
de, edarasynda-da Arkalyny gününe goýmaýardy. 
Ylaýta-da, tomus gijeleriniň birinde kolhoza gelen 
uruşly kinony gorensoňlar-a, Mamagüli zynjyrlap 
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saklaýmaly boldy. Ol okuň zarbyna ýykylýan soldatlary 
görüp, saçlaryny ýolmalaşdyrýardy. Aýagyny oda basan 
ýaly, towsup ýerinden turýardy. Elinden çekip ýerinde 
oturtsalar: «Meniň oglumam şeýle öldümi?» diýýän ýaly, 
ellerini kelemenledýärdi. Gözlerini ýumup, dyzlaryna 
ýumruklaýardy. Ýanyndakylar «ýok» manyda kellelerini 
ýaýkap, höre-köşe bilen köşeşdirjek bolýardylar.

Hakykatdan bolsa, onuň, ogly Torum «Watan 
goragynda mertlerçe wepat boldy» diýen habar 
bireýýäm gelipdi.

Uruş gutardy.

Geljekler geldi, Mamagülüň Torum ogluna nazary 
düşmedi.

Obada uruşda wepat bolanlaryň patasy alyndy. 
Mamagülem öz Torumynyň şolaryň hatarynda 
ýogalanyna göz ýetirdi. Onuň eşiklerini bagryna basyp, 
adam ogly düşünmeýän dili bilen bir zatlary samrap, 
kellesi hum ýaly çişýänçä aglady. Ahyry eňki agyp, 
üçülenji güni ysgyndan gaçyp ýatyp galdy.

Bir gün agşamara Arkaly sütüni süýnüp işden 
gelende, aýaly ýarym-ýaş aglamjyrap öňünden çykdy. 
Näme bolanyny Arkalynyň basymrak bilesi geldi. Emma 
birbada hiç zada düşünmedi. «Hany, şumjarmaňy bes et-
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de, düşnükli edip aýtsana?» diýip, aýalyna gaharlandy.

Bolan waka şeýle eken.

Mamagül gijöýlän öýleriniň ýanynda aşyk oýnap 
ýören Hanyň ezeneginden tutupdyr-da, südenekledip 
alyp ugrapdyr. Oglanlar haýdan-haý Arkalynyň aýalyna 
habar edipdirler. Ol zordan Mamagülüň yzyndan ýetip, 
ogluny elinden alyp galypdyr. Onuň näme maksat bilen 
Hany nirä alyp barýanyny Hudaý bilsin.

Bu nämäniň alamaty?

«Ol taňrygargan ogluny pronta sen iberdiň, 
gelmeýänine-de sen günäkärsiň öýdýä. Indem bizden 
ar aljak bolýar» diýip, aýaly ýene-de şumjaryp aglady.

Arkalynyň gany depesine urdy. Gamçysynyň sapy 
bilen elleriniň aýasyna urup, hyrçyny dişledi. Ýene-de 
aýaly dözmezçilik etdi. Ene ýüregine ene belet-dä!

«Bir saparlykça hiç zat diýmesene şo garabagta! 
Ozal-a özüni Hudaý gargap, dilsiz-agyzsyz ýaradypdyr. 
Indem ýeke perzendiniň ýürek awusyna çydap bilýän 
däldir».

Şo gije Arkalynyň gözüne uky gelmedi. «Ol indi bizi 
günümize goýmaz. Çemini tapsa, her zat etmekden 
gaýtmaz. Indi ondan ägä bolmaly...»
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Ertesi aýalyna: «Hany gözüňden salma, howlynyň 
gapysynam içinden ildirip otyr» diýip işine gitdi. 
Goçuň ejesini edara çagyrdyp, Mamagülüň düýnki 
eden işlerini aýtdy. «Höre-köşe ediň, köşeşdiriň. 
Bolmasa, dälihana dykaryn» diýip tabşyrdy. «Wah, jan 
başlyk, men nädeýin. Şubela ýalbarýan, gorkuzybam 
gördüm. Içini hümledip otyr. Hiç zat iýibem-içenok. Şo 
Torumyň geýimlerini bagryna basyp, zarynlap ýatyr» 
diýip, Goçuň ejesi zeýrendi. Arkalynyň Mamagüle 
ýene-de ýüregi awady. «Görüň-dä, kän gözden salmaň, 
ýene birden bir masgaraçylygyň üstünden baraýmalyň» 
diýdi.

Aradan bir hepde geçdi. Ýarym agşama golaýlapdy. 
Arkalynyň kabinetde ýeke özüdi. Ol pagta ýygymynyň 
swodkasyny getirjek brigadirlere garaşýardy. Stoluna 
maňlaýyny goýup, nähili irkilenini özi-de duýman 
galdy. Gapynyň jygyldap açylanyna kellesini göterende 
birhili boldy. Saçlary bulaşyp, perişan hala düşen 
Mamagülüň elinde aş pyçagy bardy. Arkaly ýerinden 
turdy-da, stolunyň üstündäki gamçysyny almaga ýetişdi. 
Mamagül pyçagyny gezäp syçanyň üstüne towsan pişige 
döndi. Oňa çenli şarpyldap ýagyrnysyna degen gamçyň 
awusyna çala buruldy. Göz açyp-ýumasy salymda 
Arkaly onuň ysgynsyz elinden pyçagyny gaňryp ýere 



358

gaçyrdy-da, ýene birki mertebe ýagyrnysyna gamçy 
bilen saýgylady. Mamagülüň ýuwlup-ýuwlup ysgyny 
gaçan köne köýneginiň gamçy degen ýerleri bölünip, 
endamy pers-ala boldy. Ol gapa tarap emedekläp gaçdy. 
Şoldurda-şoldur, Mamagül görünmedi. «Ol öýünde 
sessiz-üýnsüz ýatanmyş» diýip, Arkaly ondan-mundan 
eşitdi. Garawsyz, işigaýdan naçara el galdyranyna 
ökünip, aňyrsyna çykyp bilmedi. Gijelerine Mamagül 
her hili bolup düýşüne-de girdi. Ahyry ol «Biçäräniň 
halyndan habar tutaýyn hem-de ötünç soraýyn» diýip, 
Mamagülüň öýlerine bardy. Ol biçäre pejiň böwründe 
salnan düşekde süýnüp ýatan ekeni. Başujynda Goçuň 
ejesi (Olam indi pahyr boldy) otyrdy. Arkalyny 
görende, Mamagülüň dodaklary çaga ýaly kemşerdi. 
Gözlerinden ýaş syrygyp gitdi. Barmaklaryny büküp-
ýazyp, birini çommaltdy. Arkala naýynjar, delmuryp 
garap, gamyş ýaly inçe barmaklary bilen howada saz 
çaldy. «Wah, bagtygaraň, şo bir soraýan zady: «Ýalňyz, 
sazanda oglum nirede?» diýýä. — Goçuň ejesi Arkalyň 
ýüzüne serediň dillendi. Arkaly ýere bakdy. Uludan 
demini alanda, iki egni aşak-ýokary hereketlendi.

«Ogluň Watan üçin mertlerçe wepat boldy, jan 
Mamagül! Men nädeýin!.. Men nädip, näme bilen onuň 
öwezini dolaýyn? Ýöne men senden ötünç soraýan. Sen 
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meniň günämi geç! Men saňa nähak el galdyrypdyryn...»

Mamagül sesini-üýnüni çykarman, gözlerinden ýaş 
akdyryp ýatyrdy. Birdenkä ol, has beter ejizledi. Aşaky 
dodagyny dişlände, äňleri sandyr-sandyr etdi. Soňra 
garysyna galyp, el ýeter ýerinde ýatan otluçöpi çyzyp 
görkezdi-de, bir elini ýüreginiň üstünde goýup, perişan 
halda ýene barmagyny çommaltdy.

«Ýüregim ot bolup ýanyp dur, ýalňyz oglum nirede?»

Arkaly «Ah» çekdi, gözleriniň ýaşyny naçarlara 
görkezmejek bolup, hyrra yzyna dolandy-da, ümdüzine 
çykyp gitdi.

Mamagül üç gün ýatyp, dördülenji gün ýogaldy. Ine, 
häzirem onuň çyzan otluçöpi Arkaly aganyň gözlerine 
düşüp gamaşdyrýan ýalydy. Gojanyň ýürek urgusy 
batlandy. Dodaklary kepedi.

— Batyr jan... Suw!..

Krowatda okap oturan kitabyny gapdala taşlan Batyr 
ýerinden böküp turdy.

Goja birki owurt nabatly suw içid, demini dürsedi. 
Batyra minnetdar manysynda başyny atdy.

Goja öz ömründe ýene-de hata iş eden ýerlerini 
ýatlajak boldy.
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Emma başgasy ýadyna düşmedi...

Batyr eşiklerini çykarman krowata gyşardy-da, 
gözlerini potologa dikip, kolhoza gelen derňewçiler 
barada oýlanmaga başlady. Olar on adamdy. Bäş-
bäşden iki topara bölündiler. Bir topar kolhozyň 
maldarçylygyny: buhgalteriýadaky dokumentlerini 
barlamaga, sygyrlaryň, goýunlaryň, doňuzlaryň, 
towuklaryň baş sanlaryny sanamaga girişdiler. Barlag 
mahaly o sürüden beýleki sürä goýun goşulmaz ýaly, 
her sürüde öz adamlaryny goýýardylar. Beýleki topar 
pagtanyň dokumentlerini ýygnadylar-da, hersi öňüne 
birki papkany alyp, ýapyrylyp öwrenmäge başladylar. 
Beýleki dokumentleri-de sürgüçläp demir seýfe 
dykdylar. In ýaman ýeri-de, bu derňewçiler duýdansyz 
geldiler.

Pirweli Penaýewiň ýüregi ilkinji güni suwlujady. «Aý, 
bularam näme, öňküler ýaly derňewçidir-dä» diýip, 
özüni giňlige salan boldy. Emma o diýeni çykmady. 
Olar Pirweliniň hödürlän çaý-naharyny-da iýmediler. 
Kolhozyň daçasynda ýaşamakdanam boýun gaçyryp, 
Daşgaladaky myhmanhanadan gatnap başladylar. 
Hatda derňewçiler Bally bilen Jahanaýyň toýuna 
barmakdanam ýüz öwürdiler. Pirweli şondan soň 
derňewçileriň rejesiniň düzüw däldigine göz ýetirdi. 
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Hiç bolmasa, saçagyň duzuny sylap «Toýuň gutly bolsun 
diýmedik adamlardan näme tama etjek? Bi, orsuň, 
türkmeniň däbine sygjak zat däl ahyry! Olardan ýüz 
tapman, paltasy daşa degen Pirweli Han Arkalyýewiň 
ýanyna eňdi.

«Han aga, bi gelen derňewçiler adammy ýa-da 
Ezraýylmy? Nä jüre adam bular?..»

Han Arkalyýew, elini arkasyna tutup, kabinetinde 
eýläk-beýläk aýlanmaga başlady. Ol otlan çilimini 
aldygyna kükedip, soňra-da stoluň üstündäki küldanyň 
içinde mynjyratdy. Aýlanýan oturgyjyna geçip 
oturandan soň, ilkinji mertebe Pirweliniň gözlerine 
seretdi. Penaýew Arkalyýewiň göreçlerine dogry garap 
bilmedi. Onuň gözleri içiňden geçip barýardy.

— Täk... Pirweli, men saňa dogrymy aýdaýyn. 
Bu gelenler öňküleriň çeni-çaky däl. Menem ýaňyja 
eşitdim. Seni çagyraýyn diýip otyrdym. Görýän welin, 
üstümizi basdyraýdyk öýdýän. Täk... Dokument ugry 
düzüw diýýadiň welin, men oňa ynanamok. Entek 
barsyny düzediň ýetişen dälsiňiz.

Pirwelä şagga sowuk der indi.

— Täk... Gyrlan mallaryňyzyň ornuna alan 
göleleriňiz entek sygyr bolup ýetişen däldir. «Göleden 
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nädip süýt aldyňyz?» diýseler, agzyňyza suw alan ýaly 
bolar oturarsyňyz-da.

— Biz olaryň hemmesini haram öldi diýip 
aktlaşdyrmadyk. Şaguly olary et plana, raýonyň, 
oblastyň naharhanalaryna paýlaşdyrdy. Ýöne, muny 
Şaguly ikimizden başga bilýän ýok. Ýalňyşan ýerimiz: 
hemmesiniň ornuna sygyr alaýmandyrys. Göle alaýdyk-
da.

— Gara nebsimize buýrup bilmedik diýsene. 
Garagumdaky goýunlaryňyzyň baş sanynyň 
tükeldigine-de güwä geçip biljek däl. Iň esasy zat... 
— Han Arkalyýew ýene-de çilimine ýapyşdy. — Iň 
esasy zat pagta. Bazadan satyn alan pagtaňyz. Ine, 
şolaryň kagyzlarynyň düzüwdigine men-ä ynanjak 
däl. Eger Şaguly bolan bolsa, bil baglamak bolardy. 
Emma bi Tilkibaý diýdiňmi, Şagalbaý diýdiňmi, 
onuň ýüzünde albassylar at salyp ýör. Alnan pagtany 
kolhozçylaryň adyna paýlap ýazyp ýetişse ýetişendir, 
emma mehanizatorlaryň, şofýorlaryň ýygan, daşan, 
harçlan ýaglary, ine, muňa meňzeş maýdaja görrüňiň 
işleriň wedomostlary ellenenem däldir. Onuň üçin, her 
gün ýary gijä çenli käbir ýeriňe agram salyp oturmaly 
bolýrsyň.
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Ara dymyşlyk düşdi.

Pirweli Han aganyň aýdýanlary bilen müňde bir 
razydy. Hut onuň özi-de şu pikirdedi. Şonuň üçinem 
ol: «Indi, näme etmeli?» diýen maslahata gelipdi.

— Indi näme etmeli? Ýol salgy ber, Han aga!

Han aganyň ala gözleri ýene-de Pirwelä gezeldi.

— Täk... Mertlik bilen çekmeli! — Arkalyýew gözlerini 
süzüp, Pirweliniň göreçlerinden onuň göwnündäkini 
aňjak boldy. «Düşünýämikä? Meniň diýýänimiň 
manysyna düşündimikä? Ýa mahluk düşünmedimikä? 
Ýene-de biraz gönüläbräk aýdaýyn...»

— Nähili-de bolsa, mertlik bileň öz gerdeniňde 
çekmeli! «Mert özünden, namart ýoldaşyndan görer» 
diýlen nakyl bar.

Pirweliniň gulaklary şaňlady. «Han aga maňa hemme 
zady öz boýnuňa almaly borsuň» diýýämikä? Eý-weý...»

Pirweli ýuwdundy. Emma onuň bogazynda nem 
ýokdy. Gözleriniň öňüne hasa tutulan ýaly, Arkalyýewiň 
ýüzi görünmän, diňe iki göreji gara bulutdan jyklap 
ýaldyraýan sowuk ýyldyza meňzeýärdi.

— Bu gelen derňewçiler pul bilen satyn alyp, dil 
bilen yryp boljak adamlar däl. Maňa «päliňiz azyp, bir 
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zat hödürläýmäň» diýip, berk sargadylar. Ýolbaşçylary, 
ýene-de iküç sanysy Moskwadan, galanlaram 
Aşgabatdan gelipdir. Olaram biri-biriniň yzyndamyş. 
Haýsynyň KGB-niň işgäridigini-de bilýän ýok. Tak şto, 
senem adamlaryňa mäkäm tabşyr. Dillerine gaýym 
bolsunlar. Biri-birin satmasynlar. Satsaňyz... (Arkalyýew 
bilgeşleýin «satsaňyz» diýip säginen boldy). Satsalar, 
özlerine erbet. Topar tutulyp edilen hyýanatçylyga 
sudda ýyly-da köp kesýärler. — Arkalyýew ýene-de 
çilim otlandy. — «Uly sözden toba-alla» diýipdirler. 
Seniň özüňi halas etjek bolup, elimde baryny ederin. 
Ýöne olar bir zat tapman gitmezler. Bäş-alty adamy 
gözenegiň anyrsyna dykarlar. Oýlanyp gör, belkem, 
mallar hakda Goç agta ýala garalyk ýöňkäp bor. Olar 
ýalakyň türmä gidende-gitmände ýitirýän zady barmy? 
Yzynda çaga-çugasy eňräp galjak gümany ýok. Pikir et. 
Aý, ýöne indi giç bolaýmasa.

— Giç, Han aga! Biziň elimizde indi dokument 
ugrundan kagyz galmady. Hemmesini ýygnap, demir 
sandyga dykdylar.

— Düýn şular ýaly derňewçiler ýene iki kolhoza 
döküldi. Ýöne, olar siziňkä gelenini eşiden batlaryna iki 
gije-gündiz ýatman işläpdirler.
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Penaýew kolhozyň ähli brigadirlerini, ýolbaşçy 
sostawyny ýygnap, gizlin maslahat geçirdi. Ol Arkalyýew 
tabşyrdy diýmedi-de, esasy aýdan zady biri-birlerini 
satmazlyk hakda maslahat berdi. Kimde-kim eden 
jenaýatyny aklap bilmese, günäni öz boýnuna almagy, 
ýoldaşyna ýöňkemezligi janygyp tabşyrdy. Şol adamyň 
gadyrynyň bilinjekdigini, bardy-geldi ýyl kesiläýende-
de, birki aýdan türmeden çykarjakdygyia söz berdi. Ant 
içip, awy ýalady.

Batyr gojany şepagat bajysyna tabşyryp: «Biraz 
daşarda gezmelzp geljek» diýip howla çykdy.

Ses-selem, iňlär siňek ýokdy.

Daşgala dymyp, bir zady diňleýän ýalydy. Hatda 
asmandaky Aý hem minaranyň depesine golaý süýşüp, 
onuň goparylan altyn gupbasynyň ornuna täç boljak 
bolýan ýalydy. Onuň içindäki haýbatly arslan ýene bir 
bökende Daşgalanyň üstüne düşägede, eli egri, ikiýüzli 
adamlary penjesine gysjaga meňzeýärdi.

Batyr gizlin maslahatdan soňky bolan wakany 
ýatlady. Üýşen adamlar «Düşnükli-de, bolýar» diýşip 
dagaşdylar. Batyr, Pirweli, Tilkibaý üçüsi galdy. Pirweli 
özüniň Tilkibaý bilen ikiçäk gürrüňiniň bardygyny 
ýaňzytdy. Batyr papkasyndan kagyzlary çykaryp 
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durşuna:

«Men siziň köp wagtyňyzy aljak däl — diýdi. —. 
Ynha, şulary yzyna alyň» — Olaryň hersine bir kagyzy 
uzatdy.

«Bi näme?»

«Partiýa çlenligine geçmäge beren 
rekomendasiýalaryňyz. Sag boluň. Bu-da arzam. Meni 
ýene bir ýyl kandidatlykda saklamagyňyzy sorap 
ýazdym. Men entek işe täze geldim. Ýaňy bir ýyl boldy. 
Goý, menem adamlary tanaýyn, adamlaram meni 
tanasyn».

Pirweli Tilkibaýyň ýüzüne seretdi, Tilkibaý Batyryň. 
Ara agyr dymyşlyk düşdi. Ahyry:

«Batyr, biý edýän zadyň näme? Men-ä muň ýaly 
zada entek duşamok» diýip, Pirweli ellerini asmanda 
kelewletdi. Tilkibaýam sakowlady.

«Menem. Ustawda-da ýok. Eşidemogam. Ýal... 
Ýallakow biläýmese...»

Penaýew ýerinden turup, ýumrugyny düwdi. «Sen 
gaty gitme, han ogul! Sen... Raýkomyň sekretarynyň 
ogly däl, pygamberiň agtygy bolsaňam, partiýa bilen 
oýun etme».
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Batyr dym-gyzyl boldy.

— Pygamber bilen partiýaň ýoly başga-başga... Siz 
gyssanaňyzda pygamberi ýatlaýaňyz. Partiýa bilen oýun 
edýän siz. Men... Men partiýa bilen dogruçyl, arassa 
işläsim gelýä. Ýuregi arassa, hakyky kommunistlerdenem 
rekomendasiýa alyp, partiýa geçesim gelýär.

— Al, al! Kim alma diýýä?

— Alarynam. Şoň üçinem, ýene bir ýyl garaşjak.

— A-how, adam çagasymy sen? Sen bu ýeriň işleýämi? 
(Penaýew öz kellesine dürtdi). Partiýaň hatary ferma 
ýatagy däl, islän wagtyň gelip, islän wagtyň çykyp ýörer 
ýaly!..

— Hakyky kommunist, päk ýürekli, arassa 
adamlar diňe bir fermada däl, indi Ýer şarynyň ähli 
künjünde bar. Men şu wagta çenli bilmändirin, indi 
göz ýetirdim... goltugynda partbilet göterip, onuň 
abraýyny galkan edinip, onuň arkasyndan stol, wezipe 
alyp, dilinde partiýa diýip gygyryp, edýän işi bütinleý 
ters adam, ynha, şu kabinetde oturan ekeni. Maňa siz 
ýalaky partiýany aldaýan ikiýüzliniň rekomendasiýasy 
gerek däl. Üstüňizdäki derňewçiler siziň ýüzüňizden 
perdäňizi sypyryp, basym hakyky ýüzüňizi görkezer.
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Batyr papkasyny goltugyna gysyp, gapyny gatyrak 
ýapyp çykyp gitdi.

Pirweli-de, Tilkibaý-da dik duran ýerlerinde biri-
birleriniň ýüzlerine seredişip, sadylla bolup galdylar.

Pirweli iki eli bilen kellesini tutdy. «Eý, weý-eý, 
kellämden çakyza tutýa. Dawleniýam galdy öýdýän. 
Ynha, ýaňky ýalylar derňewçileriň demine düşse, bilbil 
bolup saýrar. Öňki-soňky aýbyňyzy açyp, ityrsuwa 
eder. Wah, meniň özüm samsyk, depegenden daşrak 
diýipdirler. Arkalyýewiň ogluny kolhozyňa zootehnik 
edip başyňa ýapjakmy diýsene? Otur diýen ýerinde 
oturyp, tur diýen ýerinde ör turup duran, arkasy ýogy 
tapmadyňmy diýsene? Heý, görlen-eşidilen zatmydyr, 
rekomendasiýanyň gaýtarylyp berilmesi. Ine, ýagşylyk 
etseň! Büý «Eşegi semretseň eýesini deper» diýlenine 
barýar. Şunuň kellesi düzüw bolsa, meniň zat 
bilmedigim. Däliräpdir o...»

— Ýallakowdan bir sorap göreli! Şuň ýaly bolan- da, 
nähili bolýarka? — diýip, Tilkibaý ara düşen dymyşlygy 
bozdy.

— Şun ýaly diýmäň näme? Zäher bolýar, merez 
bolýar! Heý, eşitdiňmi, şeýle bolanyny? Bi agzyndan 
çörek iýýän adamyň etjek işimi?
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— Onda-da, ýagdaýy duýdurmasag-a birhili! Jaň 
edip göreli.

— Et, et! Me! — Penaýew telefonyň apparatyny 
şakyrdadyp, Tilkibaýyň öňüne süýşürdi.

— Ilki, Ýalow ýalançyny meň ýanyma çagyryp gel. 
Gurda goýun ynanan ýaly bolaýmaly! Sen şoň taryna 
kakyp gördüňmi? Agzyna berk gerek?

— Hawa-la, Pirweli aga. Tokly kürsüde oturdyp 
soraýmasalar, zat aýtman diýýä.

— Näme, tokly kürsüde oturtsalar, aýtjakmyka?

— Aý, näme, jan bir süýji zat...

— Görýän welin, gadymky mert adamlar ýog-ow!

Batyr bu zatlaryň yzynyň näme bilen gutarjagyny 
bilmän, ýeke özi çola köçede eýläk-beýläk gezmeläp 
ýördi.

26

«Ýeňiş» kolhozynyň adamlary ýeke-ýekeden kolhoz 
prawleniýesiniň jaýyna çagyrylyp, derňewçileriň 
sowallaryna jogap berýärdiler. Käbirleri ýene biri 
bilen ýüzleşdirilýärdi. Käsinden dil haty, käsindenem 
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düşündiriş alýardylar. «Ony çagyryp, eýle diýipdirler», 
«Muny çagyryp beýle diýipdirler» diýen gürrüňler 
gitdigiçe köpelip, myş-myşlar äpet şar ýaly çişirilip 
barýardy.

Jumaguly aga-da, Goçam öňki kärlerinde, öňküje 
edýän işleri bilen gümra bolup ýörseler-de, olaryň 
bakýan sygyrlary hakda ýazylan kagyzlar eýýäm iki-üç 
papka ýetipdi.

Ýene-de dört aýdan suduň şeýle höküm çykarjakdygy 
hiç kimiň kellesine gelmeýärdi:

...«Türkmenistan Sowet Sosialistik Respublikasynyň 
adyndan. 24-nji aprel, 1985-nji ý. Türkmenistan SSR 
Ýokary sudunyň jenaýat sud işleri kollegiýasynyň 
goçme sessiýasy.

TSSR JK-nyň 193 maddasy bilen aýyplanyp sud 
berlen Möwlamow Goç 1930-njy ýylyň 16 iýunynda 
Daşgala raýonynyň Minara obasynda doglan, milleti 
türkmen, SSSR-iň graždany, maşgalasyz, eklenjinde 
hiç kim ýok, harby borçsuz, öň sud edilmedik, bilimi 
dört klas, Daşgala raýonynyň «Ýeňiş» kolhozynda sygyr 
çopany bolup işleýär we şol kolhozda ýaşaýar.

Sud bolanlaryň, şaýatlaryň görkezmelerini diňläp, 
işiň materiallaryny barlap, prokuroryň, aklawçylaryň 
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çykyşlaryny dinläp, TSSR Ýokary sudunyň jenaýat işler 
baradaky sud kollegiýasy 

A n y k l a d y:

Möwlamow Goç Daşgala raýonynyň «Ýeňiş» 
kolhozynda sygyr çopany hem-de mal sanagy boýunça 
komissiýanyn çleni bolup işlemek bilen, 1978-nji ýylyň 
iýun aýynda, 1982 ýylyň dekabr aýynda geçirilen 
rewiziýalarda sygyr çopany hem-de mal sanagy boýunça 
komissiýanyň çleni bolup, öz borjuna perwaýsyzlyk 
hem sowuk-salalyk bilen garap, kolhozyň iri şahly 
mallaryny sanaman, 1978-ýylyň iýun aýynda iri şahly 
mallaryň umumy balans gymmaty 12386 (on iki müň 
uç ýüz segsen alty) manatlyk, jemi baş sany 42 malyň, 
1982-nji ýylyň sentýabr aýynda iri şahly mallaryň 
umumy balans gymmaty 164088 (bir ýüz altmyş dört 
müň segsen sekiz) manatlyk, jemi baş sany 315 malyň, 
1982-nji ýylyň dekabr aýynda iri şahly mallaryň umumy 
balans gymmaty 272355 (iki ýüz ýetmiş iki müň üç ýüz 
elli bäş) manatlyk, jemi baş sany 398 malyň kemçiligini 
ýüze çykarman, fermanyň işgärleri bilen birlikde kem 
mallary bilgeşländen doly diýip akta gol çekmege 
gatnaşypdyr, şeýlelikde, jemgyýetçilik bähbitlerine 
düýpli maddy zyýan ýetiripdir.
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Sud bolýan Möwlamow Goç sud mejlisinde özüne 
bildirilen günäni boýun alyp, «1978-iýun, 1982-nji 
ýylyň dekabr aýlarynda, jemi iki sapar mal sanamaga 
gatnaş» diýdiler. «Gatnaşdym». Men ferma barsam 
maldarçylyk buhgalteri, ferma müdiri «Biz eýýäm 
sanap bolduk, Goç» diýdiler. «Hemmesi dogry. Ynha şu 
ýere golun çek» diýdiler. Men gol çekdim. Meniň 1982-
nji ýylyň sentýabr aýyndaky aktlarda golum bar, emma 
men ol sanaga gatnaşmadym» diýip görkezme berdi.

Ýokardakylar esasynda hem-de TSSR ŽK-nyň... 
maddalaryny gollanyp, TSSR Ýokary sudunyň jenaýat 
işler sud kollegiýasy

Höküm etdi:

. . . .

. . . .

. . . . .

. . . . .

. . . . . . .

. . . . . . . .

Möwlamow Goçy, TSSR ŽK-nyň 193-nji maddasy 
esasynda 2 ýyl azatlykdan mahrum etmesiz öz işleýän 
ýerinde düzediş işlerinde işledip, alýan zähmet hakynyň 
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20 prosentini döwlet haýryna almaly.

Höküm gutarnykly, kassasion tertibinde protest 
getirmäge we şikaýat etmäge degişli däl».

Ýalowy ýygnapmyşlar!

— Kim-aý, o Ýalowyň?

— Nätdiň-aý sen, ho Pirweliniň pagta zawodyndaky 
wekili — Ýalow ýalançy näme!

— Hä-ä! Kim ýygnapdyr?

— Men näbileýin? Senem sud ýaly sorag edýäň. 
Agşam gelipdirler. Ýatan ýerinden turzupmyşlar. 
Maşyna mündüribem äkidipdirler. Göni Aşgabada 
wazt.

— Aý, onda bolupdyr... Kolhozdakylaram, Pirwelinem 
satar.

— Ýogsamam ýeke özi türmä gidesi ýok-la!

— Pirweliniň ýüzi-hä ýuwusgadan ätlän ýaly diýýäler.

— Bile ogurlyk eden adamyňy tussag etseler, iýeniň 
içiňe gidermi?

— Olam ogry şärigi-dä!
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— Tilkibaýy näme ederkäler?

— Näme ederler diýsene. Ozallar Garagumda 
gyzyl tilkiler gezer ekeni. Olaryň guýruklary täjirleriň 
arasynda iň geçginli harytlaryň biri bolupdyr. Awçylar 
şol tilkileriň gözleginde sergezdan ekenler. Tilkem 
gaty mekir haýwan, awçylary gördügi, gara sümülip 
göwrelerini gizleýärmiş. Emma käbirleriniň guýruklary 
gardan çykyşyp duranmyş. Awçylaram ýiti pyçaklaryny 
olaryň türresinden salaga-da, guýrugyny halta dykyp 
gidiberýän ekenler. Ine, şonuň ýaly, Tilkibaýam, 
guýrugyny gizläp ýetişen däldir-le. Şol gyzyl tilkileriň 
güni başyna düşäýmese-de biri.

— Biz-ä şunça ýaşap, Şagulynyň üýşüren märekesi 
ýaly toýy görenem däldiris, eşidenem. Zaluwat, aýakly 
garpyz ýygnap-ýygşyranynyň baryny orta dökdi.

— Bi, derňewçilerden gypynç etmeýämikä o?

— Baý-buw! «Meniň öýde eden toýum bilen 
derňewçiň näme işi bar?» diýipdir. Hany, golaýyma 
bir gelsinler. Näme, «toý etmek gadagan» diýip 
ýazylan ýeri barmyşmy? Işimi barlasalaram, hanha, 
üýşmek kerpiçleri sanabersinler. Kem çyksa, jogabyny 
bererin. Bolmasa-da, derňewçileriňiz arabasyny daşda 
tigirlesin» diýýämiş.
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— Aý, hawa-da, «Arkaly köpek gurt alarmyş». Menem 
ogluma Han Arkalyň gyzyňy alyp beren bolsam şeý 
diýjek. Ýüregi suwluja-da!

— Özem howlusynda uzyn-uzyn stollary goýup, 
komsomol toýuny etdi. Üstündäki çüýşedir naharlary 
göteribilmän stollar maýşarylyp dur.

***

— Şu derňewçileri Moskwadan Gara Mergen 
getirenmiş diýýäler.

— Mümkin, nähak ýere o görgüliň burnundan bulak 
getirdiler-dä.

— Häzir nirede işleýäkä Gara Mergen? O görgüliň 
sülgüniň jüýjeleri ýaly bir topar çil-çülpe çagalaram 
bardyr. Iş bir berdilermikä? Ýogsam gol doly maşgalany 
eklemegem gerekdir. Olaryň agzyny gazyga gysdyryb-a 
bolmaz.

— «Ýeňişde» — Pirweliniň elinde brigadir bolup 
işleýärmiş. Häzir ýerlere şeýle bir dökün dökdürýä 
diýýä, hi goýaý. Ýylyň-ýylyna gowaça ekilip arryklap 
giden atyzlar görmedigini görjek.

— Aý, o adamlaryňam dilini tapýa, ýeriňem dilina 
tapar. Kakasy pahyr işjanly adamdy!
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— Ýeri bilen daýhanyň dilini tapsa boldugy bor-da!

***

— Ýalow ýalançynyň öýünem-ä dekenmişler. 
Ýigrimi müň manatlyk altyn, zaýom, dört sany ýapon 
magnitofony, bir birgediň heleýlerine ýetjek köýneklik 
panbarhat, aý, ýene näçe müň manat paçka-paçka 
ýüzlük-ellilikleri üç litrlik ballonlara salyp goýupdyr. 
Pollarynyň aşagyndan tapanmyşlar.

— Aý, bäş-alty ýyl-a bolandyr, oň kolhoz bilen pagta 
zawudynyň arasynda dellalçylyk edip ýörenine. Başga-
da ýygnan-ýygşyrany kändir-le oň.

27

Penaýew bilen Ýallakow Han Araklyýewiň kabinetinde 
agyr oýa batyp otyrdylar. Pirweli Batyr bilen aralarynda 
bolan wakany bulara gylyny gyşartman gürrüň berdi. 
Han Arkalyýew Batyryň ýazan arzasyny, käte-käte eline 
alyp, ondaky jümleleriň käbirini gaýtadan burnuna 
salybrak okaýardy-da, ýene stoluň üstüne oklaýardy. Ol 
häzir «Täk... Täk» diýmekden başga söz tapanokdy.

«Başga biriniň perzendi bolan bolaýanda-ha bujagaz 
«oýunlary» üçin burnundan ikli gan getirse bordy welin, 
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arman özüňki bolansoň dişiňi gysmaly-da. Üstesine-de 
agzy ýelli adamlaň gulagyna degäýse, peşeden pil ýasap, 
gürrüňi arşa çykarlar. Derňewçilere ýa-da ýokarky 
organlara ýetse-hä her hili many agtaryp, zir-zibilden 
göwher monjuk gözleýäne dönerler.

Han Arkalyýewiň beýnisi sorkuldaýardy. Ol ösgün 
gaşlarynyň üstüni barmaklary bilen basyşdyrdy.

— Täk... Onda näme maslahat?

Penaýew sesini çykarmady.

Ýallakow äýnegini burnunyň düýbüne süýşürdi.

— Täk... gadymkylar: «Ýagyň öz içiňden döremesin» 
diýipdir.

— Hawa-da — diýip, Penaýew başyny atdy. Näme 
edip bolýar? Urup-käýäýin diýseň, özüň ýaly sakgal-
murtly, ýetişen ýigit. Bolmasa-da, ynha, edýän işi! Heňe 
geljek zat däl.

— Menem düýn ertir Batyr bilen ikiçäk gepleşip 
gördüm.

...Düýn ertir Ýallakow keselhanada ir bilen 
«üstüni basaýyn» diýip ugrasa-da ýetişmedi. Batyryň 
«Niwasy» eýýäm naharhananyň işiginde durdy. 
Ýallakow naharhananyň gapysyndan boýnuny uzadyp-
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uzatmanka, Batyryň ertirlik alyp, stoluň başyna 
baranyny gördi. «Ýeke özi ekeni. Şu-ýä bir hasapdan 
kemem bolmady». Ýallakow hem özüne heýgenek, 
bilen kakao alyp, onuň ýanyna bardy. Saglyk-amanlyk 
soraşdylar.

— Sizem ertirligi naharhanadan iýýäňizmi? — Batyr 
sorady.

— Hawa. Bu gün gelnejeň ýaramajak bolýar. Onsoň 
azara goýmaýyn diýip, diňe sakgal-murty alyp, el-
ýüzümi ýuwdum-da gaýdyberdim. Hawa, onsoň, işde 
näme täzelik?

— Her hili. Derňewçileriň netijesine garaşyp ýörüs.

— Kän kemçilik tapýarlarmy?

Entsk belli zat aýdanoklar.

— Öz işleriň gowumy?

— Biziňkem mallaryň hal-ýagdaýyna bagly. Ýöne 
olaňkam öwerlik däl. Pagta-pagta diýip, maldarçylyga 
baş galdyran adam ýok. Aýtsagam, gulak gabardanoklar. 
Ýylyň-ýylyna şo bir «keselimiz»— ot gytçylygy.

Ara dymyşlyk düşdi.

Batyr heýgenegini çarşagy bilen dörüşdirip, 
Ýallakowyň ýüzüne seretdi.
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— Ýene-de täzeje et iýesimiz gelýär. Arada 
«Maldarçylyk» žurnalynda okadym. Sygyr etiniň bir 
kilosy hökümede bäş manatdan gowrak nyrha düşýä. 
Hökümet bolsa bize iki manada golaýdan satyp, 
gör, näçe zyýan çekýä? Ýag, süýdem şoň ýaly. Soýuz 
boýunça hasaplanyňda, näçe milliard manat zyýan 
çekilýänini göz öňüne getirip gör. Ýok, Penaýyfyňam, 
Arkalyýyfyňam bi zatlar bilen işi ýok, kellesinem 
agyrdanoklar. Olara pagta dolsa bolýar.

— Bizde iň esasy zat pagta. Şoň pylany bek soralýa-
da!

— Etiňki, süýdüňki soralanok-da? 

— Äý, olam soralýa welin, eýdip-beýdip olar üzülýä-
dä!

— Ana, şo «eýdip-beýdip» üzülensoň, halk etiň her 
kilosyny bazardan bäş-alty manatdan satyn alýa-da!

Ýallakow gürrüňleriniň başga tarapa dartylyp 
barýanyny bilse-de, alajy ýok — diňlemeli boldy. Ol 
gürrüňi Batyryň öz üstünden alyp barmanyň ýoluny 
agtarmaga başlady. Ahyry alajyny guradyp:

— Hany, Batyr jan, biz öz aladamyzy edeli. O zatlara 
zehiniňi ýakma. Ikimiz näçe jibrinsegem, aljak galamyz 
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ýok. O zatlary düzetmäge ikimiziň gurbatymyz çatmaz.

«Öz aladamyzy edeli» diýip, düýnki Penaýewiň 
kabinetinde bolan gürrüň hakda aýdýarmyka?»

— Hany, sen, bu kandidat boljak ýörjekmi?

«Aýdanym dogry çykdy» diýip, Batyr ýere bakdy.

— Men bu hakdaky pikirimi düýn aýtdym. Eger, 
siziň ýanyňyzda gaýtalamaly bolsa, onda şeýle...

Ýallakow diňläp bolansoň:

— Gel, onda şeýle edeli. Sen rekomendasiýalary 
şatur-şutur başgalardan al. Basymrak geç-de dynsana.

— Juk...

— Batyr, sen akylly-başly ýigit. Häzir raýonyň içi 
edil arynyň öýjügine çöp dürtülen ýaly. Her hili ýalan-
ýaşryk gybatlardan doly. Kakaňa bir haýpyň gelsin. 
Eddil şumat seniň bu bolşuň bolanok. Ustawda bir ýyl 
kandidatlygy geçen...

— Ustawda iki ýyl kandidat bolmaly däl diýlip 
ýazylan ýeri-de ýok.

Batyr laňňa ýerinden galdy-da hoşlaşman, gapa tarap 
çalt-çalt ýöräp gitdi.

Ýallakow onuň yzyndan ylgamakçy boldy, emma 
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ofisiant gelin pete-pet geldi:

— Hasaplaşjakmysyňyz? — diýdi...

— Hawa, oňňa bu hakda gepleşesem gelenok — 
diýip, Ýallakow bolan wakany ýatlady. — Höre-köşe 
edeniň ýa-da haýbat atanyňdan peýda ýok.

— Täk, onda aralygy nähili bolmaly? 

— Bir zat ediläýse bolmazmyka? Şu üstümizdeki 
apy-tupan sowulýança, bir ýerlerik, birküç aýlyk okuw-
sokuwa iberip bolmyýamy?

— Belkem, aspirantura iberersiňiz, Han Arkalyç?

— Hawa, şo aspirantura bolýa şoňa. Eger oňlasaňyz, 
men Gurdow bilen şu günüň özünde gepleşeýin — 
diýip, Penaýew öňe omzap gepledi.

— Täk... Aspirantura girmeg-ä ýetip bilmeýän 
arzuwy oň. Hany, diýip göreýin, etse. Pirweli, sen häziriň 
özünde kolhoza git-de, Batyry meň ýanyma iber.

Han Arkalyýew ogluny birinji sapar görýän ýaly, 
gözlerini süzüp, ony başdan-aýak synlady. Batyr gürrüňi 
kakasy başlar tamasy bilen, ýere seredip otyrdy. Ullakan 
owaly gözleri Han Arkalyýewiçiň edil özüniňki. «Bu 
ýaşda meniňem düýbüne darak geçmeýän gür saçlarym 
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bardy».

Indi Han Arkalyýewiçiň maňlaýy süýr depesine 
deňiç lak çalnan ýaly ýaldyrap dur. Batyryň bir-birine 
gowşuryp oturan elleriniň barmaklary-da, ylla Han 
Arkalyýewiç bilen bir galypda ýasalan ýaly. Garaz, 
Han Arkalyýewiçiň göwresi inçeldilip hem-de ýaşlyk 
döwrüne gaýdyp gelen ýaly, oturgyçda ýere seredip otyr.

Bu nähili beýle bolýar? Ine, goja Arkaly. Oglundan 
nägile bolup, onuň bilen onuşman, ýaşynyň soňunda il-
güne gep-gürrüň bolup, hojalygyny başgalady.

«Beýle eder ýaly men oňa näme edenmişim?..

Meňem bu oturan bilen mäşim bişişenok. Ýeri, men 
muňa näme etdim? Bir zat diýse, iki gaýtalatmadym. 
Okatdym. Ylym aldy. Adam hataryna goşuldy. Indem 
öz güni özünden ötensoň, atyny ýeke çapýar. Garşyma 
gitmekdenem, ýüzüme gelmekdenem çekinjek däl. 
«Doýranyň sakgalyna» diýleni-dä. Göz boldumy, 
dil boldumy, it bilen pişigiň bir ýalakdan ýal iýip 
bilmeýşine döndi Arkalyýewleriň tohumy. Bi adam 
ymmaty diýlen zat nähili ýaradylypdyr? Ýa-da şeýle 
bolmalymyka? Arkama-arka ýaşan nesillerem şu 
zeýilli boldumyka? (Läle bilen Batyryň çagalykdan 
oňşuksyzlygy ýadyna düşdi. Han Arkalyýewiç ony 
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ejeleriniň başgalygyndaidyr diýip oýlanýardy. «Emma 
men näme? Oňa öweý atamy? Bu nähili zamana boldy. 
Dogan-dogana, perzent atasyna ýagy...»

Batyr hem öz pikirleri bilen gümrady.

«Indi bi-de maňa takal okap başlar...»

Batyr kakasynyň ýüzüne seretmese-de, onuň 
özüne seredip oturanyny duýýardy. Batyr üçin 
garşysynda oturan onuň hakyky kakasy däl-de, ýat 
bir adam ýalydy. Atalyk mähriniň perzende tarap 
gaýdýan, göze ilmeýän inçe ýodajyklaryna ot biten 
ýalydy. Belkem, bäbeklikden onuň gujagyna dolup, 
ymsynyp, ata mehrini duýmanlygyndandyr. Belki, ata 
zabunlygy zeraryndan ene didaryndan jyda düşürilen 
çaganyň ýüreginde berç galandyr. Belkem-de, ýörjen-
ýörjenliginden, agy-garany saýgaryp ugran pillesinden 
goja Arkalynyň elinde erkek kişilere mahsus terbiýäni 
alan ýigit kimiň-kimdigine göz ýetirendir.

«Bu-ýä ata-enäni sylamaýan doňbagyr, daşýürek 
bolup ýetişipdir. Mundan aklyga garaşmaly däl...»

— Täk... Batyr, men saňa akyl berip, oturjak däl. 
Tüweleme, bir adama ýeterlik akyl-huşuň bar. Ýöne 
eddil şumatky turuzýan «gopgunyňa» «hä» berjek däl. 
Meň ýüzüme beýle seretme. Sabyr et-de, sözümi diňle. 
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Dost-duşmanyň arasynda meniň artykmaç gürrüňe 
goýmajak bolsaň, bi keçjallygyňy bes et. Men saňa kaka 
hökmünde maslahat berýän. Eger şony isleýän bolsaň, 
ýalbarýan. Raýonda dawa-jenjel gopsa, men jogap 
bermeli. Sensizem işim-aladam başymdan agdyk. Bu-ýä 
bir. Ikinjiden: ataň ikisiz duz-tabagyňyzy aýrylanyňyz 
bilen sen-ä meň öňümde, menem gojanyň öňünde 
ogullyk borjumyzy ýerine ýetirmelidiris. Birek-biregiň 
aladasyny etmeli. Birek-birekden gaçyp gitjek ýerimiz 
ýok. Oň üçisem, öýlen diýenimde, «aspirantura gitjek» 
diýip aýdan sozüňi men ýadymdan, çykaramok. Ynha, 
täze ýyla-da gadam basdyk. Oba hojalyk institutynda 
aspirantura ýer bar diýdiler, gitmek hyýalyň bolsa ýol 
şaýyňy tutuber.

Batyryň ýüzi biraz açyldy. 

— Haçandan? — diýip sorady.

— Şu aýda dokumentleriňi tabşyrmaly öýdýän.

— Batyr ýeňillik bilen gapa tarap ýöräp barýarka, 
Han Arkalyýewiç: «Munuň şun ýaly ýumşak damaryny 
öňräkden tapmaly ekenim — diýip oýlanany-da şoldy 
welin, ogly ýene-de kürtdürip durdy. — «Kellesine ýene 
näme hyýal geldikä?»

Batyr yzyna öwrülip, öňki oturan ýerine birki ädim 
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göwünli-göwünsiz ätledi.

— Atamy bu halda taşlap, men nähili okuwa gideýin?

Han Arkalyýewiç «Hüm-m» edip, eňeklerini 
owkalady.

«Oňa çenli ataň bellisi bolar» diýse, onuň göwni 
ynjajakdy. Diýmese-de... diýmese-de, ýumruk ýaly 
saýýan ogluna ýalbaryp oturmaga ejap edýärdi. 
Batyryň bolşuna «atlanan jynlary» ýüzüniň hamlaryny 
dartyşdyryp ugrady.

Şol halat Batyryň kellesine ýene bir hyýal geldi.

«Bular menden dynmak üçin aspiranturaly gürrüňi 
tapan bolaýmasynlar?..»

28

Ýarygijeler Han Arkalyýewiçiň derwezesiniň jaňy 
kakyldy. Soňky wagtlarda Han Arkalyýew gije ýarymdan 
soňky gapynyň ýa-da telefonyň jaňlaryndan gorkup 
ugrady. Ýüreginiň bükgüldisi artdy. Gije ýatanda-da, 
aýylganç-aýylganç düýşleri görüp, häli-şindi oýanýardy. 
Onsoň, bir topar wagt uklap bilmep, gören düýşüni 
ýagşylyga ýorjak bolup azara galýardy.

«Bu gelen kimkä? Ýa-da Şiralynyň başyna ýeten 
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süpük neşekeşmikä? Oň nä köri bar? Aljak paýyny 
aldy. Şonuň-a golaý günlerde ýene gerek bolaýmagy 
mümkin...»

«Af-af-af... hyr-r-r...»

— Kes sesiňi! Gir ýeriňe!

Han Arkalyýew zynjyryna böküp duran itini ýatagyna 
salyp, daşyndan ildirdi.

Üsgürinjiräp, derwezä golaýlaşanda:

Han aga, bi men — diýen ses çykdy.

Bu ses Pirweliniňkidi.

«Eýgilikmikä? Eýgilik bolsa şumat gelermidi?»

Pirweli howla girip-girmänkä:

— Ýene bir gezek salawmaleýkim! — diýdi.

— Ýeri, nä habar?

— Han aga, bu günler gowulyk habara garaşma, 
Tilkibaýam gapjapdyrlar.

— Hm-m...

Olar eýwanda oturdylar. Mylaýym galyň haladynyň 
iň ýokarky iligini ötürip durşuna Pirweli bilen saglyk-
amanlyk soraşdy.
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— Saglyk bolsa, galan zatlaryň bir alajy bor — 
diýip, Mylaýym göwünlik berdi. Onuň bu gürrüňinde: 
«Han agaň bar, juda bolmasa, Omar Soltanowiç 
kömege ýetişer» diýen äheň bardy. Han Arkalyýewiç 
bolsa: «Ilki-hä derňewçileriň çeňňegine düşme, 
düşäýseňem, kişiden haraý gözlemek, dagdan mumyýa 
tüpeňländenem kyn bor» diýip içini gepledýärdi. Onda 
olar: «Munuňam eli bardyr, ýogsam bir peýda görmese, 
arkasyny tutmazdy» diýip, seniňem söbügiňi sydyrdyp 
ugrarlar.

Mylaýym demlän gülli çäýnegini adamsy bilen 
Pirweliniň oturan kreslolarynyň arasyndaky žurnal 
goýulýan stoluň üstüne getirdi.

— Tilkibaýam Ýalow ýalançy satan bolmaly — diýip, 
Pirweli uludan demini aldy. Barmagyndaky göwher 
ýüzügini oýnap duran Mylaýym dillendi.

— Kim ol Ýalow diýýäniňiz?

— Äý, zawutda wekilimiz bolan ýezidiň biri.

— Janyňyzy her öňýetene ynanyp ýörmezler ahyry!

— Wah, gelin jan, oňa ynanma, muňa ynanma. 
Kime ynanjak? — Hany, töweregiňde üýşüp ýatan 
ganduşer garyndaşyň barmy? Agzyna, diline berk diýip 
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ynananymyz-da şolar.

— Täk... Indem Tilkibaýmy, Şagalbaýmy, olam seni 
satsa?

Eýwanyn içi gonamçylykdaky imi-salalyga öwrüldi.

Nämüçindir, Pirweli «Ýok» diýip, kesgitli jogap 
gaýtarmady.

«Täk, diýmek, oňa-da ynamy gowşak. Onsoň, gezek 
Pirweliniňki. Bu-da Meýlisi satar. Meýlisem, Han agany. 
Ortada iki adam galypdyr. Onsoň, Han Arkalyýewiçin 
gezegi.

Han Arkalyýewiç agzyny açyp, eýwanyň howasyny 
kükregine dartdy.

— Tä-äk, bir çykalga-ha gözlemeli...

— Näm maslahat, bolsa, aýdyň, Han aga. O 
derňewçiler bilen adam ýaly gepleşibem bolanok. Şu 
beladan bir başymyzy aman-sag sypdyryň!

Han Arkalyýew çilim otlanyp, Mylaýyma: «Bir çüýşe 
konýak getir» diýdi. Olar esli oturdylar. Han Arkalyýewiç 
dymýardy. Manlaýyny penjeläp, agyr pikirlere batýardy. 
Mylaýym kresloda oturan ýerinde, öz kellesine gelen 
hyýalyň nähili görüljegini bilmän, ynamly-ynamsyzrak 
gürledi.
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— Han, nemedäýseňiz nädýä? Häzirlikçe Pirwelini 
öz arzasy bilen işden çykaraýsaňyz. Apy-tupan 
sowulansoňam...

— Täk, menem şonuň pikirini edýän. Şondan gowy 
çykalga ýok. Ýöne olam ýeterlik däl. «Saglyk ýagdaýyna 
görä» diýip çyksa gowy bor. Yzyndan ýene bir zat 
etmeli...

Ertesi güni partiýanyň Daşgala raýon komitetiniň 
býurosynda «Ýeňiş» kolhozynyň başlygy Pirweli 
Penaýew saglyk ýagdaýy sebäpli wezipesinden 
boşadyldy.

«Pirweli däliräpmiş».

Bu habar ýyldyrym çaltlygynda Minaraata obasyna 
ýaýrady.

Erbet habaryň ganaty bolarmyş.

Daşgala raýonynda iki adamyň başy çatylsa, 
Pirweliniň gürrüňi edilýärdi.

— Eşitdiňizmi?

— Eşitdik, Pirweli hakda dälmi?

— Hawa.

— Kolhozdan her gije birini äkidip dursalar, özüňem 



390

dälirärsiň.

— Özüne gezek ýetenini bilendir.

— Şeýdip sypjak bolýandyr.

— Äý, bir bendäniň keseliniň üstünden gülmäň-how. 
Belkem, çyndyr.

— Olar tohumy bilen dälimiş ahyry.

— Ogly Bally-da uçýotda duranmyş.

Ferma müdiri Haýdar, Jumaguly aga, Gara Mergen, 
Batyr dagy üýşüşip Pirwelini soramaga bardylar.

Pirweliniň aýaly Patma gan eňredi.

— Wah, jan doganlar, geläýdiňizmi? Ol sizi görse, 
öňküsinden beter guduz açar. Ýeke özi içki jaýda däli-
porhan bolup ýör. Aýnalaryň tutusynam goýbertdi. 
Ýagtylykdan gorkýar. Kükürt çöp ýaksaňam gorkup, 
ýorgana sümülýär.

— Gaýrat et, Patma. Belkem, dogtor-pogtoryň haýry 
deger.

— Wah, şu ekilmän geçen pagta diýip, gije-gündiz 
ylgap akyl-huşunam aldyran eken o bagtygara. Geçiň, 
otursaňyz çaý goýaýyn.

— Ýok, sag boluň. Ýöne başlygy aýak üstünden görüp 
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gaýdalyň, halyny soralyň diýip gelşimiz boldy.

— Wah, taňryýalkasyn, toýňuzda gaýtsyn!

— Onda, ýigitler, siz şu ýerde garaşyň. Pirweliniň 
ýagdaýyny özüm görüp çykaýaýyn.

— Wah, Jumaguly aga, şoňa azar berilmese gowy 
bolmazmyka?

— Gelenimize görä görsek ýagşy. Azary bolmaz 
onuň.

Jumaguly aga ädigini gapynyň öňünde çykaryp:

— Haýsy jaýda? — diýip sorady.

Patma ýeňňe öňe düşüp, gapylaryň birini açar bilen 
açdy. Içerden agy sesine meňzeş jynssyz owaz eşidildi. 
Jumaguly aganyň ini jümşüldäp gitdi. Koridoryň 
ýagtysyna garaňky jaýda kellesine ak mytgal oralan 
Pirweliniň gözleri ýaldyrap göründi. Ol polotensanyň 
bir çetini bir eline orap, beýleki ujuny-da dyzynyň 
aşagynda goýup» dutar edip çalýardy.

«Ýigitlerim, ne maslahat,

Bu gün uruş ýaman boldy...»

— Essalawmaleýkim, Pirweli, amanmysyň?

Içerdäki «Bagşy» aýdym bilen «jogap» berdi.
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«Seriňe döneýin, Çandybil hany,

Seniň balaň meniň balam emesmi?..»

— Ha-ha-ha... Pagta açylypmy? Buşlugyňa, näme 
bersemkäm? Öz-ä bir zat gizläp goýupdym.

— Pirweli! Ýagdaýlaryň nähili? Bi men, Jumaguly 
aga!

«Açyl-açyl, ak alty-yn!

Açylar wagtyň geldi...»

— Baý-buw, toba estagpyrylla!

Jumaguly aga başyny ýaýkap, ýoldaşlarynyň ýanyna 
geldi. !

— Onda näme, geliň, ýagşy dilegde bolalyň.

— Sorap geleniňiz üçin taňryýalkasyn, doganlar. 
Wah, meň bagtym garadyr-la.

Ýolda Jumaguly agadan Pirweliniň ýagdaýyny 
soradylar.

— Äý, näme, ýigitler, beterinden saklasyn diýilýäni. 
Oň ýagdaýy-ha gowy däl. Eline polotensa alyp, aýdyma 
zowladyp otyr,

— Eý-ho!
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— Dälirän adam gülüp aýdym aýdyberse, tüýs, 
açylmajagy şo.

Şu wagtlar oblast dälihanasynyň «Tiz kömek» 
maşyny Daşgalanyň öwrüminden öwrülip, Minaraata 
obasyna tarap zymdyrylyp gitdi.

1985-nji ýylyň bahary geldi.

Iliň-günüň, radio-telewideniýäniň gürrüňi aprel 
plenumydy.

Hiç haçan edilmedik gep-gürrüňleriň aýdylyp 
ugralmagy gündiziň güni ýyldyrym çakan ýaly, 
adamlary aňk etdi.

Täze ýylyň täze hasylynyň duýbi tutulyp ugraldy.

Gowaça atyzlaryna üýşmek-üýşmek dökülýän 
derslere üýşen gargalar, serçeler, garasarlar, torgaýlar 
iýmit gözleşip, öz aralarynda oňşup bilmän, güýçlüleri 
ejizleriň üstüne topulýardy, çüňki ýetse çokýardy, 
bolmasa-da ganatlary bilen kakýardy. Mallaryň aýagy 
astynda mäjum bolup, gemre baglan ysly dersleriň 
üsti talaňdy. Ala meýdana dökülen «hazynany» gyzyl-
dörjük peşeşdirýän guşlaryň dürli-dürli owazlary 
goşulyşyp asmana götärilýärdi.

Ýylyň-ýylyna ýeterlik iýmitlendirilmän, gowaça 
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ekilip-ekilip ysgyn-mejalsyz atyzlaryň wawwasynyň 
melhemi bolan, ine, şu topbak-topbak garalyp ýatan 
dersleri Jumaguly aganyň garawulçylyk edýän ferma 
ýatagyndan Gara Mergen öz brigadasynyň atyzlaryna 
daşadýardy. Nije ýyllap dersleriniň golaýyna gelinmedik 
ferma ýatagyndan ders çykarýan kolhozçylaryň 
hersiniň elinde bir hili iş guraly bardy. Biriniň elinde 
pilçesiniň ujy ýaňy çarha tutulan ýaly, gumhanasyna 
çenli lowurdap duran ikigulak pil, ýene.. biriniň elinde 
agramy ep-esli lom. Gatbar-gatbar gemre baglan läheň 
ders böleklerini goparyşdyryp, maşynlara, furgon 
arabalara ýükleýän ýigitleriň maňlaýlary çygjarypdy. 
Dersi alnan ýere Garagumuň ürgün çägesinden getirip 
dökýärdiler.

Jumaguly aga mal ýatagynyň pena tarapynda 
tüňçeleri gaýnadyp, ýadan ýigitlere çaý hödürleýärdi.

— Haýdar, Gara, Batyr, geliň, sizem bir käse içiň. Şu 
çäýnegi aýratyn gowy demledim — diýip, goja dillendi. 
— Bi ýyl atyzlaram görmedigini görjek. Gowaçalaryň 
boýy hä diýmänkäň adamyň biline ýeter. Aý, seniň 
aýagyň düşjek, Gara. Me, şu käse çaýam iç bakaly.

Indi kimdir biri çaýly käsäni uzatsa, Gara Mergeniň 
ýadyna obkomyň partkomissiýasynyň başlygy Janaýew 
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düşýärdi. Onsoň, ikisini deňeşdirip görýärdi. Häzirem 
Jumaguly aga bilen Janaýewiň adamkärçiligini göwün 
terezisinde ölçemäge başlady. Jumaguly aga sowatsyz, 
daýhan adam, Janaýew bolsa ýokary bilimli, uly 
wezipeli adam. Ikisiniň arasynda uly parh bar. Täze 
döwrüň täze bilimini alan Janaýew gojadan has pähimli, 
ugurtapyjy hem sowatly adam bolaýmaly ýalydy. 
Emma, nämüçindir, tersinedi. «Iň bärkisi, Arkaly aga 
bilen ogly Han näme — diýip, Gara Mergen oýa batdy. 
— Ata bilen ogluň gylyk-häsiýeti, ýöreýän ýollary 
başga-başga. Janaýewiň ornuna Batyr oturan bolsa, 
meseläni başgaça çözerdi. Belkem, şonuň üçinem, ony 
şo kresloda oturdýan däldirler. Haýsy haçan aga ak, gara 
gara diýdirmek üçin Aşgabada — Merkezi Komitete 
ylgap ýörjek? Onda bu raýonda, oblastda ýolbaşçy 
bolup oturanlar nämä gerek? Olary «pul bilen şöhratdan 
ýaňa sämäp duran kellelerini «gazotuzbirleriň» ýumşak 
oturgyjynyň ýeňsesine diräp, maşynda gezelenç 
etmäge oturtdylarmyka? Ýeri, Gara Mergen-ä ugur-
ýol bilýäni üçin özüni goramagy başardy. Ýoluny-
ýodasyny bilmeýänler näme etmeli? Nähak töhmetiň, 
adalatsyzlygyň, ikiýüzli býurokratlaryň pidasy bolup, 
ýüreginde duşmanyň gurşun güllesini göterip ýörenler 
ýaly bolup gezibermelimi?»
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Şol wagt ilerden «ýaltasyny» münüp gelýän Goça 
Gara Mergeniň gözi düşdi.

«Ynha, şu Goç ýalylar näme işlemeli? Kime dadyny 
ýetirmeli? «Raýonda pylankesiň ýanyna bar» diýseňem, 
köri ideklän ýaly elinden tutup eltäýmeseň, biljek 
gümany ýok».

Goç «ýaltasynyň» tanapyny gazyga iltäp, duranlaryň 
ýanyna geldi-de, salam berdi. Soňra elindäki taýagyny 
Baýly boçkanyň öňüne oklady.

— Ynha, taýagyň, honha-da, sygyrlaryň. Kime 
bakdyrsaň şoňa bakdyr.

— Dur-how, Goç han, hany, bir düşünişeli. Saňa ne 
jyn urdy?

— Jynlar meň ýanyma gelip bilmez. Ähli jyn, hol, 
Pirweliň töweregindemiş.

Ara dymyşlyk düşdi.

— Gara, birgediňde işletseň-ä işlejek. Bolmasa-
da öýde ýatyberjek. Bi zamanda aç ölen ýok. Kimden 
sorasamam, el ýaly çörek berer. Dogry-da walla. Hem-ä 
günuzyn agzy-burnuňa gum syradyp, mallaryň yzynda 
gezmeli, hemem jerimelerini çekmeli. Beýdip näme, 
meni girewine aldyňyzmy? Derňewçiler: «Her aýda 
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zähmet hakyňdan ýigrimi prosent tutup galaryň» 
diýýä. «Akta gol çek» diýdiňiz, adam ýaly ynanyp gol 
goýdum. Men o mallaryň kemini-artygyny näbileýin? 
Ýa men olary ogurlap bazarda satdymmy? Ýa-da soýup 
iýdimmi? Nähili adamlar-aý bular? Bar, anha, dogruçyl 
adam tapyň-da, bakdyryberiň şolaryňyzy.

Uzyn guýruk tozany yzynda sozukdyryp, aldygyna 
sürüp gelýän Jümmi «Gaz-69»-na bularyň ýanynda 
tormoz berdi. Jumaguly aga onuň habaryny aldy.

— Bolup gelşiň näteňet? Işandan gaçan jynly ýaly. 
Adam baryny tozana gömdüň-le. Eýgilikmi?

— Salawmaleýkimler. Bagyşlaň, Jumaguly aga, gaty 
gyssanýan.

— Eýgilikmi? Nä habar?

— Hemmäňiz agşam altyda edara barmaly.

— Hä? Näme bar o taýda?

— Täze başlyk. Bellenjek.

— Bellenjekmi ýa saýlanjakmy?

— Aý, onçasyny bilemok. Maňa «altyda gelmedi» 
diýip aýt diýdiler.

Jumaguly aganyň:
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— Başlyk boljak kimmiş? — diýen sowalyny Jümmi 
eşitdimi-eşitmedimi, hiç hili jogap bermän, maşynyny 
yzyna öwrüp, aňyrrak baransoň, ýene-de gazyna basdy.

— Men-ä hiç zada düşemok — diýip, Jumaguly aga 
hüňürdedi.

— Nämä düşeňok, ýaşuly?

— Şu ýokardaky işleýänleň bolşuna! Ynha, 
raýkomdan gelerler-de, pylankes başlyk bolmaly diýip 
giderler. Wessalam. Hany, düýn-öňňin radio gygyryp 
durdy: mynnan beýläk açyk gürrüň etmeli, täzeçe 
işlemeli, ýolbaşçylar saýlawly bolmaly diýip... Batyr, 
bärik gel, inim.

Jumaguly aga Batyr bilen deňleşip ýörep baryşyna 
başlanan gürrüňi öz aralarynda dowam etdirdiler.

— Jumaguly aga, aý, Jumaguly aga!— diýip, Gara 
Mergen olaryň yzyndan gygyrdy. — Ýaňyja dälmidi 
«açyk gürrüň etmeli» diýip duranyň.

— Olar häzir gizlin edýä, bizem etjek. Açyk gürrüňi 
ýygnakda eşidersiň.

Dört-bäş ýüz adamlyk klubuň içi birbada sowuk bolsa-
da, hyryn-dykyn dolan adamlaryň demi bilen ýylap 
ugrady. Ikibir-üçbir edilen gürrüňleri, hyşy-wyşylary, 



399

hüňürdileri goýdurar ýaly däldi. Klubuň törunde zerli 
harplar bilen «Ak altyn» — biziň baýlygymyzdyr!» 
diýlen ýazgy dur. Üstüne gyzyl mata tutulan uzyn 
stoluň aňyrsyndaky oturgyçlar heniz boşdy. Emma 
eýýäm kolhoza başlyk boljagyň ady uludan-kiçä aýan 
bolupdy. Täze başlygyň kandidaturasyndan köpçülik 
närazydygyny gowur berýän sesleri diňlän badyna 
aňmak boljak.

— Doňzuň agy näme, garasy — diýip, kimdir biri 
ortada oturan ýerinde gygyryp goýberdi.

— Düýn men gulajygym bilen eşitdim. Orsyýetde bir 
zawoda direktor goýjak bolanlarynda, işçileri «direktory 
özümiz saýlajak» diýipdir. «Siziň barmagyňyzy uzadyp 
görkezen adamyňyz bize gerek däl» diýenmiş.

— Biz näme, şolardan kemmi?

— Hany, seniňçe kimi başlyk saýlajak?

— Aý, lakgyldamasana-aýt!

— Seň özüň paň-paň edip oturan.

— «Pyçak öz gynyny kesmez» diýenleri dogry-how. 
Aýlanyp-öwrülip ýene özli-özüni tapýarlar, görseň.

— Şu gezek şolaryň diýenini etdirmejek bolalyň!

— Eý, ters agitasiýa ýöretme!
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— O-ho, aramyzda şipiklerem bar eken-ow!

— Seniň bajyň...

Ortada oturanlardan biriniň gulakjyny tozan turzup, 
towugyň maslygy ýaly hon-da zyňyldy. Ol ýerinden 
turup, yzyndaka ýumruk saldy. Onuňam güpbüsinden 
tozan göterildi.

Şo halat yzky gapy açylyp, prezidiumyň stoluna 
ýöräp gelýänler göründi. (Gyzyl ýumruga girenleriň 
eginlerinden basyp oturtdylar). Raýkomyň ikinji 
sekretary Mansurow, raýispolkomyň başlygy 
Daşgulakow, Keýik Zamanowa, raýispolkomyň 
sekretary Juma Çaryýew, brigadir Sülgün daýza hem-
de kolhozyň partorgy üsti gyzyl mataly stoluň aňyrsyna 
geçdiler. Kimdir biri sykylygy bilen horaz gygyryşyny 
etdi. Her ýerde gülki sesleri eşidildi. Partorg ýerinden 
turup, sesini çykarman, oturanlaryň ýüzüne birlaý 
seredip çykdy. Ol gözleri bilen hälki sykylyk atany 
gözleýäne meňzeýärdi. Ahyry ol ardynjardy.

— Adamlar, ýuwaşrak bolalyň! Gapdalyňyzdaky 
biedeplere-de «ýuwaş bol» diýiň... Sözi 
raýkompartiýanyň ikinji sekretary ýoldaş Mansurowa 
berýäs.

Mansurow stoluň ýeňsesinden howlukman turdy-da, 
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münberiň aňyrsyna geçdi. Ýakasyna sur bagana tutulan 
paltosynyň iliklerini ýazdyryp, gyzyl bloknotyny 
çykardy. Jübüsinden äýnegini alyp, gözüne dakdy. 
Gyzyl bloknotyna bir gezek seretdi-de, ýene äýnegini 
eline aldy.

— Ýoldaşlar! Siziň «Ýeňiş» kolhozyňyz geçen 
bäşýyllygy uly üstünlikler bilen tamamlady. Pagtanyň, 
maldarçylygyň döwlet öňündäki planlaryny abraý bilen 
ýerine ýetirdiňiz...

Hyşy-wyşy, hümür-sümür gürrüň eşidilip ugrady.

Mansurow bäş-on minutlap kolhozçylary öwdi. 
Täze ýylda-da zähmet üstünliklerini arzuw etdi. 
Keýik Zamanowa bilen Juma Çaryýew prezidiumyň 
aňyrsynda oturan ýerlerinde zaldaky tanyşlaryna 
gözleri düşende, baş atyp, gözleri bilen salamlaşýardy. 
Käbirlerine gülümsireýärdiler. Mansurow Pirweli 
Penaýewiň kolhoza köp ýyl ýolbaşçylyk edenini, 
häzirem oblast keselhanasynda saglygyny bejerdýänini 
aýtdy. Raýkomyň býurosynyň onuň işden boşamak 
hakdaky haýyşyny kanagatlandyryp, ornuna...

Klubuň içine suw sepilen ýaly boldy. Oturanlar 
demini alman gulaklaryny gerdiler.

— Raýon partiýa komitetiniň býurosy siziň 
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kolhozyňyza başlyklyga Juma Çaryýewi hödürleýär.

Adamlar birden gowur aldy. Hälki «horazyň» sesi 
ýene-de gaýtalandy. Bu sapar ony gülki bilen alyp 
göterdiler.

Partorg ýerinden turup, elini ýokary göterdi.

— Ýuwaş, ýoldaşlar!

— Hany, kimde nzhili teklip bar? Birki sanyňyz çykyp 
gepläň.

Mansurow ýerine geçip oturdy.

— Hany, kim geplejek? — diýip, partorg zala seretdi, 
emma ýokary galan eli görmänsoň, brigadir Sülgüniň 
ýüzüne seretdi. Ol ýerinden galyp ugrady. Münbere 
çykyp:

— Daýhanlar! — diýdi. — Juma öz obamyzyň oglany.

— Gaty belet-le. Pirweliniňem aýalynyň dogany — 
diýip, kimdir biri gygyrdy. Ýene-de gülki zaly doldurdy. 
Juma Çaryýew gyzaryp ýere bakdy. Eliniň aýasy bilen 
çygjaran maňlaýyny süpürdi. Mansurow laňňa ýerinden 
turup, çasly sesi bilen gygyrdy.

— Bu ýeri kolhozyň prawleniýe ýygnagymy ýa-da 
bazar?
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Sesler tapba kesildi. Mansurow öz soragyna jogap 
gözleýän ýaly, gök gözlerini ýaldyradyp, oturanlaryň 
ýüzüne seretdi. Öňde oturan Jumaguly aga Batyra tarap 
eglip, ýuwaşlyk bilen pyşyrdady.

— Bi näme, haýbaty bilen gorkuzjak bolýarmyka? 
Gykylygy näme munuň?!

Sulgün daýza Juma Çaryýewi iküç minutlap öwdi-de: 
«Biz raýkomyň býurosynyň hödürlän kandidaturasyny 
goldaýarys» diýip, oturan ýerine ýöneldi.

— Ýene kim geplejek? — diýip, partorg seslenen 
badyna Jumaguly aga Batyry tirsegi bilen dürtdi. Batyr 
elini galdyrdy.

— Indiki söz kolhozyň zootehnigi Batyr Arkalyýewe 
berilýär.

Batyr münbere çykdy.

— Bu ýylky bahar diňe bir tebigatyň däl, eýsem 
adamlaryň durmuşyna-da üýtgeşiklik girizdi. Biz indi 
täzeçe işlemeli, täzeçe pikir etmeli.

Münberiň golaýynda oturan partorg eglibräk:

— Batyr, gysgarak gürlesene — diýdi. Batyr zaldakylar 
eşider ýaly edip, oňa jogap berdi.

— Ýoldaş ýygnagyň başlygy, gynansagam, siz başda 
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çykyp geplejekler üçin reglament — wagt bellemediňiz. 
Onuň üçinem, men aýtjak zatlarymy aýdyp 
gutarýançam, sözümi bölmezligiňizi haýyş edýän.

Jumaguly aga ardynjyrap, partorga alarylyp seretdi.

— Aýdyber, Batyr. Howlugýanlar çykyp gidibersinler.

— Hormatly prezidiumda oturanlar, hälki aýdyşym 
ýaly, mundan beýläk geçirýän ýygnaklaryňyzy-da 
täzeçe geçirmeli bolarsyňyz. Kolhoz başlygyny ýa-da 
her bir ýolbaşçyňky maşynly gelägede, ýarym sagadyň 
içinde saýlap gidibermersiňiz. Siz köpçüligiň, şu 
oturanlaryň aýdanlaryna boýun bolmaly bolarsyňyz. 
Eger-de siz bu gün «ýoldaşlar, biz siziň kolhozyňyza 
başlyk saýlamaga geldik. Hany, başlyklyga kimi 
hödürleýäňiz? Öz adamlaryňyzy özüňiz bizden gowy 
tanaýaňyz» diýen bolsaňyz, ine, bi hakyky demokratiýa, 
deňlik, adalatlylyk bolardy.

Zalda oturanlardan:

— Gaty dogry!

— Molodis, Batyr! — diýen sesler eşidildi.

— Men «Ýeňiş» kolhozynyň prawleniýesiniň 
başlyklygyna Gara Mergenowyň kandidaturasyny 
hödürleýän.
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Jumaguly aga iki elini göterip, el çarpyşmany başlap 
goýberdi. Soňra zaldakylaryň elleri goşulyşyp, uly 
şowhuna öwrüldi. Partorg Mansurow tarapa eglip bir 
zatlar diýdi. Mansurow başyny atdy. Partorg ýerinden 
turdy. Münbere geçmän, duran ýerinde gürledi.

— Ýoldaşlar!.. Ýoldaşlar!.. Birinjiden, Batyr 
Arkalyýewiň kandidatura görkezmäge haky ýok.

— Wäh, o nämüçin?!

— Ýoldaşlar, kandidaturany kolhoz prawleniýesiniň 
çlenleri görkezmeli. Batyr Arkalyýew heniz prawlenie 
çlenligine saýlananok. Ikinjiden, ýoldaşlar, Gara 
Mergenowa biziň garşylygymyz ýok. Ol işjanly adam. 
Ýöne... ýöne, ýoldaşlar, onuň bilen arada bir ýakymsyz 
waka boldy. Dogry, MK-nyň partiýa komissiýasy ony 
partiýa çlenligine dikeltdi. Diňe käýinç berildi. Ine, şol 
käýinji aýrylansoň, biz onuň başlyklyk kandidaturasyna 
dolanaýmasak, häzirlikçe bolanok, ýoldaşlar! Hany, 
prawlenie çlenlerinden kim gürlejek?

— Ine, men çlin prawleni. — Jumaguly aga 
goňur guzynyň burum-burum tüýli derisinden 
tikdiren silkme telpegini oturan oturgyjynda goýup, 
kellesindäki tahýasyny düzedişdirip münbere ugrady. 
— Sakgaldaşlar, ýaş kiçiler, «Baş bolmasa — göwre 
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läş» diýipdirler. Biz häzir özümize baştutan saýlaýarys. 
Bellämzok-da, saý-la-ýa-rys. Eger saýlaýan bolsak, siz, 
hormatly adamlar (ol prezidiumdakylara başyny atdy), 
onda erki biziň elimize beriň. Ýok, belleýän bolsaňyz, 
onda halanyňyzy ediň, belläň-de gidiberiň. Ýöne, bize 
«el galdyr» diýmäň.

Ýene-de el çarpyşmalar başlandy.

— Hawa, ýaşuly!

— Çekinmen aýdyber!

— Men nämeden çekineýin? Garawulçylyk kärimi 
elimden alarlar öýdüpmi? — diýip, Jumaguly aga zala 
seredip gülümsiredi.

— Ha-ha-ha!..

— Men gyrk ikinji ýyldan bäri partiýa agzasynda. 
Emma şumata çenli, ýaňy Batyr janyň aýdyşy ýaly, 
ýygnakda-beýlekide aýtjagymyzy aýdabilmän, 
etjegimizi edebilmän, hemme zady içimize salyp, 
içkesel bolduk. Wah, şu aprel plenumy biziňem 
dyzymyzda kuwwat barka mundan bäş-on ýyl öňräk 
bolsa bolmyýamy? Indi bizden kiçileriň bagty çüwdi. 
Men muny göriplik edip aýdamok. Indi siz özüňize 
ýaraýan başlygy saýlaň. Ýaramasa saýlamaň. Biziň 
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döwrümizde, ynha, şu günki ýaly gelägede, «saýladyp» 
yzlaryna haýt goýýardylar. Ýoldaş sekretar Mansurow, 
siziň başlyk goýjak bolýan Juma Çaryňyza ýaramaz 
adam diýemzok. Oňa aýyp-günä-de ýöňkämzok. 
Eger ol gowy işgär bolsa, özüňiz ýene-de ösdüriň-de, 
ýokary çekiberiň. Biziň oňa garşylygymyz ýok. Ýöne 
biz adamlar bilen, ýer bilen işleşip biljek, özümiziň 
bäş barmagymyz ýaly tanaýan adamymyzy başlyk 
saýlarys. O käýinçli meselänem özüňiz çözüň. Özüňiz 
beren bolsaňyz, aýrybam bilýäňiz. Hawa, eger-de size 
hökman Juma Çaryny başlyk goýup gaýdyň diýlen 
bolsa, onda yzyňyzajyk gaýdyberiň. Däliden dogry 
habar. Biz onyňyzy makul göremzok. Eger biziň diýýän 
adamymyzy özüňiz çözüp bilmeýän bolsaňyz, bardajyk 
Han Arkala biziň haýyşymyzy aýdyň. Bize Gara Mergen 
bolýar. Onsoňam, türkmeniň bir nakyly bar: «At 
aýlygyny gözlärmiş, düýe ýyllygyny, eşegem aýagynyň 
aşagyny». Bizem indi eşek ýaly aýagymyzy basjak 
ýerimize seretmän, has öňräge seretmegi öwreneliň. 
Oň üçinem, kolhozyň garamatyny gerdeninde çekip 
biljek, öz gara nebsine çapman, il-günüň bähbidine 
ylgajak adamy başlyk saýlalyň. Ýogsam ýene köp-
köp ýyllar tüm ýaly hütdük klubda sowuga digdireşip 
oturarsyňyz. Kolhozyň içinden gaz turbasy geçip ýatyr, 
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asyl size haýry degmez. Anha, garaňky düşüp barýar, 
öýüňize barýançaňyz, ýolda haýsyňyzyň haýsy läbigiň 
ýa-da çukuryň içinde batyp galjagyňyz belli däl. Ine, 
şu zatlara baş galdyrýan adam gerek. Şeýle dälmi, 
adamlar?!

— Hawwa!!!

Zal hor bolup gygyrdy.

— Ine, köpçüligiň islegine gulak asylýan bolsa, 
ýagdaýa-a şeýle. Men çlin prawline hökmünde Gara 
Mergeni başlyklyga hödürleýän.

Jumaguly aga ýerine geçip oturansoňam, el 
çarpyşmalar kesilmedi. Käbirleri ökjeleri bilen poly 
depdiler.

Gyzyl stoluň anyrsynda oturanlar, ylaýta-da, 
Mansurow bilen partorg, Keýik Zamanowa üçüsi bir 
zatlaryň maslahatyny etdi.

Partorg ýerinden turdy.

— Ýoldaşlar! Ýene-de kim geplejek?

— Biz Gara Mergeni başlyk soraýas!

— Gara Mergen bolýar!..

Zalyň yzyndaky hatarda oturanlar:
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— Gara Mergen! Gara Mergen!.. — boluşdylar.

Partorg ör turup durşuna, olaryň seslerini goýdurjak 
boldy. Onuň ýanynda oturan Juma Çarynyň ýüi garört 
bolup, näme etjegini bilmeýärdi. Ol bu ýerik özüni hut 
masgaralanmaga getirilen ýaly duýýardy. Indi, başdaky 
oturyşy ýaly, ýüzüni galdyrasy-da, tanyş-bilişlerine 
seredesi-de gelmeýärdi. Ýöne ol obadaşlaryndan öýkelän 
ýa-da özüni halamaýan ekenler diýen pikiri ýüregine 
düwen bolsa ýalňyşýardy. Obadaşlary ondan hiç zady 
gaty görenokdylar. Olam obadaşlarynyň hiçisiniň 
ýüzüne gelip ýa-da ýeňsesinden ýamanlyk etmändi. Bu 
ýerde zaldaky oturanlar bilen Juma Çarynyň arasyna 
böwet bolýan başga bir göze ilmeýän garşylyk bardy. 
Olam Pirweli Penaýewden näçe ýyllaryň dowamynda 
ýadan hem-de bez bolan halkyň gaharynyň, aýal 
tarapdan oňa garyndaş bolany üçin, Juma-da zeperi 
degip durdy. Jumanyň ornuna kimem bolsa, hatda Gara 
Mergen bolaýanda-da şeýle boljak ýalydy.

Kolhozçylar Penaýewden halys iripdi.

Ine, Jumanyň şuňa düşünmegi gerekdi.

Partorg şol dik durşuna:

— Başga teklibiňiz ýekmy? — diýip sorady.
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— Ýok!

— Ýok!.. Ýok!

— Biz aýtjagymyzy aýtdyk.

Partorg Mansurowyň ýüzüne seretdi. Ol gabaklaryny 
aşak goýberip, başyny atdy.

— Onda, ýoldaşlar, ýarym sagatlyk arakesme yglan 
edilýär.

Gyzyl stoluň başynda oturanlar öňki gelen 
gapylaryndan çykyp, Penaýewiň kabinetine bardydar.

Penaýewiň oturgyjynyň ýeňsesindeki diwarda asylgy 
türkmen halysynyň üstünde indi M. S. Gorbaçýowyň 
suraty berkidilipdir.

Mansurow telefon bilen Han Arkalyýewi gözleýärdi. 
Haýsy kolhoza telefon etse, ýa «Bu ýerik gelenok» 
diýýärdiler, ýa-da «Arakesmeden öň gelip gitdi» 
bolýardy. Ony tapmak aňsat däldi.

Aradan ýarym sagat däl, bir sagat geçdi.

Daşarda üçbir-dörtbir, kowçum-kowçum üýşen 
mähelle üşäp ugrady. Olar ýene-de koridora, kluba 
girdiler.

«Bularyň maslahaty uzaga çekdi-daýt».
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«Bularyňam maslahaty bormy? Mansurowyň Han 
agadan bidin ýatan çöpi galdyrmaga erki ýetýärmi?»

«Ýetmese, nä köri bar ikinji bolup oturyp? Gomalyp, 
«Wolga» münüp ýör».

Han Arkalyýewe Mansurowyň ýer ýykyp 
gözleýändigini aýdan bolmaklary mümkin. Onuň özi 
«Ýeňşe» telefon etdi. Mansurow bolan wakalary jikme-
jik gürrüň berdi.

— Täk... Kim ol başbozarlyk edip, ilki oň adyny 
tutanlar?

Mansurow ilki Batyryň adyny aýtmagy uslyp 
görmedi.

— Aý, bütin zal dil birikdiren ýaly, Han Arkalyç. Belli 
biriniň ýakasyndan tutar ýaly däl.

— O nähili? Raýkomyň sekretarynyň, raýispolkomyň 
başlygynyň ýüzüne gelip bilenler kimler olar?

— Han Arkalyç! Halk indi öňki däl! Hut aprel 
plenumyndan mysal getirişip, gygyryşyp durlar!

— Kim ol başbozarlar? Atlaryny aýtsana!

— Aý, bar ynha, Jumaguly aga, Batyr — siziň ogluňyz.

— Hm-m... Täk... Batyr? Olam bir ýerde 
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bolgusyzlyk bolsa, hökman burnuny sokmalydyr. 
Samsygyň goltugyna garpyz gysdyryp, bilgeşländen 
gepledýändirler. Täk... onsoň, olary yryp bolar ýaly 
dälmi?

— Eger-eger bolanok, Han Arkalyç! Ynha, 
Daşgulakow, Zamanowa ýoldaşlaram diňläp otyr. Biz-ä 
näme etjegimizi bilemzok. Kelep ujuny ýitirdik.

— Täk... Täk... Onda ýygnagy bir hepde yza süýşüriň. 
Ýene-de bir maslahat edeliň.

Mansurowyň üstünden agyr ýük aýrylan ýaly boldy.

29

— Eşitdiňizmi?

— Nämäni?

— Pirweli Penaýewi dälihanadan çykarypdyrlar.

— Bäh, eýýäm sagalaýypmy?

— Zanny sag adamy nädip däliretjek? Derňewçiler 
Moskwadan, Aşgabatdan dälileriň saglygyny barlaýan 
dogtorlaryň ýörite komissiýasyny çagyrypdyrlar. Ine, 
şolaram Penaýewi ekspertiz edenmişler. Onsoň Pirwelä: 
«Senden sag adam ýok. Beýniň elektron sagady ýaly 
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işleýä. Hany, jögüligiňi bes et» diýipdirler.

— Bäý-bä!..

— Hawa, ýagdaýlar-a şeýle. Indem derňewçiler 
«Hany, buýtar-suýtar etme-de, kimden pagta satyn alan 
bolsaň, kime para beren bolsaň gönel!» diýip, Pirwelini-
de aýagyny ýere degirmän äkidenmişler.

— Heý-de äkitmezlermi? O Tilkibaý diýilýän 
glawbuh: «Men pullary ýygnap Pirwelä berdim, onuň 
kime berenini bilemok» diýip, bilbil ýaly saýraýarmyş 
ahyry.

— Alajy näme? Saýradýandyrlar! Pirwelinem oňatja 
gyssarlar welin, «Jan doganlar, menem zawodyň 
direktory Meýlis Baka berdim» diýer.

— Hawa-da. Derňewçiler, şeýdip, uşlybyň bir 
ujundan tutsalar, çöşläp baryberýärler-dä!

— Hawa, ýüp syrygyp toýnukdan geçermiş. Onuň 
bir ujy Han Arkala-da baryp ýetäýmese.

— Aý, senem entek gögele bolýaň. Diňe Han 
Arkalyňda durmaz-la. Has ýokarrakdakylara-da ýeter.

Gijäniň bir mahaly Meýlis Bakyýew öýlerine gammar 
halda geldi. Ol gapylarynyň gulpuny tapyp bilmän, ep-
esli dümtünip durdy. Garaňkyda gulpuň deşigini tapyp 
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bilmedi, açarlaryna käýindi. Ahyry gapylaryny açyp, 
diwarlaryň hekine süýkelen paltosyny asawaçdan asdy. 
Palçykly köwşüniň her taýyny bir ýaňa zyňyşdyryp, 
holodilnikdäki boržomly çüýşeleriň birini açdy, ent-
ment ýöräp barşyna onuň bokurdagyndan gulkuldadyp, 
agşamky düşekleri ýygnalmadyk krowatyna geçdi. 
Kostýum-balagyny eliniň tersi bilen diwana tarap 
zyňyşdyryp goýberdi. Aýaly aşgazanyny bejertmäge 
kurorta gidensoň, öýde hiç kim ýokdy. Kurorta giden 
aýaly Meýlisiň üçünji aýalydy. Onuň ilkinji, ikinji 
aýalyndanam çaga önmändi. Meýlis ony-da aýyrmakçy 
boldy. Emma, oňa özüňi dogtora barlat diýdiler. Günä 
Meýlisiň özünde ekeni. Dogtorlar oňa «önelgäň ýok» 
diýdiler. Onsoň, Meýlis ikinji aýalyny-da aýryp, özi ýaly 
önelgesiz aýala üçünji sapar öýlendi.

Gije ýarymdan agypdy. Daşky gapy ýuwaşjadan bir 
garyş ýaly açylyp-açylmanka, inçemik adam suwulgan 
ýaly suwlup içeri girdi. Diň saldy. Içki otagyň açyk 
gapysyndan, agzyny çala açyp, horlap ýatan Meýlisi 
gördi. Öz köwüşlerini halyçanyň üstünde çykaryp, 
Meýlisiňkini aýagyna geýdi. Soňra pişik basyşyny 
edip naharhana girdi-de, el ýaglygyny eline aldy. Gaz 
plitasynyň iki gözüni doly açyp goýberdi. Naharhananyň 
gapysy Meýlisiň ýatan otagynyň gabat garşysyndady. 
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Nätanyş daraklygyna galyp, naharhananyň penjiresiniň 
açyk fortoçkasyny-da ýapdy. Boýnuny sozup, Meýlisiň 
ýatan otagynyň äpişgesine seretdi. O ýeriň fortoçkasy 
öňden ýapyk eken. «Pyslap» çykyp duran gazyň ysy 
eýýäm onuň başyny aýlap ugrapdy.

Nätanyş adam öňki gelşi ýaly, ýene-de daşky gapyny 
mäkäm ýapyp gitdi...

Meýlis Bakyýew melul halda bu dünýedäki iň soňky 
düýşüni görýärdi... Garagumuň ymgyr giden çägeligi. 
Petiş howada dem almak kynlaşýar. Birdenem Meýlis 
Bakyýew iki alaňyň arasyndan ýeriň astyna gidýän 
basgançaklardan düşüp metronyň eskalatoryna mündi. 
Eskalatory zeminiň çuňlugyna tarap Ýetimje sürüp 
barýardy. Az salymdan Ýetimjäniň kiçijik maşynyny 
gök tüsse gaplady. Burum-burum tüssäniň ysy Meýlis 
Bakyýewiň ukusyny getirýärdi. Ol Ýetimjä «maşynyňy 
sakla» diýip gygyrmakçy boldy. Emma, nämüçindir, 
sesi çykmady. Ýetimje bolsa tüssäniň içinde oňa elini 
bulaýlaýardy. Birdänkä-de onuň maşyny lowlap ot aldy. 
Gyzyl ot bolup ýanýan Ýetimje henizem Bakyýewe 
elini bulaýlaýar. Ol bärik gel diýýärmi ýa-da kömege 
çagyrýarmy, belli däl! Gum alaňlarynyň arasynda gurlan 
metronyň içinde, gyzyl ot bolup ýanýan Ýetimjäniň 
töwereginde bir topar şagal peýda boldy. Olaryň gözleri 
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çatrykdaky swetoforyň göm-gök çyralary ýaly bolup 
ýanýardy. Meýlis Bakyýew Garagumda aw awlaýarka, 
garaňkylykda sataşýan şagaldyr möjekleriň gözlerine 
prožektor tutanda, olaryň gözleriniň şeýle ýanýanyny 
bilýärdi. Ol şagal sürüsine duşanyny aňdy. Egninden 
tüpeňini kakyp aldy-da, göm-gök çyra bolup ýanýan 
gözleri nyşana aldy. Mäşäni gysdy. Emma tüpeň 
atylmady. Ýa atylsa-da, sesi çykmady. Ýöne hälki gök 
çyralar birdenkä ala gözlere öwrüldi. Ol gözler Han 
Arkalyýewiňkidi. Özleri-de sop-sowukdy. Meýlis 
Bakyýew beýlesindäki «çyra» garady. Ol «çyra» 
Pirweli Penaýewiň gözleri bolup çykdy. Indi Meýlis 
Bakyýew ol «gök çyralaryň» şagal däldigine göz ýetirdi. 
Gorkmasyny-da bes etdi. Tüpeňini ýene egninden asyp, 
gözlerini ýumdy-da, zeminiň astyna baka eskalator 
bilen süýşüp başlady. Ol bir zada haýran galýardy. 
Nämüçindir, öň bu hakda oýlanmandyr, pikir etmändir. 
Asyl ýabany, wagşy haýwan diýip ýören şagallarymyzyň 
gözleri beýle gorkunç däl eken. In aýylganjy, özüň bilen 
tirkeşip, duz-emek bolup ýören adamyňky bolsa nätjek? 
Seredip otursa, onuň gözlerinde ne rehim-şepagat, ne-
de yssy mähir bolar ekeni...
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Bu wagtlar Arkaly aga gözlerini ýumup ýatyrdy. 
Nobatçy wraçyň käte gelip edýän ukolyny-da indi 
aksakgal känbir duýanokdy. Ukusyzlykdan ýaňa 
gözleri gyp-gyzyl bolan Batyr onuň başujunda oturyp, 
atasynyň süňk bilen hama öwrülen ellerini owkalaýardy. 
Aksakgalyň açyk ýakasyndan görünýän ak tüýli döşleri 
her dem alanda, aşak-ýokary galgaýardy. Ana, onuň 
erninden akja köpük göründi... Batyr ony emaý bilen 
syryp aýyrdy.

— Ýaşuly öýkeniniň daşy belen dem alýar — diýip, 
wraç Batyryň ýüzüne seretdi. Batyr atasynyň ajal 
bilen başa-baş söweşýänine göz ýetirdi. Wraç ýene-de 
aksakgalyň ýüzüne seredip dillendi.

— Ýaşulynyň ýüregi sagdyn ekeni. Tüweleme, ölüme 
baş berenok.

Daň saz berdi. Guşlar oýandy.

Arkaly aganyň birden dem almasy kesildi. Soňam 
gözüni açagada, Batyra bir zat diýjek ýaly etdi-de, ýene-
de gözlerini ýumup, baky uka gitdi.

Han Arkalyýewiç kakasyny öz öýünde ugratmasa 
gelşiksiz boljagyny bilýärdi. Onda il-gün näme 
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diýer? «Ýumruk ýaly kakasynam ýaşynyň soňuňda 
sygdyrmady. Pahyr itiň hory boldy» diýip agzyboşlar 
gören ýerde ýaňramazmy? Onsoňam, ýakyndan-
alysdan Han Arkalyýewiçiň ady-abraýy üçin geljekler 
bar. Olaryň içinde-de syn-deramat etjekler kändir. 
«Raýkomyň sekretary bolsa-da, öz kakasyny il hatary iň 
soňky ýoluna ugradyp bilmedi» diýip, baý gürlärler-ä.

Ýöne, bu günki güne Han Arkalyýew köpden bäri 
garaşyp ýördi. Onuň nämüçindigini özünden başga 
bilýän ýokdy.

Mansurow obkoma, Daşgulakow oblispolkoma, 
Ýallakow hem raýonyň başlyklaryna habar etmegi 
boýun aldylar. Şol arada ýene bir ajy habar gowuşdy.

«Meýlis Bakyýew ölenmiş. Öten agşam öýünde gaz 
tutupdyr».

Bu habara-da Han Arkalyýewiň garaşýan bolmagy 
juda ähtimal. Sebäbi ýeňillik bilen uludan demini aldy.

«Hudaýa şükür, pagtaly gürrüňde «Han Arkala 
pylança manat berdim» diýip ýüzüme geljek adam-ha 
indi bi dünýede tapylmasa gerek...»

Onuň göwrümi giňäp, böwründäki sanjylaryň birisi 
aýrylan ýaly boldy. Ýöne bir sanjysy: öýlerindäki demir 
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sandygyň içinde, teletin haltada ýatan altyn teňňeler, 
gyzyl şaýlar, göwher gaşly ýüzükler, gulakhalkalar, 
gülýakalar... Ine, bi sanjynyň derdinden indi näçe gündür 
oňa uky diýen zat haramdy. Iýeni içine gitmän, ýuwdany 
endamyna zäher bolup ýaýraýan ýalydy. Ymyzgandygy, 
altyn-gyzyllary harteçjal gelen ýaly ala-zenzele turzup, 
ziňkildäp oýanýardy. Ol bu hazynany gümlemegiň hem 
gamyny iýip ýördi. Eger şonam göwnündäki ýaly edip 
ýerleşdirip biläýse, onda Han Arkalyýewiç aýaklaryny 
uzadyp, arkaýyn ýatyp biljekdi. Öýüni, howlusyny ökde 
sapýorlaryň brigadasy gyzyl-dörjük edip, müň ýola 
gözlänlerinde-de Mylaýymyň barmagyndakylardan 
başga gyzyla ýüzleri düşjek däldi.

Meýlis Bakyýewiň aýalynyň yzyndan gyssagly 
telegramma ibermeli, özüni bolsa ertire çenli «myhman» 
almaly diýlen maslahata gelindi.

Han Arkalyýewiň gudasy, kerpiç zawodynyň 
direktory — Şaguly Garlyýew daň bilen hopugyp 
oýandy. Ol öten agşam gijäniň bir mahaly öýlerine 
gelende, Han Arkalyýewiçiň tabşyrygyny aýalyna 
aýalyna aýdyp ýatypdy. Onuň üçinem, adamsynyň daňa 
galan doňuz ýaly oturgyja büdräp, hüňürdäp ýörenini 
geňem görenokdy. Öten agşam Şaguly tabyt ýasaýan 
Ýefim atly ussany ýer ýykyp gözledi. Emma ussa oblast 
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merkezine giden ekeni. Aýaly: «Ol ýaban ýatýan däldir, 
içinde jany bolsa, gijaň bir mahalam bolsa, entirekläp 
geler» diýdi. Şaguly oňa: «Gelse, Şaguly gözledi, bir 
ýerigem butnaman, öýünde otursyn» diýip gaýtdy.

Daňyň alagaraňkysynda gapyny ýene-de Ýefim 
tabytçynyň aýaly açdy.

«Ýefim ussa henizem öýlerine gelmändir-ow?» diýip 
bükgüldä galan Şaguly howlukmaç sorady.

— Hany Ýefim? Ýa ýatmaga-da gelmedimi?

— Ýok, geldi.

Şagulynyň ýüregi ynjaldy. Eger ol gelmedik bolsa, 
oblast merkezine eňeýin diýip durdy.

— Turuz-da onda...

— O meýdi çüýrän agşam serhoş bolup geldi. Injikleri 
göwresini zordan geterýärdi.

— Hany, ony basymrak turuz!

Ýefimiň aýaly aňyrlygyna— içki otaga zeýrenjiräp 
gitdi. Şaguly olaryň howlusynda garaşmaga durdy. 
Goja Ýefimiň aýalynyň hüňürdisi çalaja eşidilýärdi. 
Birhaýukdan Ýefimiň gyryljykdan ýognas sesi çykdy. 
Ahyry aýaly içki ak eşikdäki gojany südenekledip daşky 
gapa getirdi. Goja iki elini gapynyň söýelerine diräp, 
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ganöýme gyzyl gözlerini jüýjerdip, hiç zada düşünmän, 
aýagynyň üstünde hallan atyp durşuna Şagula seretdi.

— Ukudan bir açylsana, ullakan adam ýanyňa 
gelipdir— diýip, aýaly onuň böwrüne çalarak hürsekledi. 
Goja Ýefim aýrylsana diýen manyda eliniň tirsegini 
silkip, howlynyň içindäki çalaja suw akyp duran krana 
baka ent-ment ýöräp gitdi. Ilki krany şagladyp açdy-
da, hüžžük saçly kellesini sowuk suwuň aşagyna sokdy. 
«Ä-ähläp» iki eli bilen kellesini ýuwansoň, ýeke dyzyny 
ýere diräp, ulurak göläniň enesini emşi ýaly, sowuk 
suwdan mazaly gandy. Çölläp giden bolmaga çemeli. 
Aýaly: «Gany gatamyş, belany içen» diýip hüňürdendi. 
Goja ýerinden turansoň, başyny silkeläp, Şaguly 
tarapa ýöneldi. Şol gelşine-de iki elini goltuklaryna 
sokuşdyryň, köýnegine süpürdi. Onuň başaşa agarany 
üçin gögümtil-çal öwüsýän sakgalynda düwmelÝeňişip 
duran suw damjalary sähel gymyldasa, tigirlÝeňişip 
ýere gaçýardy.

— Ýefim ussa, görýän welin, agşam mazaly 
ýelmäpsiň-ow. Şumat içeniň içeniňdir, basym «Arak 
içmeli däl» diýen karar çykjak— diýip, Şaguly degişmä 
salyp dillendi.

Goja Ýefim salam berip, elini uzatdy. Ötünç sorady. 
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Yzyndanam:

— «Arak içmeli däl» diýen karar çykjak diýýäňmi? 
— diýdi.

— Hawa.

— Oň ýaly oýun etme, Şakuly.

— Ýo, oýun edemok. Gara çynym.

— Aý, on ýaly bolsa, öz ýasan tabydymyzyň içine girip 
içäýeris. Sen, Şakuly, ertir bilen erbet habar getirdiň.

«Samsygyň tapýan gepini. Ir bilen tabyt diýip gelenim 
erbet habar däl-de, bi erbet habar bolýarmyş».

— Onda zapasjyk arak ýasanmaly bor-da. Ýogsamam 
men seniň näme üçin geleniňi soramandyryn. Aý, belli 
zat-da. Tabyt ýasaýanyň ýanyna näme üçin gelner 
öýdýäň? Toýa çagyryp gelmedigiň-ä belli... Hawa, haýsy 
ors öldi?

— Ölen ors däl.

— Ä... onda düşnükli. Kommunist ýolbaşçylaryň 
biridir.

Şaguly goja Ýefim bilen gürrüňi uzaga çekesi gelmedi.

— Bize gury tagtadan ýasalan, ulurak tabyt gerek. 
Taýýary barmy, ýa-da indý ýasamalymy?
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— Şakuly, mende aýdyşyňdanam gowusy bar. Näçesi 
gerek bolsa bar!

Onuň soňky sözlerine Şagulynyň gahary geljek 
boldy. Ýene-de, kellesi sämäp duran gojanyň ýagdaýyna 
düşünip:

— Biri besdir — diýip, sowuk jogap gaýtardy.

— Ýör, ussahana baraly. Özüň saýlap al. Isläniňi, 
göwnüňe ýaranyny al.

Goja Ýefimiň tabyt ýasaýan ussahanasy howlynyň 
aňry çetindedi Ol o ýerik barýança, müň gepin başyny 
agyrtdy.

— Sen, Şakuly, gury tagtadan diýýäň, şeýle dälmi? 
Bularyň hemmesi eýýäm gurap galan. Sebäbi bulary 
negada biri alaýmasa, alýan adam ýok. Ýok, alýan bar, 
ýöne ölýän adam azalypdyr. Men bolsa planym bar. 
Raýfinotdel bolsa ýylyň-ýylyna planymy artdyryp 
gidip otyr. Indi bir ýyldan bäri premiýa-da alamok. (Şu 
ýerde goja Ýefimiň ýadyna ýene-de hälki arakly gürrüň 
düşdi. «Ýeri, premiýa bolmasa, zapas aragy nireden 
edinjek?» Bu pikir gojany gynandyrdy). Sebäbi plan... 
(Ol sägindi. Arak hakdaky pikire gümra bolup, ol näme 
aýdyp barýanyny ýatdan çykarypdy). Plan dolanok. 
Adamlaryň ölümi ýylyň-ýylyna kemelýä. Sebäbi 
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durmuş gowulaşdy. Iýmek-içmek bol. Öňler aýallar ýaş 
üstünden köp ölerdiler, indi doktorlar onuňam alajyny 
tapdy. Wot, şonuň üçinem, tabyt seýrek geçýä. Wot, 
sebäbi. A raýfinotdel plany basyp gidip otyr.

Şaguly «Bularyňam plany bar eken-ow» diýip içinden 
geň galdy.

— O nähili plan Ýefim? Raýfin ýylda näçe adam 
öljegini öňünden nä bilýämiş?

Goja Ýefim ilki «Bilýär» diýdi, yzyndanam:

— Ýok, bilenok, emma plany ýylda artdyrýa. Olar 
häzirki adamlaryň ýylda kurorta gidip, saglygyny 
dikeldýänini bilenok-da. Şonuň üçinem, adamlaryň 
uzak ýaşaýanyny bilenok — diýip jibrindi. — Şuny 
şolara aýtmaly. Goý, meň planymy azaltsynlar. Men bu 
hakda birinji sekretar Arkalyýewe arz etjek.

Şaguly Garlyýew gojanyň ussahanasyndaky 
tabytlaryň iň ulusyny saýlap, şofýoryna:

— Ine, şuny Han agalara eltersiň — diýdi.

31

Batyr daňyň ümüş-tamşynda öýlerine gelip, gapynyň 
açaryny sowuk gulpuň deşigine ötürende, kellesine bir 
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hyýal geldi. Indi mundan beýläk atasy Arkaly aga hiç 
haçan, şeýdip, gapyny açmaz, hiç haçanam bosagadan 
ätläp: «Batyr, oglum, sag-aman otyrmysyň?» diýmez.

Otagyň içinde onuň düýe ýüňünden dokalyp tikilen 
hywa dony, telpegi asawaçda asylgy dur. Indi oňa bu 
zatlaram gerek däl.

Batyr eşiklerini çykarman, krowatyň uzaboýuna 
özüni goýberdi. Atasynyň aýdyp giden öwüt-ündewleri 
ýeke-ýekeden gulagynda ýaňlanýardy. Ylaýta-da onuň 
garrylyk hem ýaşlyk barada bir saparky beren gürrüňi 
Batyryň hiç haçan ýadyndan çykmaýardy:

«Ýetginjek-ýaşlaň güni gündogar tarapda bolarmyş. 
Garrylaryňky bolsa günbatarda. Günbatardaky 
günüňem kem-kemden ýaşmaga barýanyny ýadyňdan 
çykarmagyn. Gün ýaşansoňam, töweregi tümlük 
gaplaýandyr. Garrylyk diýen kesele uçran adama deri-
dermanyň peýdasy ýokdur, Batyr oglum. Oňa hiç bir 
dogtoryňam, tebibiňem nepi degmez. Ol keseliň halyny 
soraýanam ýokdur. Ondan dyndarjak ýekeje zat — 
olam ajaldyr...»

«Adam otuz dört ýaşaýança, her gün güýç-gaýrat 
toplaýarmyş. Otuz dörtden kyrka çenli aralykda şo 
bir durkunda durarmyş. Hiç bir ýana üýtgemezmiş. 
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Ylla süýr günortanky gün ýaly. Kyrk ýaşdan ellä 
çenli adam her ýylda özüniň geçen ýyl duýmadyk 
ýetmezini — agyrýan ýerini duýarmyş. Elli bilen altmyş 
aralygynda özüniň geçen aýdaky duýmadyk ýetmezini 
bilermiş. Altmyşdan ýetmişe çenli geçen hepde-de, 
ýetmişden segsen aralygynda düýnki gün duýmadyk 
ýetmezini bilermiş. Segsenden geçensoňam her sagatda 
duýarmyşyn.

Adam ömri kyrk basgançakly merdiwan bolarmyş. 
Ilki bilen-ä şol basgançaklardan ýokary çykyp 
başlarsyň, yzyndanam öňki münen basgançaklaryňdan 
aşak düşüp ugrarsyň. Ine, şol basgançaklardan eňaşak 
gaýtman, abraý bilen düşmegem bagtdyr. Ine, Batyr jan, 
ömür diýleni şeýleräk närsedir...»

Bu wagtlar Goç bilen ýene üç adam Minaraatanyň 
gonamçylygynda Arkaly aganyň gabyr jaýyny gazýardy. 
Ýer gatydy. Goç lom bilen topragyň ýüzüni ýumşadýardy. 
Gulakjynly adam gumuny gabryň gyrasyna oklaýardy. 
Bularyň ýanyna Han Arkalyýew dagy şo sapar awa 
barýarka, ak ýola pata beren müjewür assa-ýuwaş 
ýöräp geldi. Ol salam-helikden soňra, Şiraly Alyýewiň 
gapdaldaky mazarynyň golaýynda çommalyp oturdy-
da, mesawy gürrüň tapdy.
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— Zeýkeş gazylaly bäri gonamçylygyň topragam 
kem-kemden daşa öwrülip barýa. Owal üç-dört depim 
gazyp-gazmankaň, suw çykar ýatardy. Indi suwlar has 
çuňa çekilipdir.

Goç lomuny «häh-hählap» urup durşuna:

— Zeýkeşi, häh, öňräk gazmalydy. Şunça ýyllap 
adamlaň meýdini balyk duzlan ýaly şor suwa ezip 
goýdular-da — diýdi.

Müjewur sowal berdi:

— Bi, näme, Haw Arkaly zeýden gorkunjyna kakasyny 
gapyrjaga salyp jaýlajak bolýarmyka?

— Aý, bilmedik. Özi-hä şeýlemiş. «Aksakgal köne 
kommunist, köne diniň ýoly bilen jaýlajak däl, tabytly 
jaýlajak» diýenmiş.

— Tabytly jaýlamak dessury has gadymy döwürlerde-
de bar eken. Ýöne o däp-dessur özüni oňarýan baý 
adamlarda, han-patyşalarda bolupdyr.

— Aksakgala jynaza bir çykarmykalar? Ýa olam köne 
däp-dessur diýip, öwlüýä saz çalyp ugradaýarmykalar?

— Biz-ä biljek däl.

Goç eliniň aýasyna tüýkürip, lomuny ýere urdy-da:
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— Geçen tomus Arkaly aga bilen Jumaguly agany, 
hol, ilerki guma çägä gömdüm. Pahyr guragyrym bar 
diýip aýagyndan zeýrenýärdi: «Gar-ýagmyrda, Sibiriň 
aňzak sowugynda agyrmadyňyz, indi syzlap näziňizi 
artdyrýaňyz. Gara ýeriň astynda, yzgar toprakda 
ýatmaly bolanda näderkäňiz?» diýip, zeýrÝeňişi dek 
düýn ýalydy. Anha, aýdany dogry çykdy. Indi agyran-
ynjan ýerini duýmaz. Bi, dünýä gelmedik ýaly bolar 
bende...

— Hä... äý, adamzadyň ömri şeýle-dä! Öňde bir dana 
kişi: «Ýüz ýaşadym welin, edil ylgap barýan keýigiň 
kölegesinde saýalança-da bolmadym» diýenmiş. Bi 
dünýeden doýma barmy? Gadym zamanda, biziň 
Minaraatamyz ýaly gonamçylygyň golaýynda bir ädikçi 
ussa ýaşanmyş. Ol her sapar öýlerinin deňinden gölegçi 
geçende, diwardan asyp goýan küýzesine kiçijik bir 
daşjagazy oklar ekeni. Günlerde bir gün ussanyň özi-
de ýogalaýypdyr. Onuň başga obada ýaşaýan tanşy 
ädikçinin öýlerine gelip, ony tapmansoň, goňşularyndan 
ussany soranmyş. Onda goňşusy: «Ussa görgüliniň özi-
de hol küýzäniň içine düşdi» diýenmiş. Hawa, şonuň 
ýaly, bi ýerden ýöräp ýörenleriň hemmesiniň ir-u-
giç gelmeli ýeri şu gara ýeriň astydyr. Emma adamlar 
şonda-da biri-biriniň yzynda. Bir kesiň gowy gününi 
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beýlekisi görüp bilmän, gije ukusy tutanok. Bu ýerik 
gowyny-da, erbedi-de, baýy-da, garyby-da on iki gary 
bize dolap getirýärler. Onsoň, ýedi depim çukuryň 
düýbüne sallansoňlar, barymyz ýerli-ýerden: «Pylankes 
gowy adamdy-da, gowy adamdy» bolşup gygyryşýarys.

Müjewür tümmek-tümmek guburlara seredip pikire 
çümdi.

Adamzat bir täsin ýaradylan. Biziň barymyz bigäne, 
neresse çaga bolup ýagty jahana inýäs. Ilki-ilkiler 
kiçiräk ýalňyşlygy goýberýäs, kiçiräk günä edýäs. 
Ulaldygymyzça ýalňyşymyzam, günämizem ulalyp 
gidip otyr. O ýalňyşlyklar, o günälerem pul, baýlyk 
üçin, şöhrat, wezipe üçin. Ahyrsoňy-da ýygan-ýygşyran 
puluňam, baýlygyňam, şöhrady-wezipesinem yzynda 
galdyryp, şu topraga gelýändir. Bir şahyr aýtmyşlaýyn: 
«Tüýnüksiz, işiksiz, jaýdyr bu jaýlar».

Binýady gara daşlardan örülen, äpişgeleri demir 
gözenekli, haýbatly jaýyň otaglarynyň birinde, gizlinden 
wajyp gürrüň gidýärdi.

Gyzyl agaçdan ýasalan stoluň aňyrsynda oturan 
adam iki gürrüňdeşiniň gepini diňläp, «Zolotoýe 
runo» sigaretiniň tüssesini kükedip goýberdi-de, ik-
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baka gezmelemäge başlady. Ahyry ol sigaretini küldana 
mynjyradyp taşlansoň:

— Siz gijä galdyňyz — diýdi. — Dogrusyny 
dogry aýtmaly. Meýlis Bakyýewiň öýi, eddil şu gün 
barlanmalydy. Şeýle dälmi? Emma, siz gijä galdyňyz. 
Indi.. indi olam pahyr boldy. Dünýeden öten adamyň 
öýüni barlamak gelşikli däl.

Dinläp oturanlaryň ýaşkiçisi çekinibräk dillendi:

— Meýlis Bakyýewiň özi öläýdimikä?

Hälki gözmeläp ýören sowal berdi:

— Sen näme diýmekçi bolýaň? Şübhäň bolsa aýdyp 
otur!

Ýaş ýigit saçyny sypalady.

— Aý, ýöne, özi öldümikä ýa-da...

— Seniň gümmi-sümmi edişiňe men düşünýän. 
Häzir bizde şol ölümde başga kişiň eli bar diýmäge hiç 
hili esas ýok. Ýa subutnamaň bolsa, ony aýt. Ýok gerek? 
Öýüň pollarynda diňe Meýlis Bakyýewiň aýak yzy 
bar. Şeýle gerek? Gaz plitasynda-da şoň eliniň yzy bar. 
Başga şübhelemmäge esas gerek. Diýmek... — Ak saç 
adam, «Zolotoýe runosyndan» ýene bir sigaretini alyp, 
«püpp-püf» edip otlady. — Meýlis Bakyýew öýüne juda 
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serhoş halda gelipdir. Bu bir. Ikinjidenem, suwsap, çaý 
içjek bolup, gaz plitasynyň üstünde çäýnegi goýupdyr-
da... özem uklap galypdyr... Şeýle bolmagy mümkinmi?

— Mümkin...

— Onda, ýoluň ters yzyny yzarlap ugralyň.

Ýene-de hälki ýigit başyny galdyrdy. Onuň gözleri ak 
saç adamyň gözlerine düşdi. Ol:

— Hany, sen aýt, näme diýmekçi bolýaň? — diýdi.

— Meň pikirimçe, bu ýerde gaty bir mekir adamyň 
eli bar. Biz entek gözlegi dowam etmeli. Geliň, şeýle 
bir zady göz öňüne getirip göreliň. Eger-de Meýlis 
Bakyýewiň howlusyndaky hajathananyň aşaky — ikinji 
gatynda şol pullaryň, gyzyllaryň saklanýandygyny bilip, 
kimdir biri onuň janyna kast eden bolsa, onda nähili 
bolar?

Ak saçly adam owurdyny dolduryp sigaretiniň 
tüssesini sordy-da, üfläp goýberdi.

— Olam mümkin, onna, o kişi baýlygy almanyňam 
ugruna çykar? Onna, şo hajathanany gije-gündiz 
gözden salmaly däl.

— Belkem, başga hili bolmagy mümkin — dnýip, ýaş 
ýigidiň ýanyndaky adam dillendi.
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— Hawa, seň pikiriň nähili?— Ak saçly onuň ýüzüne 
tiňkesini dikdi.

— Diýeli, Meýlis Bakyýewiň janyna kast eden 
adam, onuň pullarynyňam, baýlygynyňam şo ýerde 
saklanýandygyndan bihabar. Umuman, ony Meýlis 
Bakyýewiň pulam, gyzylam gyzyklandyranok...

— Beh! Onda näme, oň janyna keýpine kast 
edýärmikä? Munyň-a birhili? Haýyr görmejek bolsa, 
ýa başga bir bähbidi bolmasa, kim elini gana bulasyn? 
Kim onda ýürek edip, beýle ganhorlyga baş goşup biler?

— Meniň pikirimçe, kolhozlarda edilen pyssy-
pyjurlyklar, artdyrylyp ýazmalar, satyn alnan pagtalaryň 
bi giden lomaý pullary Meýlis Bakyýewiň diňe 
özüne nesip etmedimikä diýýän. Onça zady alagada, 
hajathananyň aşagyna basyp oturybermäge Bakyýewiň 
atyň kellesi ýaly ýüregi ýok. Oňa bogny-da ysmaz. Ol 
özüne düşen «peýdadan» ýokarlara-da geçiren bolmaly. 
Parahorlygyň kanuny şeýle.

Gepläp başlan agyzdan «Zolotoýe runonyň» tüssesi 
bölünüp-bölünip çykdy.

— Siziň pikiriňizçe, alnan paralaryň yzy Meýlis 
Bakyýewiň öýünde gutarsyn diýlip, onuň janyna kast 
edilipdir-dä? Şeýlemi?
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— Hawa.

— Mümkin, gaty mümkin. Ýöne, gar ýagandan 
soňra haýsyňyz towşan awlamaga gitdiňiz? Maňa 
bir awçy dostum şeýle zady gürrüň berdi. Towşanlar 
awçydan yzyny gizlemek üçin, şo ylgap baryşlaryna, 
bir ýerde durýarmyşlar-da, eýläk-beýläk, töwärekleýin 
ýöräp, böküp, garaz, öz yzlaryny bulam-bujar 
edýärmişler. Onsoňam, bir gapdaldaky çöpüň üstüne 
towsup gizlenýärmişler. Ökde awçylar towşanlaryň 
bi pirimlerine belet. Bizem o paralaryň yzyny diňe 
bir Meýlis Bakyýewleriň öýlerine getirip goýaýmarys. 
Onuň yzyny tä soňky nokadyna çenli dowam etdireris. 
Ýöne mundan aňyrky ýollar daga dyrmaşýan ýolagçyny 
ýatladýandyr. Şonam berk belläň! Ýokarlygyna 
çykdygyňça, baldyryňa zor düşýändir. Biziňem 
Meýlis Bakyýewden ýokardaky barlajak adamlarymyz 
Ýalowdyr Tilkibaý däldir. Iň bärkisi, Penaýew ýaly 
ýalandan dälirejegem bolmaz. Olar biziň tutan 
guşumyzy bireýýäm utup goýandyr. Baragada, olaryň 
öýlerini barlabam bilmersiň. Ýokardaky adamlardan 
rugsat almaly bolarys. Olaram faktsyz-tutaryksyz 
rugsadam bermezler. Ýalan-ýaşryk tutaryga-da ynanyp, 
bardy-geldi öýlerini barlaýan ýagdaýynda, ondanam 
hiç zat çykmasa, ana, seniň bagtyň ýatdy. Onsoň, seniň 
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olaryň deminden sypjak gümanyň ýok. Mundan beýläk 
ediljek işleri, gaty oýlanyşykly, maslahatly etmeli. Her 
bir ätlejek ädimiňizi seresaply ätlemeli.

Han Arkalyýewiň öýleriniň töweregi adamdan 
ýaňa hyň berýärdi. Üýşen mähälläniň, maşynlaryň 
derdinden taýak oklasaň ýere gaçjak däldi. Aksakgalyň 
hormatyna ony sylap, in soňky ýoluna ugratmaga köp 
kişi gelipdi. Han Arkalyýewiň gözi üçin, aksakgaly 
ömründe görmediklerem barypdy. Batyryň deň-
duşlaram ýumuş-hyzmata häzir bolup, üýşüp durdy.

Aksakgaly tabytda ýerleşdirenlerinden soň, Han 
Arkalyýew kakasy bilen hoşlaşmak üçin az salym ikiçäk 
galdyrmaklaryny adamlardan towakga etdi. Arkaly 
aga ylla uka batan ýaly gözlerini ýumup ýatyrdy. Han 
kakasynyň ýüzüne tolgunyp-tolgunyp seretdi. Kakasy 
oglunyň içki pikirlerini aňyp, ýalpa gözlerini açagada, 
onuň dulugyna şarpyk çaljaga meňzeýärdi. Hanyň 
ilkinji mertebe ýagyrnysy jümşüldäp gitdi. Maňlaýy 
çygjardy.

«Kaka, ursaň-käýeseňem, maňa bu dünýede senden 
mährem, senden ýakyn howandar ýok. Oň üçinem, 
sen meniň ýagdaýyma düşün. Hata iş etsemem, meniň 
günämi öt. Meniň bilen deň bolma. Bilýän, men seniň 
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göwnüňe degdim. Ikimiziň pikirimizem, ýolumyzam 
çapraz düşdi. Oňa näme, diňe men günäkärmi? 
Başarsalar, hemme men ýaly boljak. Döwür şeýle. 
Eger-de men seniň aýdanyňdan çykman ýaşan bolsam, 
bireýýäm döwrüň tozanyna garlyp galardym. Oň 
üçinem, men senden däl-de, töweregimdäkilerden 
görelde aldym. Şolaryň ýoluna eýerdim. Şo sebäplem 
Daşgalada menden baý, menden hormatlanýan adam 
barmy? Elbetde, tapmarsyň. Ýöne häzir wagtlaýynça 
men seniň kömegiňe ýene-de mätäç. Ýene-de sen meni 
ýetip gelýän beladan sypdyrmaly. Hut şonuň üçinem, 
men seni tabytly jaýlamaga mejbur boldum. Sen «şol 
zatlary» öz ýanyň bilen alyp gitmeli. Müdimi däl. 
Wagtlaýyn. Apy-tupan sowulýança. Onsoň, ýene-de 
men seni öz dessurymyz bilen bir gijäniň içinde täzeden 
jaýlaryn. Üstüňe gümmez galdyryn.

Töwerekde häzirki bolýan bujagaz gykylyklar 
wagtlaýynçadyr. Ynha, göreris, bu-da tüweleý ýaly 
gapdalymyzdan öter gider. Ýene-de hemme zat gülala-
gülluk bolar. Bi diňe meň pikirim däl, menden has 
ýokardakylaryňam pikiri şeýle. Ýöne, bi howply akymyň 
girdabyndan sypmanyň alajyny etmeli. Bi harasat ötüp 
gidensoň, ýene-de öňki hezil günlere dolanarys. Ýene-
de ogluň aýdany-aýdan, diýeni-diýen bolar. Jumaguly 
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ýaly ýeňiýoluklaryň aýdany bilen başlyk saýlanmaz. 
Han Arkalynyň barmagyny çommaldyp görkezen 
adamsy stoluň aňyrsyna geçer. O günlere tizräk ýetmek 
üçin, ýeke-täk saňa «öz janymy» ynanýan».

Kakasynyň üstüne ýapylan gat-gat matalaryň 
aýagujyny galdyrdy. Buza dönen aýaklara eli 
galtaşanda, ini jümşüldedi. Gözi garaňkyrady, ýöne 
howlukmalydygy ýadyna düşende, derrew özüni ele 
aldy.

Han Arkalyýew uludan demini alyp, epeý göwresine 
gelişmeýän syçan çaltlygynda demir sandygyny açdy. 
Ondaky teletin haltany alyp, kakasynyň saň-gaty bolan 
aýaklaryny göterdi-de, dyzlarynyň astynda ýerleşdirip 
durka, ätiýaç bilen aksakgalyň ýüzüne seretdi. Onuň 
ýuregi düňküldäp, gursagyny ýaryp çykaýjak bolýardy. 
Elleri sandyraýardy. Ol şol howlukmaçlygy bilen ýene-
de sandyga ylgady. Petde-petde ýüzlük pullary gujaklap 
getirdi-de, kakasynyň aşagyna düşelen ak biziň astynda 
kerpiç-kerpiç ýazyp goýdy.

«Tabydy ulurak ýasaň, kakam arkaýyn ýatsyn» 
diýenim gowy bolaýypdyr».

Teletin haltadaky gyzyl-göwherleriň, ýüzlük pullaryň 
üstünde ýatan Arkaly aganyň ýüzi öňküsinden has-da 
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agaran ýaly göründi. Şu wagt gürläp bilýan bolsa, onuň 
«Sen öz ogurlyk zatlaryňa meni garawul goýýaňmy?» 
diýip gazaba münjegi ýadyna düşende, onuň ölüdigine 
begendi.

«Günämi öteweri, kaka!..»

Han Arkalyýew tomsuň jokrama yssysynda maşyn 
kowalan garry köpek ýaly has-haslap, maňlaýynyň 
derini ýaglygy bilen süpürdi.

«Kakam... ýene-de bir sapar maňa pena bolaweri!» 
Ol özüni aglan adam edip görkezmek üçin owkalap-
owkalap gözlerini mazaly gyzartdy. Daşaryk çykanda 
örüşen zenanlaryň arasynda Mylaýym bilen Lälä gözi 
düşdi. Olar maňlaýlaryny gaşlaryna deňiç daňypdyrlar. 
Nähili-de bolsa, olaryň gözlerinde gamgynlyk bar. Şol 
halat Jumaguly aga ýetip geldi.

— Han, wagt boldy, Aksakgaly çykaraýsak nädýä? 
Adamlaram daşarda garaşyp dur.

— Özüňiz bilýäňiz, Jumaguly aga.

— Hany, onda, Han, Batyr, ikiňiz tabydyň başujyny 
göteriň. Hany, Batyr nirede? Çagyryň ony.

Kellesi gulakjynly, Batyr ýüzüni sallap geldi.

Gölegçileriň öňi Minaraata ýetende, maşynlaryň yzy 
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ýaňy Daşgaladan çykypdy.

Minaraatada munuň ýaly üýşen mähelläni gören-
eşiden ýokdy. Aksakgalyň beýle hormatyna Han 
Arkalyýewiň özi-de haýran galdy.

Tabydyň gapagyny çüýläp, bilinden ýüp dakyp aşak 
sallanlarynda, Han Arkalyýewiň ýüregi gürsüldisini 
üýtgetdi. Ony bu dünýä inderen adam indi hiç haçan 
öwrülip gelmejek ýerine — topragyň aşagyna barýardy. 
Üstesine-de, Han Arkalyýewiň her hili ýollar bilen 
ýygnan hazyna-baýlygyny özi bilen alyp barýardy.

Iki hazynany ýuwaş-ýuwaşdan zeminiň astyna 
goýberdiler.

Han Arkaly üçin bu iki hazynanyň haýsysy 
gymmatlyka?

Han Arkaly bilen Batyryň hersiniň eline bir pili 
tutdurdylar. Olar merhumyň in ýakyny bolansoň, 
ilki bilen gum atmalydy. Han Arkalyýew mazaryň 
düýbündäki tabydyň ýatyşyna bir seretdi-de, gumy 
oklap goýberdi. Batyr bolsa gyzaran gözlerini, ýellenen 
ýüzüni tabytdan sowdy. Agaç gapyrjakda ýatan 
atasynyň üstüne agyr gumy indermäge ýüregi gyýmady. 
Göwünli-göwünsiz ýarty pil gumy dözümsizlik bilen 
guburyň gyrasyna süýşürdi. Soňra oňa «eliňdäki pili 
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ýere taşla» diýdiler. Tabyda degýän kesekleriň güpürdisi 
gulaklaryny gapsa, mazar jaýyndan çykýan ýeňiljek 
tozanyň ysy demini tutdy.

Mundan soňky hereketler göz açyp-ýumasy salymda 
boldy.. Her kim birki pil gum taşlap, pilini ýere oklaýardy, 
nobata duranlar pili haýdan-haý ýerden göterýärdiler. 
Adamlar ýaryşýan ýaly, üýşmek gumy näçe çalt mazara 
oklasalar, baýrak berläýjek ýalydy. Belkem, däp-dessur 
şeýledir. Az salymdan çöküp oturan düýä meňzeş 
tümmek emele geldi. Ony piliň sapy bilen rejeläp 
başladylar. Müjewür guburlaryň aralarynda ýer tapman 
duran adamlara üç sapar ýüzlendi...

— Adamlar, Arkaly aga nähili adamdy?

— Gowy adamdy!

Tutuş märeke dillendi.

— Adamlar, Arkaly aga nähili adamdy?

— Gowy adamdy!

— Adamlar, Arkaly aga nähili adamdy?

— Gowy adamdy!

Şondan soň müjewur başga sowal berdi.

— Adamlar, Arkaly aga bergisi ýa-da ondan algysy 
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bolanlaryň hemmesi onuň ogly Hana ýüz tutmaly.

Bu sapar hiç kimden ses-seda çykmady.

Ýöne şol wagt üýtgeşik bir hadysa boldy. Üýşüp duran 
mähelläniň bary gözlerini asmana dikdi.

Niredendir bir ýerden uçup gelen dört sany durna 
minaranyň depesinden döwür gurap aýlandy-da, 
mazarystanlygyň üstüne gelip, owadan boýunlaryny 
duran adamlara baka uzatdylar. Soňra ýene-de 
minaranyň üstünden döwür gurap, Garagumuň ak 
çägeliginiň beýewan asmanynda ganat ýaýyp gitdiler...

***

Daşgalanyň raýon gazeti Meýlis Bakyýewiň gara 
çyzyk çekilen suratyny ýerleşdiripdir. Onuň aşagynda 
bolsa şeýle jümleler bar:

«1962-nji ýyldan bäri SSKP-niň çleni Meýlis Bakyýew 
48 ýaşynyň içinde biwagt aradan çykdy.

M. Bakyýew oba hojalyk önümçiliginde işlän 
döwründe özüni başarnykly we ukyply guramaçy, 
ýolbaşçy hökmünde tanatdy.

Meýlis Bakyýew baradaky ýagty ýadygärlik biziň 
ýüregimizde hemişe saklanar».

Ýoldaşlarynyň bir topary.
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Wagtlaýyn «göz tussagy» edilen Pirweli Penaýewiň 
ýeke özüni keselhanadaky palatalaryň birinde 
ýerleşdirdiler. Ol ýanar ot bolup gyzdyrýardy, mahal-
mahal ini üşedip hababaýlaýardy.

Deri-dermandan haraý ýokdy.

Haýsydyr bir ukol edilse, az wagtlyk essine gelýärdi. 
Şonda onuň öz öýünde, saçagynyň başynda ýa-
da kölüň boýundaky daçasynda duz-tagam beren 
«men» diýen merhemetli adamlary ýadyna düşýärdi. 
Iň bärkisi, gyzyl bloknotly žurnalistdir ýazyjylar, 
apparatlaryny ýetişibildiginden şyrkyldadan suratçylar 
towuk gygyrýança, käte daň atýança şady-horram 
bolan bagşylar iliň gözünden gizläp meý-şerap içiren 
uly wezipeli ýolbaşçylary... heý-de bularyň birden-
biri dadyma ýetişmezmikä? Pajygaly günlerde beren 
duzumy ýatlan bolmazmyka?

Ýatlan boldy. Emma olar däl-de, Ýetimje ak halatly, eli 
pyçakly gapynyň öňünde hyrsyz sypatda peýda boldy.

— Waý, eje-e-e!

Penaýew iki elini kelemenledip zöwwe tirsegine 
galdy.

— Ýaşuly, ýaşuly!..
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Doktoryň sesine ol biraz özüne gelse-de, henizem 
süňňüni saklap bilmän, gorkudan ýaňa endam-jany 
sandyraýardy.

— Ýaşuly, birje ukol edeli!

— Ä?..

— Ukoljyk edeli diýýän. Tut ýaly borsuňyz.

— Hä!.. Dogtor, bu senmi?

— Hawa-la, ýogsam näme? Başga kim bolsun? Ynha, 
oglun Bally janam geldi.

Pirweli Penaýew Ballynyň keşbini çalaja saýgardy. 
Ogly gülümsiräp, kakasyna baş atdy. Bu onuň, hem-ä 
salam berdigi hem-de «halyň niçik?» diýdigidi. Penaýew 
gözüni çalaja ýumdy. Soňra-da ýüzünligine ýatdy.

Aradan sähel salym geçensoň, ataly-ogul palatada 
ikiçäk galdylar. Kakasy başujynda oturan oglunyň 
agzyndan aňkap gelýän aragyň-çilimiň ysyny aldy.

— Maşynly geldiňmi? — diýip sorady.

— Hawa. Hä, näme? Bir ýerik baryp gelmelimi?

— Ýeter-ýetmez nämäň bar?

Pirweli biraz dymyp ýatdy.

— Aý, ýok-la. Ýöne bir zady gaýtalap aýdaýyn. Şu içip 
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sürmäni bes etjek däl-ow sen. Agzyň aňkap dur.

«Sen öz janyň gaýgysyny et. Indiden beýläk maňa 
akyl öwretmäň näme?»

— Kaka, sen jan saglygyňy gaýgy etsene!..

«Meni gaýgy edip azara galma. Özüm öz çapanymy 
suwdan çykarça boldum».

— Bu gün Han Arkalyç raýon ýolbaşçylary bilen 
saglygymy sorap gitdiler. Penaýew potologa gözlerini 
dikip, ogluna mesawy gürrüň berdi. — «Hemmesi 
gowy bor, zady gaýgy etme» diýip göwünlik berýärler: 

Bally uludan demini aldy.

— Gelen barlagçylar beýleki kolhozlara-da 
geçenmişler.

— Şeýlemi?

— Hawa.

— Bizdäki tapan «zatlary» ilde-de bardyr-la. 
Çöpläberseň, tapylar gider otyr.

— Hawa. Para-da, artdyryp ýazma-da barlan 
ýeriňden çykyp duranmyş.

— Ýogsam näme. Uly il şeýtdi. Bizem olardan kem 
galmadyk.
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— Para-peşgeşiň yzyny yzarlasaň, barha ýokary 
dyrmaşýamyş özi-ä.

Pirweli Penaýew ýaňsylap ýylgyrdy.

— Ýogsam näme, berleni özüň alyp, özüňe siňdirip 
otursaň, depäňdeki seni ýere sokaýmaýarmy? Çaga ýaly 
gürrüň edýäň!

— Onda, kaka, sende-de az-owlak ýygnalan-
ýygşyrylan bolmaly-ow. — Bally bu sözlerini ýarym 
degişme bilen aýtdy.

— Elbetde. Menem başlyklyk kürsüsiniň ömürbaky 
däldigini bilýän. Şemal beýleden öwsen güni, bir gün 
«Oturgyjy boşat» diýseler alajyň ýok, boşatmaly bor. 
Onsoň nätjek? Hökümediň byjagaz pensiýajygyna 
gözüňi dikseň, ajyňdan ölersiň. Oň üçin, dyzyňda 
kuwwat barka, gepiňi gögerden wagtyň garrylygyňam 
gamyny iýmeli.

Ataly-ogul oýa batdy.

— Kaka, ol «iýen gamyňy» kassada goýan-a dälsiň-
de? Hökümediň kassasyndamy?

— Hm-m... Men nä beýdiberip däli-samsykmy?

— Onda nirede goýduň?

Pirweli Penaýew ep-esli wagt geplemän, oýlanyp 
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ýatdy.

— Aý, maňa ynanmaýan bolsaň, aýtmak hökmanam 
däl.

— Hm... Gep ynanyp-ynanmazlykda däl, käte siziň 
oglanlyk edip, zährimardan ýuwdan halatyňyz diliňiz 
ýeňläýýä. Şondan howatyrlanýan. Ýogsam-a saňa ony 
aýdyp goýaýsam zeleli ýok welin...

Pirweli Penaýew ýene-de oýlandy.

— Aý, bizem-ä indi, kaka, aşyk oýnap, sümügimizi 
ýeňimize çalyp ýören oglan-oglanjyk däl-le. Hökümet 
bize-hä adamlaryň janyny ynanýar, gel-gel, kaka bolup, 
ogluňa müňkür bolýan bolsaň aýtma. Aýt diýip dyzap 
durjak däl.

— Wah, gep müňkürlikde-de däl-le! Men ony diňe 
öz gara günüme ýaradaýyn diýip toplamadym. Siziňem, 
agtyk-çowluklarymyňam elleri uzadan ýerine ýetsin, 
kişä günleri galmasyn diýip, gije-gündiz çemçeläp 
ýygnadym. Bolýa, saňa indi aýtmasam, görýän welin, 
göwnüňe aljak bolýaň. Ýöne, berk belle, bir ýerde 
diliňden sypdyraýdygyň, öz aýagyňdan paltany 
urdugyňdyr.

— Ýak, kaka, senem.
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— Hol, iň tördäki otagda, hiç haçan ýakylmaýan 
golland peçi bardyr. Ine, şonuň kül gaçýan aşaky 
gözünde iküç sany köne kitap ýatyr. Şolaryň daşy ýok, 
taryh kitabynyň içinde Garagumdaky çopanyň dil haty 
bar. Aý, o adamyň özüni, bala-çagasyny il hataryna 
goşanam özüm-le. Üstesine-de ejeňiň daşky garyndaşy. 
Onda-da, ätiýaç üçin beren pullaryma-da, gyzyllaryma-
da dilinden hat alyp goýdum. Onsuzam bardy-geldi 
maňa bir zat bolaýsa, ony saňa getirip bererdi-le. Özem 
hudaýhon, işanzadalaryň kowumyndan, aňyrsy ýanyp 
duran gudratly, keramatly, adam.

Pirweli Penaýew pynhan syryny aýdyp, «içini 
dökensoň», iki egninden dem alyp, kükregini sowatdy.

Ogly Bally gidenden soňra oňa ýene-de ukol etdiler. 
Haly öňküden teňleşse teňleşdi, ýeňlemedi. Dili gaýnan 
ýaga salnan bölek et ýaly gowrulyp, agzynyň içini ýakyp 
barýardy... Gapydan egni ak halatly doktoryň ornuna 
gyzyl-ot köýnekli ýene-de Ýetimje girdi...

— Halyň niçik, Pirweli başlyk? — Ýetimje şeýle 
diýip, Pirweliniň, hal-ýagdaýyny soradymy ýa-da ýatan 
hassanyň göwnüne geldimi, o belli däl. Ýöne gumdaky 
bolan elhenç waka birden Pirweliniň ýadyna düşüp, 
şobada dili tutuldy, gulaklary gapyldy. Gözleei ümezläp, 
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indi Ýetimje adam keşbinden özgerip, lowlap ýanýan 
ojara öwrüldi. Onuň aldajy gyzgyn howry Pirweliniň 
endam-janyny ýakyp-ýandyryp, ýüz-gözüni çirkizip 
barýardy. Ol uly ili bilen gygyrmakçy bolup, agzyny 
açýardy. Tüýdük ýaly guran bogazyndan, hyrrylda 
meňzeş sesden özge üýn çykmaýardy. Elleri, aýagy 
diýen edäýse, şu wagt ol ýaraly ýolbarsa dönjekdi. 
Emma indi onuň on iki süňňi kişiniňkä ogşamaýardy, 
özüne erki ýokdy. Ol krowatyň, üstünde ýanar ot bolup 
ýatyrdy. Göreçleri iç işikde duran Ýetimjäni käte alow 
görnüşde, käte-de adam keşbinde çalaja saýgarýardy. 
Onuň sesini-üýnüni çykarman durşuna has beter heder 
edýän Pirweliniň dili tutulyp, huşy başyndan göçüpdi.

Birhaýukdan soňra Pirweli özüne gelip, gözlerini açdy. 
Iç işikde Ýetimje ýokdy. Köýnek-balagy, prostynlara 
deniç suwa salnan ýaly, sykybermeli bolupdyr. Süňňi 
aram tapyp, uludan demini aldy. Birneme ynjaldy.

«Naýynsap Ýetimje, öz ajalyny menden görýärmikä? 
Ony atan men däl ahyry. O näme üçin dowzahyň ody 
bolup meniň üstüme geldikä? Batyr bolýan bolsa, göz 
görkezip bilýän bolsa, Han aganyň ýakasyndan tutsun. 
Şonuň üstünden otly gürzini indersin. Eý, toba... 
Dogry-da walla... Hawa, otluçöp hakda... Ony näme, şo 
ýerdäkileriň hemmesi çakyp zyňdy. Ýa-da meniň, çakyp 



448

zyňan çöpüm jesedine ilki ot beräýdimike? Eý, toba... 
Megerem, beýlekiler güýmeň-süýmeň edip durandyr.

Gapydan nobatçy wraç geldi. Pirweliniň gözlerine 
seredende, nämüçindir, şprisli eli sandyrap gitdi. Oňa 
tarap ýörände, dyzlary saňňyldady, goram-gowşak 
boldy...

Bally ot ýakylmaýan pejiň aşaky gapagyny açdy. 
Dogrudanam, üstüne ýörite kül dökülen iküç kitap 
ýatyrdy. Ol peje elini sokanam şoldy, möý çakan ýaly 
dessine yza çekip aldy. Ýüregi jigläp gitdi. Emma eliniň 
arkalaryna çolaşan düşdüşiň kerebinden eýmenen 
Ballynyň ýüregi ýene-de öňki kaddyna gelip ugrady. 
Jümşüldeşen «garynjalar» ýagyrnysyndan aýrylansoň, 
Bally ýene-de elini peje sokup, kitaplary çykardy. Taryh 
kitabyna ýokaşan küli pejiň agzyna kakyşdyryp, içinden 
gözleýän dil hatyny tapdy. Öwran-öwran okap çykdy. 
Indi ol dil haty öňki ýerinde goýaýsa biri tapyp alaýjak 
ýaly, nirede gizlemegiň aladasyny etdi. Iň pynhan, 
oňaýly diýip niýetlän ýerindenem syry açylar öýtdi. 
Otaglaryň ähli ýerini birlaý gözden geçirdi. Emma ony 
goýup, ynjalyp ýatar ýaly ýer tapmady. Soňra howla 
çykdy. Melleginiň içinde gömüp goýar ýaly oňaýly ýer 
gözledi. Emma amatly ýer tapmady. «Birdenkä gije suw-
sil edip ýagyş ýagaýsa nädersiň? Ýa-da sümsünip ýören 
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körsyçan ýalaky agtaryp tapagada, tüýt-müýt edäýse 
nätjek?! Munuň ýaly zadyň ýagysy gytmy näme?..»

Hamana, hut şeýle bolup barýan ýaly, ol howpurgap, 
ýene-de içerik girdi. Birdenkä onuň egnindäki ala-
mula pižamasynda gözi eglendi. Käte ol durşuna-da 
ýorgana giräýýärdi. Ol haty hasyr-husur balagynyň 
jübüsine saldy. Oňa-da kaýyl bolman, jübüsiniň agzyna 
ilgençek ötürip, krowata geçdi. Ýorgana girip, uzyn 
süýnüp ýatansoňam, jübüsiniň daşyndan ýene bir sapar 
haty elläp gördi. Ertekilerdäki döwleriň janyny gizläp 
saklaýşy çyn bolýan bolsa, şu wagt Ballynyň hem jany 
budy bilen aýasynyň aralygyndaky hatdady.

Ýöne indi ol ýene bir derde uçrady.

Asla gözlerine uky gelmeýärdi.

Garagumuň jümmüşinde dowar bakyp ýören garry 
çopanyň gizläp saklaýan baýlygy diňe Balla däl, eýsem 
onuň ogul-gyzynyň, agtyk-çowlugynyň sowmagyna-da 
ýetjekdi.

Pirweli Penaýewiň keselhanada ýogalanyna bir aý 
geçip-geçmänke, ýakyn-daşdan her hili ýakymsyz myş-
myşlar ýaýrap ugrady. Bu myş-myşlar derrew uly ile 
ýaýrady. Agyz-agyzdan ýel alar diýýärler.
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«Pirweli Penaýewi keselhanada ukol edip 
öldürenmişler».

«Wah, o pahyr öz ajalyna öljek däl eken-le!»

«Öz bilinden syzdyryp öndüren perzendiniň doktor 
ýoldaşlary şeýtseler, hossarsyz bendeleriň dat gününe».

«Magtumguly şahyr aýdyp geçipdir-le:

«Başyň ýassyga ýetende

Ogul-gyzyň ýatça bolmaz»

Wah, Görogly bende:

«Ar-namysy yzlaşmaga,

Ogul gerekdir ýigide».

diýipdir-le!»

«Özüm-ä Ballynyň ornuna bolsam, görde ýatan 
atama dil ýetirtmezdim. Bu gep-gürrüň çynmy-
ýalanmy, takygyna ýeterdim...»

Alysdan-daşdan, golaýdan-goltumdan, peşeden pil 
ýasap gulagyna ýetirilýän bu myş-myşlardan Ballynyň 
halys bizar-peteňi çykypdy.

Ahyry ol çydabilmän, kakasynyň nähili keselden 
ýogalanyny anyklamak üçin sudmedekspertizasyna 
arza berdi. Belli bir gün Pirweli Penaýewiň mazaryny 
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täzeden açyp, onuň jesedinden barlag geçirdiler. Balla 
bolsa bir hepdeden barlagyň netijesini aýdarys diýdiler.

Agyz-agyzdan ýel alyň, bu habar ilki Minaraata 
obasyna, soňam bütin Daşgala raýonyna ýaýrady. Indi 
iki adamyň başy çatylsa, ýene-de Pirweliniň gürrüňi 
edilýärdi. Adamlar üýtgeşik bir habara garaşýan ýalydy.

Aradan bir hepde geçdi.

Bally telefon ederler diýen umyt bilen garaşdy. 
Emma, oňa ne telefon eden boldy, ne-de beýleki. 

Ertesi Bally ýola çykdy. Ekspertizanyň başlygy kel 
kellesiniň hamy ýylanyň gowy ýaly ýalpyldap duran 
adam ony mähirli garşylasa-da, bir zada ahmyr edýän 
ýaly, käte ýylçyr kellesini yşyga ýyldyradyp başyny 
ýaýkaýardy. Ahyry ol gönüläp aýtman, öwrümli 
gürrüňine başlady.

— Inim, Bally jan, durmuşda her zada garaşybermeli 
eken... Men-ä walla, saňa nädip aýtjagymam bilemok... 
Aýtmasamam boljak däl. .... Aýtmasy kyn zat-da.

— Aýdyň, aýdyň! — Bally gözlerini tegeledi.

— Aý, özi birhili, diliňem baranok... Şu adamlaryň 
geleňsizligi halys degnaňa degýä. Biperwaýlyk diýen zat 
aramyzdan ýok bolmasa boljak däl.
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Diýmek, aýdylýan gep-gürrüňler, myş-myşlar 
ugrunda bar eken-ow. Aý, howwa-da, ýel bolmasa çöp 
başy gymyldarmy diýsene.

— Aý, özi adamzat ahyrsoňy amanadyny gara ýere 
tabşyrmaly-da. Bi dünýä iki sapar gelen ýok. Ýatan ýeri 
ýagty bolsun, Pirweli aganyň köp duzuny iýipdik...

Bu gürrüňlerden Bally ekspertizanyň netijesiniň 
näme bilen gutaranyny bilip bilmedi. Onuň üçinem 
manlaýyny owkalap, ýene-de kel adamyň agzyna 
seredip sowal berdi.

— Hawa, onsoň, nähili netijä geldiňiz?

— Wah, Bally jan, şony aýtjak bolup, hiç ebeteýini 
tapamok-da!

— Nämäniň?

— Şo... nähili aýtmalydygynyň.

— Aý, näme, ikimiz kärdeş. Oglan-oglanjyk däl, 
hemme zada akylymyz ýetýä. Ajy-da bolsa aýdybermeli...

— Bizde bir aýal bar. Adamsam uruşda wepat bolan. 
Şunça ýyllap adamsynyň ýoluna göz dikip, garaşyp 
gezipdir.

«Bu gürrüňler bi ikarada näme gerek?» diýip, Bally 
içini gepletdi. «Ýa-da hemme kişini özi ýaly işsiz hasap 
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edýärmikä? Meň bir başym, müň işim bar».

Bally onuň bu gürrüňleriniň özüne asla gerek 
däldigini bildirmekçi boldy-da, ýüzüni eýlek-beýläk 
sowup sagadyna sereden boldy. Stoluň üstündäki gyzyl 
telefonyň trubkasyny düzeden boldy.

— Ine, onsoň... şo aýal bizde tamsüpüriji bolup 
işleýär. O işigaýdanyň ne hossary bar, ne-de howandary. 
Işden çykaraýsaň, ojagaz pensiýasy bilen aç öläýmeli.

— Ehk...

— Häzir, men bu zatlary näme üçin aýdýan diýsene? 
Onuň bir emmasy bar. Düýpli sebäbi bar. Ine, şo aýal 
atdanlykdanmy ýa biperwaýlykdanmy, garaz, Pirweli 
aganyň analizli bankasyny döwüpdir-de, hapaça 
oklaýypdyr... Ine, gardaş, bolan iş-ä şeýle. Ýeri, muňa 
näme diýjek? Işden kowsaňam, öldürseňem, ýerine 
geljek däl. Bizem indi nätjegimizi bilmän, aňk bolup 
otyrys.

Ikisi-de dymyşdylar.

— O naçara-da agzymyzdan gelenini diýdik. Näme 
etjek, ýarym-ýaş bolup otyr.

Ýene-de dymyşlyk.

Ýene-de her hili gep-gürrüň ýaýradýan gybatkeşleriň 
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ýalan-ýaşryk samahullamalary Ballynyň gulagyny, 
kamata getirip barýana döndi.

— Bi bolan iş ile bir ýaýramawersin. Ozalam 
gürrüňimiz gyt däl.

— Ýo... ýok-la. Bi gapydan-a gep çykmaz.

— Ýöne indi näme etmeli?

— Biz-ä bilmedik.

— Ile gep-gürrüň bolamyzsoň, indi anygyna 
ýetmesegem-ä birhili?

— Bir tarapdan, olam şeýle. Ikinji tarapdanam, 
ýaşulyny ýene-de bimaza etmeklik... — Olar ýene-
de dymdylar. — Birhili bolaýmasa... — Kel adam 
birhaýukdan hälki gürrüňiniň yzyny ýetirdi, gümmuk-
sümmük etdi.

Bally ikegninden demini aldy.

— Ýöne beýdibem-ä goýup bolasy ýok.

Ýylçyr kelleli adam «Näme etmeli onda?» diýen 
manyda garşysynda oturan Ballynyň göreçlerine 
dikanlap seretdi.

— Bütin il üstümizden güler. «Kakasynyň guburyny 
açdyrybam, «tutan guşy, alan galasy bolmady» diýerler. 
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Analizi täzeden alyň.

— Ä... O... Ýe... ýene-demi?

— Elbetde...

— B... Bally... Il geň görer...

— Bu zatlaryň änigine-şänigine ýetilmese, şonda geň 
görerler.

Ýylçyr kelle ýuwdunanda, bogazynyň düwni aşak-
ýokary bökdi. Ol ýara yzlary besse bolup galan kellesini 
biraz tutup oturansoň ýene-de ýöwselläp-ikirjinläp:

— Uly ile masgara borus-ow! — diýdi. — Hemme 
zady täzeden başlamaly.

— Gep-gürrüň täzeden başlanandan, ikinji gezek 
analiz alanyň gowy dälmi?

Ýylçyr kelle dymdy.

Ýagyş çisňeýärdi. Onuň üçinem, guburdan 
ýokary atylýan toprak tozap duranokdy. Bu ýerdäki 
ekspertizanyň komissiýasynyň arasynda merhumyň 
ogly Bally hem bardy.

Mazary gazýanlar içki öýe ötenlerinde aňk-taňk 
boldular. Sebäbi içki öýüň agzyna goýlan çig kerpiçler 
gabryň düýbünde çaşyşyp ýatyrdy. Olar biri-birleriniň 
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ýüzlerine geň galyjylyk hem howatyrlanma bilen 
seretdiler. Içki öýüň ýumşak topragyny elleri bilen 
gabryň düýbüne peşäp aýyrdylar.

Garaşylmadyk, aýylganç waka ýüze çykdy. Hemme 
kişi biri-birleriniň ýüzlerine seredişip, doňup galdylar. 
Biriniň beýlekä söz gatmaga dili ysmady. Sebäbi haýran 
galdyran zat gabyrda Pirguly Penaýewiň jesedi ýokdy... 
Bu hemmeleri aňk etdi.

Ballynyň beren gürrüňlerinden soňra, Han 
Arkalyýew öküz myşlan ýaly uludan demini aldy-da:

— Bi dünýe şeýle-dä, inim — diýdi. — Men-ä saňa 
näme aýdyp, näme goýjagymy bilemok. Ine, diýeli, 
sen meň ornumda, şu kresloda otyrsyň. Özüň näme 
diýersiň? Minaraatada ýatan bendeleriň san-sajagy ýok. 
Olaryň näçe gat jaýlananam belli däl. Bäh, entek men-ä 
beýle waka duş gelmändim. Hut ertekilerdäki ýaly. Beýle 
boljak bolsa, mazarystanlygyň daşyna tikenli sim aýlap, 
dwrwezesiniň agzynda garawul goýaýmaly boljak. Aý, 
gaýrat et, inim. Belkem, bir yş tapylaýady-da.

Bally Han Arkalyýewden hem belli bir söz eşitmedi.

Bäş-on günlükde ol Omar Soltanowiç bilenem 
gürrüňdeş bolanmyş. Omar Soltanowiç oňa: «Inijigim, 
meň maslahatymy alsaň, saňa bir zat aýdaýyn. Özüňem 
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kakaň ýaly ýitirim bolmajak bolsaň, Hudaýa şükür et-
de, sesiňi çykarmanjyk geziber» diýenmiş.

Ine, şondan bäri-de Bally kelebiň ujuny ýitirip, güň 
ýaly bolup ýör diýýärler.

Ertir Birinji Maý baýramy.

Baýramçylygyň hormatyna Daşgala raýonynyň 
zähmetkeşleriniň dabaraly ýygnagy bolmaly.

Mylaýym adamsyny bir gyldan besläp, geýindirip 
durşuna, şifoneriň asawajyndan ýakasyna altyn 
ýyldyz dakylan asman reňkli iňlis kostýumyny eline 
aldy. Aýnanyň öňünde özüni synlan Han Arkalyýew 
kürtdürip durdy-da, çep döşündäki altyn ýyldyzyny 
aýyrmaga başlady.

— Ony nämüçin aýyrýaň? — diýip, Mylaýym 
geňirgenip sorady.

Han Arkalyýewiç ýasama ýylgyrdy.

— Sypaýylyk üçin, Mylaýymhan! Soňky wagtlarda 
telewizora seredýän welin, Moskwadaky ýaşulularyň 
biriniňem döşünde ýyldyzy ýok. Öň beýle däldi. 
Nämüçindir, indi uly-uly ýygnaklara-da dakynman 
gelýärler. Şu ýöne ýere däldir. Görýän welin, indi şu 
jäjekler modadan düşäýen ýaly. Göwnüme bolmasa, 
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döşüňi ýaldyradyp ýörmeklik halanmaýa öýdýän.

— Dakdyrmajak bolsalar, onda näme üçin berýäkäler?

— «Her döwür — bir döwür» diýipdirler, 
Mylaýymhan! Döwre göra bolmaly. «Il hanjak bolsa, 
bizem şonjak» diýlen bilen bolubereli. Atyň jylawyny 
öňkimiz ýaly başyna goýbersek, basym büdrejek. Oň 
üçin, il bilen deňräk sürüp mysapyrrak bolmak gerek.

Han Arkalyýew aýalynyň egninden gujaklap özüne 
çekip çalarak gysdy-da, gapa ýöneldi.

Han Arkalyýew aradan ýarym sagat wagt geçip-
geçmänkä, eýýäm içi adamdan hyryn-dykyn doly 
klubuň sahnasyndaky tribunala gür-gür sesi bilen zaly 
ýaňlandyryp gepläp durdy...

— Ýoldaşlar! Şeýlelikde, durgunlyk döwri biziň 
Daşgala raýonymyza-da özüniň zyýanly tegmilini 
besse-besse basyp gitdi...

Indi Han Arkalyýewiň özüni alyp barşynda-da, 
hereketlerinde-de üýtgeşiklik duýmak bolýardy. Ol 
öňküleri ýaly ýumrugyny düwüp, elini bulaýlamasyny 
goýupdy. Öňler adamlaryň ýüzüne seretmän, esrän 
neriň burnuny göge tutuşy ýaly, ýüzüni kese-kese 
sowýardy. Indi bolsa olar bilen çaý başynda mesawy 
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gürleşýän ýalydy. Ýüz-gözünde-de ýasamalyk, ýylgyrma 
alamatlary mydama taýyn durdy. Köneden gelen şeýle 
bir dana söz bar: «Adam baý bolupdyr diýseler ynan, 
beg bolupdyr diýseler ynan, emma öz gylyk-häsiýetini 
üýtgedipdir diýseler ynanma». Bäh! Diýmek onda 
köneleriň o dana sözleri ýalan eken-dä?

— Ýoldaşlar, SSKP-niň aprel plenumyndan soňra 
biziň ýurdumyzda ösüp başlan täze şemalyň öwüsgini 
biziň Daşgala raýonymyzyň zähmetkeşleriniň hem 
süňňüni ýeňletdi, täk... ruhuna ruh goşdy. Durgunlyk 
ýyllarynda býurokratlaryň, parahorlaryň eden-
etdilikleri netijesinde, biz aga ak, gara gara diýip 
bilmedik. Demokratiýa sözi ýatdan çykankyrlady, 
Pirweli Penaýew ýaly kolhoz başlyklary hökümeti, 
partiýany aldap, pagta satyn almak, artyk gowaça 
ekmek ýaly negatiw hadysalar bilen meşgullanyp, 
ýalan şöhrata, haram baýlyga kowalaşyp, biziň Daşgala 
raýonymyzyň at-abraýyna hyýanat etdiler. Biz mundan 
beýläk... Täk...

Prezidiumda oturan Daşgulakow, Zamanowa 
dagylar üçin Han Arkalyýewiň sesi henizem şol 
öňküleri ýaly dury hem ynamly ýaňlanýardy. Belkem, 
zalda oturanlaryň köpüsi üçinem şeýledir.
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Ýöne Han Arkalyýewiň asman reňkli iňlis 
kostýumynyň goltuk jübüsindäki partbiletiniň 
içindäki bir tagta ak kagyza näme ýazylanyny onuň 
özünden başga iki aýakly ynsan bilmeýärdi. Diňe 
bu hakda onuň özi Omar Soltanowiçe birki mertebe 
dilden ýaňzydypdy. Omar Soltanowiç birinji gezek 
«Çynyňmy?» diýip sorapdy. Ikinji mertebe «Entek 
işläbersene, näme, üýtgedip gurmakdan gorkýaňmy?» 
diýip sorapdy. Üçünji sapar bolsa: «Hany, göreli bakaly, 
biraz gyssanma...» diýipdi.

Han Arkalyýewiň partbiletiniň içindäki hatyň 
mazmuny şeýledi: «...Saglyk ýagdaýym sebäpli işden 
boşatmagyňyzy haýyş edýän...»

Omar Soltanowiçe bir oňaýy bilen bu arzasyna gol 
çekdirip, pensiýasynyň gapdalyndan jogapkärçiligi, 
garamaty azrak edaralaryň birine süýşüp, parahat 
durmuşda güýmenip gezibersem diýip arzuw edýärdi.

Ýöne ol garaşylýan arzuwly gün haçan gelerkä?

Minara tarapdan öwüsýän ýel her ýerdäki gurt daran 
dowarlara dönen dagynyk bulutlary bir ýerik ýygnap, 
Garaguma baka kowalap barýardy. Gumuň etegindäki 
boz meýdan al-ýaşyl öwüsýär. Ol ýerde Goç çopaiyn 
sygyrlary agyp-dönýärdi.
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Minaranyň töweregi gaýda-gaýmalaşyk. Maşynlar, 
traktorlar iki-baka müňzeşýär. Bu gün kolhoz adamlary 
ýene-de ýowara üýşüpdi. 

«Ýeňiş» kolhozynyň täze başlygy Gara Mergenow 
ýadygärlikleri goramak baradaky jemgyýetiň üsti 
bilen minaranyň şor iýen binýadyny täzelemek üçin 
Hywadan, Samarkantdan ýörite ussalary çagyrdypdy. 
Ýowara üýşenler binýat üçin getirilen kerpiçleri, daşlary 
ýonmaga, ýülmemäge ussalara kömekleşýärdi. Müň 
ýyllap duran minaranyň ömri ýene-de uzap ugrady...

1987-nji ýyl.


